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CHAPITRE  PREMIER. 

les  bateleurs. 

On  a  défiguré  le  saltlrabanqae  par  toutes  sor- 
tes de  chansonnettes ,  de  parades  et  d'articles 
de  mœurs  où  Ton  est  sorti  du  naturel  en  \ouIant 
outrer  le  comique.  Eh  quoi  t  rendre  les  banquls- 
tes  plus  plaisants  1  comme  s'ils  ne  l'étaient  point 
assez.  Cela  n'a  pu  sortir  de  cerveaux  dignes  de 
t'apprécfer,  ô  Bobèche! 

Que  dirjiçz-Tous  d'un  comédien  qui  chargerait 
d'un  nez  postllhecles  Sganarelles  de  Molière,  et 
d'an  bol  esprit  qui  sèmerait  de  traits  le  dialogue 
des  marionnettes  ?  Que  direz-vous  donc  de  ces 
gens  qui  ne  se  trouvent  point  satisfaits  de  la 
pure  éloquence  d'un  marchand  d'orviétan ,  qui 
vondraient  ajouter  aux  promesses  d'un  mon- 
treur de  bètes ,  qui  commentent  l'annonce  d'un 
acrobate  gascon ,  qui  exagèrent  les  bouffonne- 
ries d'un  paillasse,  qui  osent | retoucher  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Foire?  C'est  une  profanation, 
n'en  parlons  plus,  et  allons  voir  sur  place  les 
originaux  merveilleux  de  ces  mauvaises  copies. 
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C'est  nn  Joar  de  fête  :  les  iambonrs ,  les  cym- 
bales ,  les  clarinettes ,  les  grosses  caisses  rét^on- 
nent  partout;  les  escamoteurs  s'égosillent;'  les 
charlatans,  les  funambules,  les  jocrisses,  les 
alcidesi^  les  arracheurs  de  dents,  les  scapfglioni, 
les  cornacs,  les  Jongleurs,  lès  écuyers,  les 
empiriques  montés  sur  leurs  trétaux  hurlent  à 
pleine  gorge. 

Chacun  vante  sa  drogue ,  chacun  crie  miracle, 
chacun  soutQe  dans  sa  trompette ,  chacun  frappe 
sur  sa  pancarte ,  chacun  bat  sa  caisse ,  chacun 
appelle  la  foule,  et  la  foule  étourdie  ne  sait 
auquel  courir. 

—Entrez,  messieurs; entrez, mesdames  I  c'est 
l'instant,  c'est  le  moment!  on  ne  pale  qu'après 
avoir  vu ,  c'est  le  spectacle  le  plus  étonnant ,  le 
plus  intéressant,  le  plus... 

Plus  bas ,  les  marchands  de  gaufres ,  de  limo- 
nades» de  macarons,  de  charcuteries,  de  mirll* 
tons,  les  Jeux  d'adresse,  les  tirs  au  fusil,  les 
palets,  les  galets,  les  loteries,  les  optiques,  les 
devins ,  les  appréciateurs  du  poids  et  de  la  force 
musculaire,  font  un  tintamarre  à  couvrir  le 
trombonne  de  l'Hercule  du  Nord  et  les  tambours 
de  la  femme  à  la  longue  barbe.   . 

Ah  !  que  ce  mot  du  philosophe  est  vrai  :  On  ne 
rassemble  Jamais  les  hommes  sans  les  agiter; 
ces  gens-ci  s'agitent  passablement.  En  saine 
politique ,  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  permit  sou- 
vent ces  réjouissances,  et  si  l'on  faisait  le  compte 


LA  GHANDB  TILLE.  7 

à  la  fin  da  Joar  des  vols ,  des  coups  de  poings , 
des  contusions,  des  chapeaux*  perdus,  des 
montres  volées,  des  enfants  pervertis,  des 
femmes  insultées,  des  vieillards  meurtris ,  des 
familles  sans  pain ,  des  hommes  ivres ,  des  filou- 
teries de  tout  genre  et  des  attentats  de  toute 
espèce,  mon  avis  serait  motivé  de  reste. 

Mais  qui  vois-Je?  M.  Pincbonnelle  et  sa  femme, 
un  digne  couple  de  province,  arrivé  à  Paris 
depuis  un  mois.  La  femme  vendait  des  merce- 
ries à  Moulins,  le  mari  détaillait  du  tabac  et  des 
clous.  Ils  ont  fermé  boutique ,  et  le  mari  sollicite 
une  place  à  l'heure  qu'il  est.  Il  n'a  pas  voulu 
manquer  l'occasion  de  montrer  la  fête  à  sa 
femme;  mais  avantdes'engagerdaps  les  Champs- 
Elysées,  comme  il  fait  chaud,  comme  ils  ont 
soif ,  comme  ils  resteront  long-temps  debout  : 

—  Yeux-tu  t'asseoir?  dit  M.  Pincbonnelle,  en 
montrant  la  tente  d'un  café. 

—  À  quoi  bon  dépenser  de  l'argent?  dit  ma- 
dame Pincbonnelle. 

—  Ce  n'est  pas  to.ns  les  Jours  fête.  Garçon,  de 
la  bière  1 

Le  garçon  apporte  une  bouteille,  et  attend 
qu'on  la  lui  paie,  à  cause  de  la  grande  aflduence. 
Cette  méfiance  choque  M.  Pincbonnelle. 

—  Hnlt  sous  la  bouteille  !  dit-il  en  buvant. 

—  Comme  c'est  cher  I  dit  madame  Pinchon- 
nelle. 

—  Et  deux  sous  pour  le  garçon  ! 


—  Ça  fai^  dix  sQus. 

—  SI  nous  allons  de  ce^  tratn-là... 

—  Je  te  disais  bien... 

-~  Tu  me  disais,  tu  me  dirais.,, Eaftlteadanl, 
tu  bois  comme  un  trou. 

—  Mais  ce  n'est  pas  mol  qui... 
•—Non,  c'est  moi... 

M.  Pinchonnelie  avec  un  mou  vendent  d'Impa- 
tience s'accoude  sur  la  table.  Une  enfant  de  huil 
ans  en  guenilles ,  les  yeux  plombés ,  râdant  une 
mauvaise  guitare,  vient  chanter  devant  lut 
d'une  voix  enrouée,  les  yeux  errants  ci  et  là  : 

Viens-t'en  ^  ma  doa  oa  ce  a  a  a  mie  y 
Sur  ta  vague  endormie  i  i  i  e  ^ 
Le  zéphyre  amooreax  enx 
Va  nous  bercer  fous  deux. 
La  deiice  aympadiie  ie  ie  . . 

—  Je  n'ai  pas  de  nw>n«aie,  dit  M.  Pincilion-* 
nelle. 

—  S'il  fallait  donner  à  tout  le  monde»  dit  ma-* 
dame  Plnchonfielle ,  on  n'y  suffirait  pasi. 

—  Oh!  m'sleul  madame!  continue  renfanti 

Viens-t'en  j  ma  dou  on  ce  a  a  mi<s , 
Sur  la  vague  endormie  ie  iq  j^ 
Le  zéphyre  a  mour. . . 

—  Veux-ttt  t'en  aller  ? 

L'enfant  tourne  sur  M.  Pinchonnelie  ses  yeax 
distraits ,  et  conHuoe  : 
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miK  ettx  «m 

Vft  nM*  beitef  to«  ieax  eai. 
La  ëooee  rrtnpidiie  ie  ]«.«. 

—  N'oubliez  pas  la  p'tite  chanteuse. 

Al.  Pincboonelle  lui  Jette  un  sou  et  se  Jève. 

—  Tu  vols»  dit-il  à  sa  femme,  à  qaoi  sert  de 
s'asseoir. 

—  Mon  ami ,  ce  n'est  pas  moi  qui... 

M.  Plnchonnelle.  retenu  violemment,  cbancoUe 
et  aperçoit  le  collet  de  son  habit  souillé  d'une 
plaque  de  savon  blanc. 

—  Comment  est-Il  possible .  s'écrie  Tborome 
qui  Ta  accroché,  que  monsieur  sorte' avec  cetle 
grosse  tache  sur  un  habit  neuf?  Comment  sour- 
Trir  cette  graisse  que  la  chevelure  entretient  sur 
le  collet  ?  Comment  n'avez-vous  pas  honte  de 
cette  malpropreté?  Vous  voyez,  messieurs, 
l'ordure  qui  s'est  amassée  sur  un  vêtement  met- 
table du  reste.  Monsieur  ne  pouvait  se  présenter 
nulle  part,  monsieur  ne  pouvait  aller  dans  au- 
cune société  sans  se  faire  mépriser,  monsieur 
était  ce  qu'on  appelle  dans  une  tenue  dégoû- 
tante !  Tournez-vous,  monsieur*  Je  vous  en  prie. 
Monsieur  est  fait  comme  un  vrai  torchon. 

Voyez ,  messieurs.  Il  suffit  d'étendre  avec  la 
brosse  gros  comme  une  noisette  de  mon  savon... 
Ne  bougez  pas,  monsieur,  soyez  tranquille» 
l'expérience  ce  coûte  riea  :  Je  ti'availlegraUs.- 

M.  Pincbonnelle,  prêta  se  fâcher,  se  rassure 
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8Qr  cette  phrase»  La  foale  l'Intimide ,  sa  femme 
perd  contenance.  L'homme  raooille,  droite, 
brosse  et  l'eau  découle  sous  la  chemise  de 
M.  Plnchonnelle,  qui  pousse  un  ahî  de  saisisse- 
ment. 

—  Voyez,  messieurs,  reprend  l'homme,  l'efTet 
de  cette  composition  u  il  est  facile  de  s'en  servir 
soi-même  ;  Je  travaille  gratis  pour  faire  appré- 
cier mes  tablettes...  Faites-moi  l'amitié  d'en 
accepter  une ,  ]e  ne  les  vends  que  trois  sous  ! 

Il  la  met  hardiment  dans  la  main  de  M.  Pin- 
chonnelle,  qui  n'ose  la  refuser. 

—  Est-ce  que  la  tache  est  enlevée?  dtt-il  en 
s'en  allant  à  sa  femme 

—  Faudra  voir.  Pour  le  moment  le  collet  est 
trempé  et  la  tache  parait  agrandie.  Faudra  voir. 
Tu  n'as  plus  ton  épingle  ? 

—  Tiens ,  Je  n'ai  plus  mon  épingle  ! 

—  Comment  fais-tu  pour  tout  perdre  ? 

—  Elle  n'était  qu'en  chrysocale. 

—  Tu  es  gentil...  un  souvenir  que  Je  t'avais 
donné. 

—  Tant  pis,  c'est  bien  fait,  ça  t'apprendra. 
Un  homme,  le  chapeau  sur  l'oreille,  la  Joae 

enflammée,  la  voix  éraillée,  s'égosille  à  deux 
pas  de  là  :  Trente-neuf,  voyez ,  messieurs ,  mes- 
dammes,  trente-neuf!  voyez  le  restant  de  la 
vente ,  trente-neuf  I  mouchoirs  Chollet,  garantis 
bon  teint ,  trente-neuf  1 
-r  Ce  n'est  pas  cher,  dit  madame  Pinchon- 
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nelie;  Je  Tonlats  depois  long-temps  Ten  aeiieter 
anedeazaiDe,  laisse-moi  TOir. 

Le  marcliand  est  entooré  de  trois  acbeleiirs 
avides,  qoi  clioibisseDt ,  examinent ,  paient  et 
menacent  de  dé||[arnir  la  boutique. 

—  C'est  nne  vraie  occasion ,  dit  l'un  d'eux. 

—  Donnez-m'en  encore  six ,  dit  l'autre. 

—  Servezs-moi  donc,  dit  un  troisième. 

—  Que  diable!  dit  M.  Pincbonnelle  alléché, 
chacun  son  tour.  Je  veux  acheter  aussi ,  moi. 

—  Je  vous  crois  bien ,  reprend  un  des  ache- 
teurs, vous  avez  oublié  d'être  bête. 

M.  Pincbonnelle  se  bAte  d'empaqueter  douze 
mouchoirs  et  les  paie. 

—  Yoyons  un  peu,  dit  sa  femme  en  s'en 
allant  ;  tiens ,  en  voilà  un  de  troué. 

~  Âb  dame...  fait  M.  Pincbonnelle. 

— Ob!  qo'ils  sont  clairs  !..  mais  c'est  da  coton., 
un  autre  de  troué...  tous  troués...  de  vraies 
loques. 

—  Je  vais  loi  parler  moi ,  dit  M.  Pincbonnelle 
furieux  ;  viens  vite.  Ils  retournent  sur  leurs  pas. 

—  Dites  donc ,  vous,  rendez-moi  mon  argent; 
il  ne  s'agit  pas  d'attraper  le  monde.  Yoiià  vos 
mouchoirs,  on  n'en  veut  pas. 

—  De' quoi?  que  veut  mfonsiear?  s'écrie  10 
marchand ,  connais  pas  1 

^  Je  veux ,  Je  veux  qu'on  me  rende  mon  ar- 
(sent ,  vous  m'avez  vendu  de  la  pacotille. 

—  Tiens»  ce  monsieur,  reprend  l'homme  fu- 


191  I.*  fOitAitim  VIU.I. 

Fiaas  I  faol^tl  pas  y  vendre  des  omolieiisireft  à 
trente-neuf  sous!  Yens  n'avez  pas  bfentèt  fini 
de  we  Caire  d  regolandre  devant  lea  pratiques  ! 
-  r^  Allons.»  bnl  reprend  un  desM^heteors;  ta 
vas  pas  nous  laisser  gagner  notre  vie ,  toi  f 

—  yeax4u  te  sauver  !  dit  le  second. 

—  Tiens  mon  chapeau,  dit  le  troisième»  que 
J' lui  tape;  sur  le  mufle^ 

M«  Pinctionnellef  intimidé ,  bat  en  retraite  et 
murmure  à  certaine  distance  :  Tas  de  canailles  ! 
^  femme  fait  mine  de  le  retenir. 

—  Je  parie  qu'ils  s'entendent ,  dit-Il  enfin. 

—  Tu  crois  ?  dit  madame  PInchonnelle. 
Elle  se  heurte  à  un  amas  de  monde. 

r^  $fi(nt4is  badauds  ces  Parisiens  !  dit  nf .  PIn- 
chonnelle, en  vollà-t*llI  qu'est-ce  qu'ils  nn» 
gardent  ? 

Un  homme  en  veate  reage  à  paillettes  se  pro- 
mène dans  un  cercle  Immense^  an  tapis  est 
étendu  par  terre  au  milieu  de  ce  cercle ,  et  dans 
a&coin  gi?ooillent  cinq  on  six  enfants  couverts 
de  gueniNes  bariolées. 

.  -*^  Dn  c<mrage  à  la  pocbe  l  dit  l'homme  en 
rassemblant  sur  le  tapis  les  pièces  de  monnaie 
quipleuventdans.le  cercle,  encore  vingt-cinq 
sous»  et  la  petitel^lli  va  soulever  deax  grena- 
diers à  la  pointe  des  orteils ,  deux  grenadiers , 
les:  premiers  venus.  Celle  enfant  n'est  Agée  que 
de  quatre  ans  et  demi.  On  n'attend  plus,  pont 
commencer  ce  spectacle  curieux ,  que  la  baga* 
telle  de  vingt-cinq  sous. 


•-Voilà  <|ai  eêt  forli  dit  M.  Plnolioonelle , 
une  eafant  de  cet  âge;  Je  De  crois  pa»  la  chose 
possible» 

^  Vingt *<|aatrô!  dit  l'homme  en  ramassait 
d'aatres  sous  qui  tombent,  vingt-trois (».  On 
n'attend  pios  <tae  la  bagatelle  de  vhigt-trols 
sous.,  lapetlte  LUI  va  commencer  son  exercice  t.. 
Voyezv  meMiears,  11  y  a  déjà  vingt^deax  soos 
sur  le  tapis...  Ce  n'est  pas  de  trop  de  quarante* 
cinq  sous  pour  un  exercice  si  intéressant. 

M.  PInoiKiniiblle,  piqué  de  curiosité»  Jette  un 
son. 

^  Viagt^ettx  !..  11  de  faut  plus  que  vingt-deux 
soos...  Bneoâragesi  la  petite  ramiile. 

liCè  eneduragefiKnts  6e  ralentissent,  et  la 
sraifoeêA  rebte  quelques  minâtes  à  tingt^detit 
iûas.  Un  ibDonnu  se  hasarde. 

—  Vingt  et  un  !  s'écrie  Thoitinie. 

*-^  Et  aiums  donc  t  fait  M.  PInchonnellé)  et  il 
jette  estte  folb  une  pièce  de  deux  sods 

^  OiXHienfi  dit  rtioflnne,  eficore  dla^nëof 
sous,  et  la  petite  Lili  vd  oommeneér*.. 

Mais  la  petite  Liti  ne  èombience  pdint,  les 
MHis  joni  détnitltement  arrêtés»  le  eerélé  se 
dégarnit. 

—  Messieurs,  dit  l'homme  en  faisant  Ifi  mine, 
on  n'encourage  pas  les  artistes...'  Je  ne  puis 
pourtant  pas  rester,  inu^iienient  sur  la  place... 
Une  fois,  deux  foJa...  f 'est  bien  vu,  bien  en- 
tendu... adjugé  !     ^ 
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Il  reploie  0on  tapi»,  et  ajoute  avec  amertoine 
en  ce  toornant  da  côté  de  M.  PioctiotineHe  : 

—  Noos  avons  des  personnes  qui  voudraient 
tant  voir  et  ne  rien  payer...  C^est  pas  cher... 
Cancres,  va! 

li  emballe  le  tapis,  les  chaises,  le  tamboar, 
et  disparaît. 

•—  Tiens,  cet  animal,  dit  M«  Phiehooiielle, 
nAOl  qui  al  payé  et  qui  n'itl  t'Ien  vu  !  ■    - 

II  se  retourne  à  de  grands  cris. 

--<  Holà  !  ho!  eh  1  ho  I  eh  1  Taml  !  vous  revenez 
de  Dijon  chercher  de  la  moutarde!  J'en  suis 
yralraeftt  diarmé!  Ehl  ho!  tous  vous. portez 
bien  ?  pas  mal  ;  et  vousîà  la  bonne  heure  I 

C'est  un  homme  seul  devant  une  tataie  à  tré- 
teaux, vêtu  d'une  veste  rouge  et  cofflé  d'une 
perruque  à  grands  crins.  On  ne  sait  oe  qu'il 
veut  et  ni  à  qui  11  parle.  . 

—  Hoiài  ho!.,  mon  père  avait  bien  raison 
quand  il  me  dlsait..;yeuiL-tu  te  cacher,  galopin? 

L'homme  «bange  de  ton  en  courant  sur  un 
enfant  qui  s'est  approché. 

.— •  le  t'vas  frotter,  toll..  reviens-y...  verâalne  ! 

Il  a  perdu  le  fil  du  discours  et  chante  sur  l'air 
du  Point  du  jour  .* 

Le  point  do  jonr  dans  on  nayet 
Avec  des  pommes  de  terre 
Dans  la  etuirole  se  disputaient  (bit). 
'ÀYes-Tons  jamais  tn  la  gnerra 
loi  pommes  dé  ttrre? 
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11  prolonge  le  deraler  vers  par  une  roalade 

boaffonne. 

Quelques  personnes  se  sont  approchées  comme 
M.  et  madame  Pi nchonnelle ,  le  cercle  se  forme 
et  se  grossit.  L'homme  entame  le  récit  suivant  : 

—  Pour  lors ,  voilà  que  mon  père  me  dit  an 
jour  :  Frise- Poulet,  mon  ami,  faut  que  tu  ailles 
faire  fortune  à  Paris.  Il  me  fait  mon  paquet  dans 
un  chausson  ;  le  talon  n'était  pas  plein...  et  ma 
mère  me  donne  six  belles  chemises  toutes  nea<^ 
ves ,  qui  n'avaient  ni  col ,  ni  pans ,  ni  devant , 
ni  derrière...  il  fallait  aller  chez  le  marchand 
pour  avoir  les  manches.  Me  v'Ià  parti ,  Je  marche 
tout  droit  devant  moi,  et  Je  demande  à  une 
bonne  femme  ous  qu'était  Paris?  Il  est  derrière 
vous,  qu'elle  me  répond;  Je  l'avais  traversé 
tout  droit  sans  faire  attention.  Y'ià  <iue  J'avais 
faim.  J'vois  sur  une  enseigne  :  Ici  Von  donne  d 
boire  et  à  manger.  Bon  I. que  Je  dis.  Monsieur,  dit 
la  servante,  quel  potage  faut-ii  vous  servir? 
Nous  avons  potage  au  pain,  potage  au  riz, 
potage  au  vermicelle ,  potage  à  la  Julienne. 

—  Apportez-les-moi  tous  les  quatre» 

Y'I^  qu'elle  revient.  —  Monsieur,  faut-Il  vous 
servir  un  bauf? 

—  Un  bœuf?  que  Je  dis,  servez  toujours,  nous 
verrons  bien. 

Elle  apporte  un  bœuf  qu'était  grand  comme 
la  maia.  Us  sont  comme  ça  dans  ce  pays-ià«  C'est 
égal,  que  Je  dis,  ces  gens  sont  bien  honnêtes. 
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ils  fonice  nu'ffs  peuvent.  Quand  j'ai  bien  mangé, 
Je  prends  mon  chapeau  etj'm'en  vas.  Le  garçon 
court  après  mui. 

*—  Monsieur  !  monsieur  !  la  bourgeoise  veut 
vous  parter. 

C'est  sûrement  Je  pense,  qu'elie  a  oublié  de 
îtt- offrir  le  petit-verre,  c'est  une  dame  bien  ai- 
mable. J'arrive  au  comptoir. 

—  Monsieur,  qu'elle  dit,  nous  avons  huit 
tfvres  dix  sou*.  ^ 

--Tant  mieux,  que  Je  dis,  madame,  gardez-les. 

—  Pas  du  tout,  c'est  huit  livres  dix  sous  que 
vous  me  devez  pour  votre  dîner. 

—  Comment ,  que  Je  dis ,  on  me  l'a  donné ,  ici 
Ion  donne  à  boire  et  à  manger.  Je  me  mets  à 
courir,  le  garçon  se  met  à* courir;  il  crie  au 
voleur  sur  moi ,  Je  crie  au  voleur  sur  lui  ;  la 
garde  ne  savait  plus  lequel  arrêter  .. 

Ici  l'assemblée  fait  entendre  un  gros  rire; 
M.  PInchonnelle  rit  comme  ras?emblée,  ma- 
dame PInchonnelle  elle-mèmecomprime  sa  belle 
humeur  avec  son  mouchoir. 

—  En  v'Ià  un  qu'a  une  platine ,  dit  un  soldat. 

—  Je  ne  sais  pas  où  il  va  prendre  tout  ce  qu'lj 
dit,  ajoute  un  autre. 

— 11  faut  encore  que  ces  gallIards-là  ne  man- 
quent pas  d'esprit,  reprend  gravement  M.  PIn- 
chonnelle, pour  Inventer  ces  hIstoIres-Tà. 

11  ne  sait  pas  que  cette  histoire  et  d*autres 
semblables  sont  stéréotypées  mot  à  mot  dans  la 
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If.     méiDOire  de  tous  les  pitres  oa  paillasses  chargés 
m     d'assembler  et  d'amaser  la  foule  pour  la  pré- 
parer aa  débit  de  la  bonne  aventure  on  autre 
iii     curiosité. 

Le  pUrr  reprend  f  on  récit  : 
^        —  Après  ça  J'entrai  chez  un  pâtissier  pour 
j.     avoir  un  état;  il  me  dit  :  Viens  chez  moi.  Je 
t'enseignerai  ce  qu'il  faut  faire ,  et  je  te  présen- 
j(     terai  à  ma  femme  ;  n'oublie  pas  de  la  saluer. 

—  Comment  faut-il  faire ,  que  Je  dis ,  pour  la 
saluer? 

—  Tu  lui  tireras  le  pied  et  tu  lui  donneras  an 
grand  coup  de  chapeau.  Sa  femme  arrive.  Je 
lui  donne  un  grand  coup  de  chapeau  sur  la  0- 
gure ,  et  Je  lui  tire  le  pied  ;  elle  tombe  le  dos 
dans  un  chaudron  d'eau  bouillante;  elle  se  met 

l3     à  crier. Madame,  que  J'dis ,  J'ai  bien  l'honneur. 

de  vous  saluer;  le  pâtissier  dit:  —  C'n'estpas 

comme  ça  qu'il  faut  s'y  prendre.  Viens  par  ici, 

.  i    J'te  vas  montrer  ce  que  tu  auras  à  faire.  Ta 

,  *    prendras  douze  douzaines  de  brioches ,  et  tu  iras 

I    dans  les  rues  en  criant  :  Il  sont  tout  chauds,  tout 

bouillants ,  brisez-vous  la  gueule  et  cassez-vous 

les  dents. 

—  G'n'est  que  ça ,  que  J'dis. 

—  C'n'est  que  ça,  qu'il  m'dit,  et  tu  m'rappor- 
'     teras  la  monnaie ,  et  tu  donneras  le  treizième. 

—  Bon ,  que  J'dis.  Je  mets  la  mannè  sur  ma 
tète ,  et  Je  vais  dans  les  rues  en  criant  de  toutes 

I     mes  forces  :  Ils  sont  tout  chauds,  tout  bouillants, 
I  IV  2 
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brisez-vous  la  gueule  et  cassez-vous  les  dents.  Il 
y  a  un  homme  qui  m'dit  :  Combien  la  douzaine? 
•—  A  un  sou  la  pièce ,  c'est  douze  sous. 

—  Donnes-tu  le  treizième? 

—  Oui,  que  j'dis.  Il  prend  une  brioche  Jet  II 
s'en  va.  J'avais  une  faim  d'enragé.  Tiens,  que 
J'me  dis,  puisque  cet  étranger  a  pris  un  trei- 
zième, j'puis  bien  en  manger  un  autre.  Il  y 
avait  une  brioche  qui  avait  l'air  de  ra'agacer, 
JTavale.  Je  marche  toujours,  mais  v'ià  que  c'tte 
brioche  s'ennuyait  toute  seule  dans  mon  ventre  ; 
J'en  avale  une  autre  pour  lui  tenir  compagnie; 
v'Ià-t-il  pas  qu'elles  se  battent;  j'en  envoie  une 
troisième  pour  les  séparer.  Ohljarnil  elles  se 
mettent  deux  contre  une.  J'en  envoie  une  qua- 
trième ,  bon ,  trois  contre  unel  De  fil  en  aiguille 
je  mange  toutes  les  brioches,  ça  faisait  un  beaa 
tapage.  J'retourne  chez  l'bourgeois ,  il  regarde 
dans  la  manne.  Bon ,  qui  dit,  tu  as  tout  vendu. 
Il  ouvre  un  tiroir  à  cases. 

—  Tu  vas  mettre  là  les  pièces  de  vingt  sous; 
là,  les  pièces  de  dix  ;  là ,  les  sous;  là ,  les  pièces 
de  dix  liards. 

—  J'ineltrai  rien  du  tout,  que  J'dis.  J'Iul  conte 
la  chose;  il  prend  son  rouleau,  je  me  mets  à 
courir  autour  de  la  table,  il  court  après  moi« 
mais  il  n'a  jamais  pu  m'attraper...  11  n'y  avait 
que  son  rouleau  qui  m'attrapait  de  temps  en 
temps... 

A  ces  mots,  entre  brusquement  dans  le  cercle 
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nn  homme  en  redingote  bien  boatonnée,  im 
chapeau  graisseux  sur  le  coin  de  l'oreille,  qui 
donne  trois  grands  sooflfiets  au  pitre ,  autant  de 
coups  de  pied ,  en  s'écriant  : 

—  Que  rais- tu  là,  paresseux;  il  y  a  deux  heu- 
res que  J'te  cherche,  tu  te  permets  d'abuser  de 
la  patience  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames... 

Le  pitre  lui  fait  force  grimaces  par  derrière  > 
et  affecte  un  air  soumis  quand  II  se  retourne. 

—  Voyons,  imbécile,  tu  n'as  pas  fait  à  ces 
messieurs ,  je  parie,  l'annonce  de  ce  que  tu  a-t-à 
leur  communiquer. 

Et  s'adressant  au  cercle ,  tandis  que  le  pitre 
imite  sa  voix  et  son  geste  : 

Le  maître.  Messieurs  et  dames!.. 

Le  pitre.  Mulets  et  ânes!.. 

Le  maUre,  avec  un  coup  de  pied.  —  Veux-ta 
te  taire,  imbécile?..  Messieurs  et  dames,  c'est 
pour  avoir  l'honneur  de  vous  annoncer... 

Le  pitre.  De  vous  enfoncer... 

Le  maître.  Que  je  suis  de  retour  d'un  voyage 
dans  les  principales  capitales... 

Le  pitre.  Général  et  caporal... 

Le  maître.  Je  suis  connu  sur  la  place... 

Le  pitre.  De  Grève. 

Le  maître.  Je  m'appelle  Auguste,  dit  l'Amé- 
ricain. 

Le  pitre.  Yllain  arlequin. 

Le  maître.  Je  suis  élève  du  fameux  Moreau. 

Le  pître.  Fameux  moricaud. 
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Le  maître,  Savaat  dans  la  chimie»  la  chiro- 
mancie, et  l'art  de  prédire  l'avenir. 

Le  pîlre,  Sauvez^voas ,  il  va  venir... 

Grand  coup  de  pied  da  maître  appliqué  de 
côté. 

Le  pUre  se  retourne ,  et  en  demande  raison  à 
M.  Pincbonneile  qu'il  menace  de  grands  conps 
de  poing.  Tout  le  cercle  rit ,  et  M.  Pinchonnelle 
Juge  qu'il  est  de  bon  goût  d'en  faire  autant. 

Le  maître.  Qu'as-lu  donc?  Viens  Ici,  imbécile  ! 
Voyons,  Frise-Poulet,  mon  ami,  puisque  tu 
veux  te  mêler  de  mon  art ,  montre-nous  com- 
ment tu  sais  travailler.  Fais  tirer  une  carte  à 
Tan  de  ces  messieurs ,  et  tu  lui  expliqueras  son 
horoscope. 

Le  pitre.  Son  télescope. 

Le  maître.  Sur  le  passé ,  le  présent  et  l'avenir. 

Le  pitre.  Bon. 

Il  fait  le  tour  du  cercle,  et  présente  le  Jea  de 
cartes  à  M.  Pinchonnelle  qui  reruse-  Le  pitre 
insiste,  et  lui  dit  de  sa  voix  naturelle  qu'il  n'en 
coûte  rien.  M.  Pinchonnelle  prend  uo^rte. 

Le  pUre  ajoute  quelques  lazzis  qui  le  font 
rougir,  et  qui  font  beaucoup  rire  rassemblée. 
Le  pftre  se  retire  à  distance,  et  élevant  la  voix 
.  d'un  ton  burlesque  : 

—  Monsieur,  votre  carte  annonce  que  vons 
êtes  venu  au  monde  le  jour  de  votre  naissance  > 
tout  nu,  sans  chemise,  les  mains  dans  vos 
poches. 
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Grands  éclats  du  cercle.  M.  Plnchoiinelle  se 
piq^oe,  sa  feoirae  se  couvre  le  visage. 

—  Sous  peu ,  il  s'opérera  en  vous  un  change* 
ment  de  position ,  à  moins  que  vous  ne  couchiez 
sur  la  place.  Si  l'on  ne  vous  écrit  pas ,  faut  pas 
faire  de  réponse,  ce  serait  de  l'encre  et  du  papier 
de  perdu. 

Le  maître.  Imbécile,  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 
Est*ce  ainsi  que  tu  prétends  contenter  monsieur; 
il  a  bien  affaire  de  savoir  ces  bètises-là. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  M.  Pincbonneile  » 
et  tout  le  monde  rit  à  ses  dépens.  Il  rend  la 
carte  d'un  air  froid  ;  et  comme  le  maître  com- 
mence l'annonce  véritable,  comme  les  specta- 
teurs se  dissipent,  il  se  glisse  dans  la  foule  et 
s'en  va  plus  loin  avec  sa  femme. 

La  voix  aiguë  de  polichinelle  le  fait  retourner  ; 
le  tambour  couvre  la  voix  de  polichinelle»  et  la 
voix  caverneuse  d  un  homme  qui  frappe  à  tour 
de  bras  sur  une  pancarte  fait  taire  attssttét  le 
tambour. 

—  Messieurs  et  damesy  c'est  pour  les  dernières 
représentations  du  spectacle  curieux  que  J'ai 
l'honneur  de  vous  annoncer.  Avant  de  quitter 
la  capitale>  nous  offrons  une  dernière  fols  à  la 
curiosité  la  fameuse  bataille  de  Navarin  repré- 
sentée an  naturel.  Venez  voir,  messieurs  et 
dames,  ce  travail  véritablement  curieux.  Vous 
voyez  la  mer  agitée»  les  vaisseaux  des  Turcs, 
les  Françids  et  les  Russes;  le  vaisseau  amiral 
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Incendié  par  an  brûlot;  vous  entendez  l'artille- 
rie et  les  bombes ,  les  cris  des  blessés  et  le  siffle- 
ment des  cordages.  Entrez,  messieurs»  suivez 
le  monde!  Mais,  me  direz-vous,  combien 
prends-tn  pour  voir  ce  spectacle  amusant? 
Messieurs  et  dames,  nous  avions  mis  le  prix 
des  places  à  dit  sous  par  personne ,  mais  vu  les 
circonstances  et  pour  contenter  tout  le  monde, 
ce  n'est  plus  dii  sous ,  ni  huit,  ni  six ,  ni  quatre, 
c'est  trois  sous ,  messieurs  et  dames ,  la  faible 
bagatelle  de  trois  sous  par  personne  !  Entrez , 
entrez ,  messieurs ,  suivez  le  monde  ! 

Le  tambour,  les  trompettes,  les  clarinettes 
éclatent  de  concert  avec  des  cris  effroyables. 
M.  et  madame  PInchonnelle  sont  à  l'instant 
saisis ,  soulevés  et  jetés  à  grands  coups  de  poing 
daf  s  la  baraque  par  le  paillasse  de  l'établisse- 
ment qui  s'est  précipité  sur  la  foule. 

Là,  une  serinette  enrhumée  succède  aux  sym- 
phonies du  dehors.  Sept  ou  huit  personnes  sont 
assises  sur  des  banquettes  de  paille  pourrie  au- 
tour de  M.  et  de  madame  PInchonnelle ,  poos* 
sées  avec  eux  par  le  même  procédé.  Le  fond  de 
la  baraque  est  occupé  par  une  toile  de  serpillière 
qui  se  roule ,  et  laisse  voir  une  Image  d'optique 
grossièrement  enluminée  et  représentant  à  peu 
près  la  vue  du  port  de  Marî^iiie.  M.  PInchon- 
nelle Imagine  que  c'est  le  rideau  du  théâtre  ;  et 
comme  la  serinette  lui  arrache  des  grincements 
de  dents,  il  s'Impatiente  de  ce  qu'on  ne  com- 
mence pas  plus  vite. 
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—  Mais  >  dit  madame  PfncboDiielle,|ne  vois-tu 
pas  remuer  quelque  chose  sur  ce  tableau? 

En  effet,  no  des  bâtiments  de  l'image  est  dé- 
coupé^ et  se  meut  légèrement  de  gaucbe  à 
droite. 

—  Ce  sont  de  petites  bêtises,  dit  gravement 
M.  Pinchonnelle ,  qu'ils  font  pour  amuser  le 
monde  en  attendant. 

A  l'instant  même  la  toile  de  serpillière  re~ 
tombe  sur  l'image,  et  la  voiiL  de  l'bomme  se  fait 
entendre  : 

—  Place ,  messieurs  et  dames ,  place  à  la  nou- 
velle société. 

—  C'est  fini  ?  murmurent  les  voisins. 

—  Comment  c'est  fini?  dit  M.  Pincbonnelle, 
on  n'a  pas  commencé. 

—  Mande  pardon,  dit  l'homme,  c'est  ini. 
Qu'est-ce  que  vous  vouiez;  donc  voir  pour  vos 
trois  sous?  Allons,  allons,  videz  les  planches  et 
passez  au  bureau. 

M.  Pincbonnelle  veut  se  fâcher,  sa  femme  le 
supplie  ;  il  Jette  six  sous  avec  .ce  mot  piquant  à 
la  dame  du  bureau  : 

—  Vous  ne  me  reverrez  pas  souvent. 

—  C'est  pas  d'ça  qu'on  se  plaindra,  monsieur 
de  deux  liards  y  réplique  la  femme. 

Madame  Pinchonnell(^,  pour  distraire  son 
mari  de  sa  mauvaise  humeur,  cherche  un  sujet 
de  conversation  en  promenant  ses  yeux  çà  et  là* 

—  Dieu  9  la  bonne  odeur  de  friture  ! 
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—  Je  te  conseille  d'en  parler,  ta  me  fats  penser 
à  mes  faiblesses  d'estomac.  J'ai  à  peine  déjeuné. 

—  Mon  ami ,  nous  étions  pressés  de  partir... 
Je  sens  moi-mèroe  un  besoin  de  prendre... 

—  Tiens,  on  me  l'a  pris...  dit  tout  à  coup 
M.  Pinclionnelle,  la  main  posée  à  plat  sur  sa 
poche  de  derrière. 

—  Quoi  donc?.. 

—  Ou  Je  rai  perdu...  Mais  J'ai  senti  an  petit 
mouvement .. 

—  Qu'as-lu?.. 

—  J'ai...  que  tu  es  bète ,  Je  ne  l'ai  plus. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Mon  mouchoir- 

—  Tu  l'as  perdu? 

—  Ou  on  me  l'a  pris. 

«—  Ça  ne  m'étonne  pas...  dans  des  faiseurs  de 
tours  comme  ça...  Us  vous  crèveraient  les  yeax 
qo'on  n'en  verrait  rien. 

—  Ou  Je  l'ai  laissé  à  la  maison. 

—  Ça  ne  m'étonnerait  pas  encore... 

—  Sais-tu  ce  qui  sentait  si  bon  tout  à  l'heare... 

Voilà. 

Ils  s'arrêtent  devant  une  cuisine  en  plein 
vent ,  décorée  de  guirlandes  de  cervelas.  Le  feu 
flambe ,  la  poêle  chante  ;  tes  saucisses  cultes  » 
les  tranches  de  lard ,  les  morceaux  de  petH^alé 
famentsur  ane  assiette. 

— -ODleul  s'écrie  madasie Pinchonnelle avec 
une  tendre  pitié»  quelle  patience!  le  charbon ,  le 
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soufflet,  la  graisse,  le  pain,  la  viande....  lonl 
enfin. 

—  I»  faut  convenir,  dit  H.  Pinchonnelle ,  avec 
un  sourire  de  condescendance,  que  ces  Parisiens 
sont  industrieux  pourtant. 

—  C'est  que  ça  vous  a  une  mine...  charmante. 

—  C'est  vrai...  ça  sent  bon. 

—  Si  J'osalK.. 

—  Je  te  reconnais  bien  là...  Bla  fol,  ça  ne  me 
dégoûte  pas...  Oh  1  c'estpropreraent  fait  dans  ce 
que  ça  est. 

—  Mais  comment  pourrait -on,  devant  le 
inonde... 

—  Pardi!  tu  te  fais  envelopper  ça...  Personne 
ne  se  gène  à  Paris. 

^Demande-lui  donc?.. 

—  Pardi  !  voilà-t-il  pas... 

M.  Pinchonnelle  s'avance  résolument,  eholsil, 
marchande  et  emporte  roulés  dans  du  papier 
graisseux  divers  morceaux  de  charcuterie  qu'il 
glisse  péniblement  dans  ses  poches  avec  plu- 
sieurs petits  pains  de  seigle.  Ils  se  retirent  en* 
suite,  lui  et  sa  femme,  gênés  par  la  crainte 
d'être  remarqués  et  par  les  précautions  qu'exige 
la  nature  des  comestibles  qu'ils  essaient  de 
goûter. 

-^  Die«  I  que  c'est  salé  I  s'écrie  madame  Pin- 
chonnelle. 

—  Tu  es  bien  heureuse,  reprend  M.  Pinchon- 
nelle ,  une  main  embarrassée  et  s'efforçant  de 
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glisser  l'aatre  dans  sa  poche  ;  Je  ne  sais  pas... 
encore...  moi...  si  c'est  salé... 
Il  se  décide  à  tout  enfermer. 

—  Sais-ta?..  nous  nous  arrêterons  quelque 
part...  comme  pour  boire...  et  nous  mangerons 
tranquillement. 

—  Ma  foi  1  je  n'y  tiens  pas... 

M.  Pinchonnelle»  distrait  par  l'arrangement 
de  ses  poches,  s'arrête  machinalement  près 
d'un  groupe,  au  milieu  duquel  on  volt  un  âne 
arrêté. 

—  Ahl  voilà  qu'est  bien  curieux...  par  exem- 
ple... badauds  de  Parisiens...  démon  temps  au 
moins  on  promenait  à  Moulins  des  ours..«  un 
«hameau...  tu  te  souviens?..  Ici ,  ils  s'attroupent 
pour  voir  un  âne. 

Dans  le  même  groupe  un  homme  en  veste 
militaire,  les  manches  retroussées,  un  sac  à  la 
ceinture,  une  baguette  à  la  main,  s'écrie  de- 
vant une  table  chargée  de  gobelets: 

—  Messieurs  et  dames ,  à  l'instant  même ,  à 
la  place  de  cette  muscade,  Je  vais  faire  passer 
la  tête  de  monsieur  sous  ce  gobelet.  * 

Tout  le  monde  rit,  M.  Pinchonnelle  se  re* 
tourne ,  c'est  lui  qu'on  regarde,  c'est  lui  que 
l'escamoteur  a  désigné. 

»  Mais  monsieur  n'osera  pas  me  prêter  sa 
tête.  Je  suis  persuadé  qu'il  ne  voudrait  pas  la 
changer,  cela  serait  dommage. 

Tous  les  yeux  demeurent  fixés  sur  M.  Pin- 
chonnelle f  et  les  éclats  redoublent. 
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—  Monsieur,  en  reYanche»  voodralt-il  me 
confier  sa  montre  ? 

M.  Pinchohnelle ,  piqné,  refuse. 

—  Monsieur,  n'ayez  point  de  crainte,  on  vous 
la  rendra  ;  histoire  de  rire  et  de  plaisanter. 

M.  Pinchonneiie  refuse  avec  fermeté.  L'esca* 
moteur  continue  avec  aigreur  : 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur;  souvent  on 
Yoit  des  gens  se  méfier  des  personnes  qu'on 
devrait  plutôt  se  méùer  d' eusse...  (plus  haut). 
Messieurs,  monsieur  refusant  de  me  prêter  sa 
montre,  Texpérience  ne  peut  avoir  lieu. 

Un  murmure  de  désapprobation  circule  dans 
le  cercle.  Madame  Pinchonneiie  veut  entraîner 
8on  mari,  mais  M.  Pinchonneiie,  la  tète  mon- 
tée. Juge  plus  à  propos  de  rester  et  de  faire 
bonne  contenance. 

—  En  attendant,  messieurs,  reprend  l'esca- 
moteur, nous  allons  passer  aux  exercices  de  cet 
Intéressant  animal.  C'est  à  tort,  messieurs,  que 
l'âne  passe  pour  manquer  totalement  d'esprit, 
vous  allez  en  avoir  la  preuve...  Ici ,  Biquet... 
Cet  animal,  messieurs,  est  unique  dans  son 
genre  :  il  obéit  au  commandement,  fait  des 
tours  de  cartes  comme  le  meilleur  physicien , 
Joue  aux  dominos,  connaît  le  présent,  le  passé 
et  l'avenir,  et  devine  à  vue  d'œil  le  caractère 
des  personnes..  Biquet,  mon  ami!.,  attentionl.» 
quelle  heure  est-il? 

L'âne  baisse  la  tète  et  frappe  do  pied. 
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—  Une,  bon  !..  ce  n'est  pas  tout. 
L'animal  frappe  un  second  coup. 

—  Deux ,  bon  t..  et  puis?.. 

L'âne  lève  le  pied  une  troisième  fois. 

—  Trois  heures...  il  est  trois  heures  en  effejt... 
C'est  très  bien ,  mon  ami...  Messieurs,  regardez 
à  vos  montres...  Biquet,  mon  ami ,  ce  n'est  pas 
tout,  on  m'a  dit  aussi  que  tu  te  connaissais  en 
physionomie...  Tu  vas  me  faire  l'amitié  de  cher- 
cher  parmi  ces  messieurs  et  ces  dames  quel  est 
le  plus  amoureux  de  la  société...  Allons,  Biquet, 
mon  ami ,  va  I 

L'animal  fait  lentement  le  tour  du  cercle,  et 
flairant  dans  le  voisinage  du  couple  de  province 
une  forte  odeur  de  seigle  et  de  nourriture ,  s'ar- 
rête en  baissant  la  tète  devant  madame  Pincbon- 
nelle;  l'assistance  s'égaie  fort  de  cet  afiTront  en 
manière  de  punition.  Madame  Pinehonnelle  est 
couverte  de  confusion  ;  son  mari ,  de  pins  en 
plus  irrité,  la  retient, 

—  Ce  n'est  pas  mol  qui  y  ait  dit,  reprend  l'es- 
camoteur en  flattant  l'animal...  Biquet,  mon 
ami,  c'est  très  bien...  Actuellement,  mon  ami 
Biquet,  tu  vas  nous  chercher  le  mari  le  plus 
Iromp^de  la  société...  Allez,  Biquet,  mon  aml« 

L'âne  reprend  le  tour  du  cercle,  et  va  tout 
droit  fourrer  son  museau  dans  les  plis  de  la  re- 
dingote de  M.  Pinehonnelle.  L'hilarité  est  à  son 
comble.  M.  Pinehonnelle,  exaspéré,  renvoie 
râne  d'un  coup  de  poing;  Il  se  sent  reteiMi  par 
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les  basques  :  deux  chiens  qai  les  Itairaient  se 
mettent  à  aboyer;  l'âne  efihrayé  rue  ;  Tescamo- 
teur  accourt.  M.  Pinchonnelle  s'élance  sur  lai, 
les  chiens  s'élancent  sur  M*  Pinchonnelle,  ma- 
dame Pinchonnelle  court  sur  les  chiens;  la  foule 
rit  aux  éclats,  l'âne  se  sauve  au  trot,  les  injures, 
les  cris,  les  aboiements  font  un  vacarme  effroya- 
ble. Les  spectateurs  se  Jettent  dans  la  mêlée , 
dégagent  l'escamoteur  qui  court  après  son  âne, 
et  arrachent  M.  Pinchonnelle  a  ses  chiens  qui 
emportent  aux  dents  ses  deux  poches  et  quel- 
ques loques  du  voisinage.  Les  huées  poursuivent 
les  deux  époux  qui  se  retirent  tout  échadVés. 

—  Il  faut  rentrer  1  s'écrie  le  mari  en  tâtant 
son  vêtement. 

—  Repose-toi ,  mon  ami ,  prends  quelque 
chose...  Je  suis  aussi  toute  troublée. 

Il  se  jettent  sur  deux  chaises  devant  un  café. 

—  Voilà,  monsieur,  voilà! 

Le  garçon  apporte  une  bouteille  de  bière.  Cinq 
musiciens,  dont  un  cor,  une  clarinette,  un 
basson  et  une  contre<basse,  viennent  aussitôt 
s'Installer  devant  la  table.  Le  cinquième,  vêtu 
en  écossais,  chante  ces  mots  avec  un  accent 
étranger,  en  s'accompagnant  d'une  guimbarde  : 

Ai  ma  les  ynx  noirs  si  ta  va, 

Pour  moi  je  n'ai  —  me  qae  les  Lia, 

Pour  moi  je  n'ai  -~  me  que  les  bia , 

Pour  moi  je  n'ai  (rmUade  prolongée)  me  que  les  Un. 
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—  Garçon  !  s'écrie  M.  Pinchonneîle. 

Il  Jette  hait  sarsar  la  table,  emmène  sa 
femme  brusquement  en  murmurant  d'un  ton 
passionné  :  —  Brigands  ! 

—  Te  trouves-tu  mieux,  mon  ami?  dit  sa 
femme. 

—  Rentrons. 

—  Mais  puisque  nous  y  sommes... 
— -Çafamuse,  toi. 

—  Non;  mais  s'en  aller  sans  voir  la  fête... 

—  Tu  l'as  vue,  la  fête.,  c'est  toujours  commeça. 

—  Bah!  tuas  besoin  de  t'égayer,  paisqae  la 
dépense  en  est  faite. 

M.  l  inchonnelle  ne  répond  pas;  Il  considère 
une  immense  pancarte  qui  représente,  d'après 
l'inscription ,  l'affreux  crocodile  du  fleuve  des 
Amazones,  d'environ  vingt-cinq  pieds  de  lon- 
gueur, tenant  dans  sa  gueule  un  Jeune  enfant , 
dont  on  voit  le  sang  ruisseler  sous  les  dents 
tranchantes  du  monstre. 
Madame  Pinchonneîle  pousse  un  cri  d'eflTirof  • 
-— Tu  ne  connais  pas  cette  bête-là,  toi...  J*en 
ai  lu  la  description  dans...  des  voyages. 

—  Est-ce  que  ça  détruit  le  monde  comme  ça? 
--Ah  ben!  pire  que  ça...  tout  ce  que  ça  trouve. 

—  Oh!  Dieu  de  Dieu  I  le  pauvre  innocent,  re- 
garde donc ,  Isidore. 

Madame  Pinchonneîle  montre  la  pancarte 
voisine  où  l'on  voit  un  jeune  enfant  peint  d'un 
rouge-garance,  dont  ie  corps  est  surmonté  de 
trois  tètes. 
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—  Vlà  des  horreurs,  par  exemple,  dit  M.  Pin- 
chonnelle...  Ceux  qui  ont  le  malheur  de  faire 
des  choses  comme  ça...  devraient  bien  mieux... 
les  cacher...  Tiens!  voilà  un  sauvage.-.  Non, 
c'est  une  femme...  c'est  bien  ça...  J'en  ai  va  la 
description  dans...  des  voyages...  Ça ,  par  exem- 
ple, c'en  e^  un  vrai...  car  enûn  on  peut  voir... 
si  l'on  veut. 

—  Mol ,  je  voudrais  voir  le  pauvre  petit  qui 
a  tant  de  tètes. 

Et  boûra ,  boûm ,  bam,  bara,  triclc,  trick, 
chinn,  chinn,  ran  plan  plan  ;  les  caisses,  les 
fifres,  les  cors  entrent  en  danse. 

—  Venez  voir,  messieurs  et  dames,  la  vérita- 
ble femme  sauvage  venue  du  Mississipi... 

—  Vois-tu,  je  te  le  disais  bieni  dit  M.  Pin- 
cbonnelle  à  sa  femme. 

—  Venez  voir,  reprend  l'orateur,  le  grand 
crocodile  ou  caïman  du  fleuve  des  Amazones. 
Vous  verrez  également  le  phénomène  sans  pa- 
reil, résultat  d'un  légitime  -mariage ,  qui  porte 
distinctement  trois  tètes... 

—  Pauvre  petit!  dit  madame  Pinchonnelle» 
c'est  ce  que  je  voudrais  voir. 

—  Entrons,  dit  M.  Plnchonnelle ,  il  y  a  da 
choix. 

On  les  pousse  dans  la  baraque.On  voit  là  dans 
un  coin  une  espèce  de  cage  grillée  et  couverte 
d'un  mauvais  tapis.  La  foule  s'attroupe  autour 
du  cicérone  qui  se  baisse  avec  précaution  et 
lève  un  couvercle. 
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—  Attention ,  messieurs ,  pas  d'impradence  \ 
l'animal  est  Jeune,  mais  d'an  caractère  naturel- 
lement féroce  ;  il  connaît  la  voix  de  son  mattre. 

M.  Pinchonnelle  s'approche,  et  voit  un  baquet 
plein  d'eau. 

—  Où  est-ce?  dit  madame  Pinchonnelle. 

Le  cornac  plonge  un  bâton  dans  l'eau ,  et  l'on 
voit  se  mouvoir  au  fond  une  bête  verdâtre. 

—  Je  ne  distingue  pas,  dit  M-  Pinchonnelle. 

—  Attendez,  messieurs,  il  faut  que  tout  le 
monde  voie. 

Le  cornac  met  la  main  dans  le  baquet ,  et  re- 
tire un  petit  animal  moribond  de  la  forme  et  de 
la  mesure  d'un  gros  lézard. 

—  N'ayez  pas  peur,  madame ,  il  connaît  la 
voix  de  son  maître.  Tous  pouvez  passer  la  main 
sur  son  dos.  Touchez ,  madame. 

—  Non,  non,  s'écrie  madame  Pinchonnelle. 

—  Allons ,  mon  ami ,  au  revoir,  et  souhaitez 
le  bonjour  à  la  compagnie.  Cet  animal  ne  peut 
supporter  le  grand  air. 

Le  cornac  rejette  la  bête  dans  le  baquet.  En 
ce  moment  de  sourds  grognements  qui  s'aug- 
mentent par  degrés  partent  de  la  cage. 

— -  Holà ,  holà ,  Sourika ,  on  y  va  !  s'écrie  le 
cornac.  Sourika  demande  son  dîner. 

Il  lève  le  tapis,  et  l'on  voit  accroupie  dans  un 
coin  de  la  loge  une  femme  hideuse ,  échevelée, 
nue  Jusqu'à  la  gorge,  et  drapée  d'une  fourrure 
de  poils  de  lapin  ;  elle  continue  ses  grognements 
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et  sautille  de  temps  à  autre  sur  les  pled8  et  sur 
les  mains.  Le  cornac  lui  Jette  un  liareng  fumé 
qu'elle  dévore  à  belles  dents. 

Madame  Pincbonnelle ,  qui  a  peur,  l'eiiarolDe 
curieusement,  cachée  derrière  son  mari. 

—  Tu  ne  sais  pas ,  mon  ami ,  je  trouve  que  la 
sauvagesse  ressemblé  à  madame  Frédéric...  tu 
sais,  la  garde-malade  du  cinquième. 

—  Quelle  bêtise  î 

—  Il  y  a  comme  une  Idée. 

La  femme  sauvage  se  retire  en  grognant  daDS> 
le  coin  de  sa  loge.  .    , 

—  Elle  ne  parle  pas?  dit  M.  Pinchpnpelle.au 
cornac. 

•  —  Comme  vous  vojez .  monsieur,  la  langue 
èe  son  pays. 

Un  homme  d'un  certain  âge,  malâvètu,  un 
bocal  à  la  inâïn  ',  prend  la  parole  à  l'autre  l)out 
delabafàqne. 

—  Yoyez ,  messieurs ,  le  phénomène  curieux. 
Je  suis  le  père  de  Tenfant  I  il  a  vécu  quelques 
minutes,  à  ce  qd'a  dit  I3  docteur.  On  peut  se 
passer  lie  bocal. 

te  bocal  circule  de  main  en  main,  on  y  dis- 
tfngue  à  travers  une  liqueur  noirâtre  un  fœtus 
gros  comme  le  poing  et  défiguré. 

—  Tiens ,  dit  madame  Pinchonnelle ,  M.  Fré- 
déric... tu  sais ,  le  mari  de  madame  Frédéric... 
qui  t'a  porté  une  malle. 

—  Tu  crois  ?.. 

IV  3 
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^  Quand  Je  dis  le  mari...  on  dit  que  non  dan3 
la  maison...  et  qu'ils  ont  leur  enfant  dans  de 
reau-de-vie...  parlez-y  donc. 

—  M.  Frédéric^  s'écrie  M.  Pinchonnelle  d'un 
ait  triomphant. 

Le  cornac  lui  Jette  un  regard  Tarieux;  M.  Fré- 
déric lève  les  yeux ,  perd  contenance ,  et  venant 
à  lui: 

—  Monsieur,  Je  vous  en  prie,  ne  nous  ôtez  pas 
notre  pain.  Attendez  que  le  monde  soit  sorti. 

Le  cornac  expédie  la  foule  aussitôt.  M,  et  ma- 
dame Pinchonnelle  attendent  dans  une  stupeur 
respectueuse.  La  baraque  vide,  M.  Frédéric 
s'approche  : 

—  Mande  bien  pardon,  monsieur,  madame» 
mais  vous  pouviez  nous  faire  avoir  une  scène 
avec  le  monde. 

La  femme  sauvage  ouvré  sa  cage,  se  dresse 
sur  ses  pieds ,  et  s'avance  en  Jetant  un  tartan 
sur  ses  épaules. 

—  Vous  m'avez  fait  une  fière  suée...  c'est  pas 
pour  dire...  que  voulez-vous?  les  temps  sont 
durs...  chacun  fait  comme  il  peut...  pour  gagner 
sa  pauvre  vie...  Enfln ,  tant  de  tués  que  de  bles- 
sés, il  n'y  a  personne  de  mort...  Je  vous  ai  bien 
reconnus  tout  de  suite...  Et  du  reste,  ça  vous 
va  bien ,  monsieur,  madame? 

M.  Pinchonnelle,  à  qui  le  costume  impose 
encore ,  répond  avec  déférence  : 

—  Mais  comme  vous  voyez... 
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—  Voas  TOUS  promenez...  vous  fait  an  petit 
loar...  vous  avez  ben  raison...  J'en  ferais  ben 
autant...  sans  mes  occupations... 

—  Ça  doit  fatigaer,  dit  sérieosehient  M.  Pin- 
chonnelte. 

—  N'ra'en  parlez  pas,  que  J'étrangle...  l'pois- 
son  me  met  la  gorge  en  feu...  qu'J'ai,  sauf  vot' 
respect,  le  cœur  sur  les  lèvres.. «  qu'il  n'y  a  pas 
à  dire,  faut  l'avaler...  L'autre  fois  il  me  donnait 
du  poisson  cru...  Au  moins,  qu'J'y  al  dit>  donne- 
moi  du  hareng  saur. 

—  Je  croyais ,  dit  madame  PInchonnelle ,  que 
votre  état  était  pour  les  personnes  malades. 

—  Oui,  quand  ça  donne;  mafâpar  ce  temps 
IcK..  va  te  promener...  qui  s'entend  de  mon 
état,  J'suis  marcltande  des  quatre  saisons  qu'oii 
appelle...  mais  pour  lors,  les  Jours  de  fête ,  v'ià 
monsieur  qui  est  le  cousin  de  Frédéric  et  qui 
sait  parler  comme  ça  au  monde...  y  a  conseillé 
de  faire  voir  l'petit...  Pauv'petit!..  puisque  le 
bon  Dieu  nous  Ta  donné,  vaut  autant  qu'il  serve 
à  quet'cbose... 

madame  Frédéric  essuie  une  larme.  Cependant 
le  cornac  s'impatiente  et  presse  une  seconde 
représentation.  M.  et  madame  PInchonnelle 
voient  qu'il  faut  sortir. 

—  Si  vous  avez  quett'chose  à  faire ,  n'm'ou- 
bliezpas...  à  revoir,  m'sieu ,  madame. 

M.  et  madame  PInchonnelle  sortent. 

—  En  v1à  qui  est  fort ,  dit  la  femme. 
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—  Ha  çà ,  en  as-tu  assez  à  présent ,  reprend 
le  mari ,  voilà  la  brane,  et  Je  ne  me  sens  pas  de 
l'estomac. 

—  Ni  moi.  Combien  as-ta  dépensé  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais... 

—  Ah  ben ,  ce  n'est  pas  tons  les  Jours  fête... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  j'ai  laissé  mon 
moncl^oir  à  la  maison. 

—  Veux-tu  le  mien?.. 

—  Obi  ce  n'est  pas. pour  ça. 

—  Tu  as  toujours  perdu  ton  épingle?.. 

—  Ça  se  retrouvera;  mais  ma  redingote... 

—  Oui ,  de  l'ouvrage  pour  Bi«i,.. 

—  £t  mon  pantalon. 

—  Je-  donnerais  tous  tes  pantalons  pour- ce- 
trou  ver  l'épingle... 

,  —Sont-ils  bta4auds!  ces  Parlsiess. .  soni-^ilS 
badauds  I 
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CHAPITRE  II. 

Diplomates  et  ambassades. 

Quand  le  jour  est  vena  qu'un  ambassadeur 
doit  aller  aux  Tuileries  présenter  au  roi  les 
lettres  qui  l'accréditent  auprès  du  gouverne- 
ment r  sa  majesté  envoie  les  voitures  de  ia  cour 
à  l'hôtel  de  l'ambassade ,  et  le  nouveau  diplo- 
mate est  en  droit ,  s'il  le  désire,  de  monter  dans 
les  carrosses  royaux,  lui  et  sa  suite,  pour  s'ache- 
miner vers  le  château.  Mais  d  habitude  il  décline 
œt  honneur,  et  préfère  ses  propres  voitures , 
lorsqu'il  en  a. 

Toute  la  science  diplomatique  est  dans  ce 
point  d'étiquette ,  choisi  entre  mille  autres  de 
la  même  force  ;  science  creuse,  échange  stérile 
de  poMtesses  préflxées ,  combats  à  armes  cour- 
toise» qui  ne  signifient  rien  et  doivent  ne  Jamais 
rien  signifier. 

Ainsi  donc,  qu'on  ne  s'attende  pas  à  trouver 
la  politique  embusquée  au  détour  de  l'une  de 
ces  pages.  La  politique  est  autre  part  que  dans 
la  diplomatie;  une  ambassade,  aujourd'hui  du 
moins,  ressemble  si  l'on  veut  à  une  serre  chaude 
où  ^fleurissent  les  harangues  :^Ies  faits  et  les 
événements  poussent  ailleur^:*^ 

Qii*on  nous  permute  à  ce  propos  de  répéter 
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une  vérité  presque  niaise  à  force  d'être  vraie, 
c^est  que  la  diplomatie  réelle,   peut-être  bien 
aussi  celle  des  fêtes  et  de  la  représentation ,  est 
morte  avecM.de  Taîleyrand."  On  pourrait  In- 
férer de  là  que  ce  démon  die  Tintrigue  fut  re- 
gretté quelque  part ,  mais  on  se  tromperait.  On 
fut  généralement  fcrt  aise  d'être  débarrassé  de 
ce  pied-bot,  dont  l'adresse  profonde  et  les  grandes 
manières  étaient  une  épigramme  poar  tout  le 
monde,  pour  la  noblesse  comme  pour  les  libé- 
raux ,  car  un  fait  reconnu ,  c'est  que  M.  de  Tal- 
leyrand  demeura  plus  populaire  que  beaucoup 
de  tribuns,  et  se  montra  inflniment  plus  noble 
que  beaucoup  de  princes.  Il  y  eut  particulière- 
ment deux  hommes  presque  joyeux  de  la  fin  de 
cette  carrière  politique ,  si  pleine,  si  'savante et 
si  spirituelle,  ce  fut  d'abord  S.  M*  le  roi  Louis- 
Philippe  ,  et  ensuite  M.  de  lietternich.  Le  chan- 
celier d'état  autrichien  I  malgré  son  esprit  fin€t 
gracieux,  ne  pouvait  se  comparer  au  prince  de 
Bénévent ,  et  il  en  était  Jaloux.  M.  de  Metternlch 
n'eût  été  qu'un  sous-secrétaire  d'état  où  Tancien 
évêque  d'Autun   eût  brillé  comme  ministre; 
chacun  savait  cela,  et  M.  de  Metternlch  autant 
que  personne. 

.  Quant  à  Louis-Philippe ,  S.  M.  fut  charmée  de 
n'être  plus  en  face  d'un  homme  dont  II  fallaH 
écouter  les  conseils,  les  suivre  quelquefois  et 
ne  les  dédaign^amais.  S.  M.  préfère  de  beau- 
coup élre  écoutée.  Le  comte  11 olé  vient  de  passer 
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douze  ans  de  sa  vie  à  écouter,  M.  Gulzol  écoute, 
quoi  qu'on  en  dise,  et  M-  Thiers  n'a  jamais  fait 
antre  ctiose.  C'est  roème  un  de  ses  principaux 
talents. 

Cette  situation  toute  passive  déteint  néces- 
sairement sur  ia  diplomatie,  tllc  a  senti  le 
besoin  d'avoir  des  oreilles,  et,  grâce  à  Dieu,  ce 
n'est  pas  cela  qui  lui  manque.  En  conséquence, 
le  roi  cause  avec  les  diplomates,  et  iraile  avec  les 
cabinets.  Nous  verrons  plus  bas  les  exceptions. 
Il  est  peut-être  bon  de  dire  que  le  corps  diplo- 
matique à  Paris,  bien  que  depuis  1830  11  ait 
sabi  peu  dé  modifications,  a  vu  cependant  la 
retraite  de  deux  ambassadeurs;  l'un  M.  Pozzo 
di  Borgo,  tombé  dans  la  disgrâce  du  czar  pour 
s'être  un  peu  trop  donne  à  M.  de  Talleyrand, 
et  l'autre  M.  le  baron  de  Werther. 

Le  grand  tort  de  M.  Pozzo  di  Borgo  est  d'avoir 
trop  aimé  sa  bonne  ville  de  Paris.  Il  en  résulta 
qu'en  1830  M.  de  Talleyrand  n'eut  pas  grand 
mal  à  lui  faire  comprendre  qu'avec  un  peu  de 
bonne  Yolonté»  il  s'attirerait  aisément  la  con~ 
fiance  du  gouvernement  qui  se  formait,  pré- 
viendrait peut-être  beaucoup  de  chicanes  et  de 
protocoles,  et  deviendrait  l'homme  nécessaire 
de  la  situation.  Malheureusement  ces  petits  tri- 
potages ne  plurent  pas  très  fort  à  1  empereur 
qui  exila  son  ambassadeur  à  Londres,  et  le 
soumit  à  une  surveillance  des  plus  diplomati- 
ques. Fatigué  de  cet  état  de  séquestre  qui  ren- 
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dalt  d'atllears  ses  relations  difficiles  avec  la 
haate  pairie  d'Angleterre,  M.  Pozzo  di  Borgo 
prit  un  beau  Jour  son  parti ,  planta  là  son  am- 
bassade, et  revint  à  Paris  où  il  s'arrangea  aa 
délicieux  hôtel,  rue  de  l'Université,  véritable 
petit  prodige  de  conifort  et  d'élégance.  C'est  là 
qu'il  mourut,  il  y  a  peu  de  temps,  très  affaibli 
par  l'âge,  très  oublié  du  monde  politique,  mais 
enchanté  de  mourir  plus  parisien  que  ne  l'eût 
voulu  l'empereur. 

Passons  maintenant  à  M.  le  baron  Werther, 
qui  a  fait  une  assez  singulière  flgure,  pour  que 
nous  lui  réservions  quelques  mots. 

Un  homme  d'esprit  a  prétendu  de  ce  pauvre 
M.  Werther  que  le  roi  des  Français  l'avait  flfaflfn^ 
sans  être  obligé  de  le  payer,  ce  qui  est  Infini- 
ment plus  flatteur  pour  la  délicatesse  du  baron 
que  pour  ses  capacités  diplomatiques. 

Cet  homme  d'esprit,  étranger  de  distinction, 
que  nous  pourrions  nommer,  et  qui  était  à 
Paris  en  juillet  1830,  se  rendit  le  mardi  chez 
M.  le  baron  Werther,  à  son  ambassade  de 
Prusse,  rue  de  Lille.  Là  fut  Jouée  absolument  la 
même  scène  qui  eut  lieu  quarante  ans  aupara- 
vant entre  Louis  XY t  et  le  duc  de  Larochefou- 
cault-Liancourt.  M.  le  baron  Werther  était 
couché;  son  visiteur  le  fit  éveiller  et  accourut 
en  lui  disant  :  Il  y  a  une  révolution  à  Paris. 
Mais  M.  le  baron  se  garda  bien  d'y  croire ,  et  se 
rendormit  très  diplomatiquement. 


LA  GBANDK  VILLE.  4i 

Il  faut  savoir  que  M.  Werther  ofltalt  la  plus 
colossale  insignlflance  qai  fût  en  politique.  11 
était  passé  d'une  sous-lieutenance  de  cavalerie 
à  Tambassade  de  Paris ,  et  ne  connaissait  réelle- 
ment bien  que  l'exercice  à  la  prussienne. 

Cependant,  tant  bien  que  mai  »  on  entraîna  le 
baron  à  une  conférence  qui  fut  tenue  le  même 
Jour,  Il  y  avait  là  M.  Pozzo  di  Borgo,  ambassa- 
deur de  Russie,  M.  le  comte  Appony,  qui,  pour 
lors,  faisait  un  grand  étalage  de  légitimité, 
M.  le  général  Fagel ,  encore  aujourd'hui  ambas- 
sadeur du  roi  des  Pays-Bas,  et  d'autres  membres 
du  corps  diplomatique.  On  demanda  l'avis  du 
baron  Werther;  mais  par  trois  fois  il  ouvrit  la 
bouche  et  par  trois  fois  il  la  referma  sans  pro- 
férer un  mot.  La  question  de  savoir  si  ce  furent 
les  idées  ou  les  paroles  qui  lui  manquèrent  n'a 
jamais  été  bien  résolue. 

Du  reste,  la  pensée  qui  dominait  la  majorité 
des  personnes  présentes ,  et  qui  se  cachait  peut- 
être  à  l'état  de  germe  au  fond  du  cœur  de  M.  le 
baron  Werther,  était  de  ne  pas  suivce  Charles  X 
à  Saint-Cloud,  démarche  délicate  qui  pouvait 
compromettre  leur  faveur  future  auprès  du 
gouvernement  quelconque  qui  se  formait.  Ces 
messieurs  aimaient  leur  place  >  les  Jouissances 
de  la  capitale ,  et  leurs  émoluments.  Ce  senti- 
ment si  naturel  prévalut,  et  sauva  peut-être 
l'Europe  d'une  conflagration  générale.  11  est 
rare  que  derrière  les  plus  grandes  révolutions 
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ne  6e  rencontre  pas  quelque  anecdote  semblable 
à  celle-là. 

Après  l'événement,  M.  le  baron  Werther,  qui 
avait  eu  déjà  des  rapports  avant  1830  avec  la 
famille  d'Orléans ,  risqua  le  nez  au  Palais-Royal. 
Bans  une  audience  particulière  qu'il  eut  du  roi, 
Louis-Philippe  le  tint  pendant  deux  heures  par 
le  bouton  de  son  habit,  et  le  renvoya  jaugé,  La 
grande  habileté  du  roi,  sa  politesse  exquise,  sa 
pénétration  profonde,  son  aptitude  à  l'intelli- 
gence du  cœur  humain ,  son  adresse  à  parler  du 
feu  roi  de  Prusse  dans  les  termes  les  plus  flat- 
teurs, à  dérouler  ses  projets  de  réaclion  tempérée, 
ses  plans  de  garanties ,  ses  assurances  de  paix 
vis-à-vis  de  l'Europe  «  tout  cela  passa  peu  à  peu 
dans  les  conOctions  du  baron  Werther,  et  il  est 
avéré  aujourd'hui  que  ses  dépèches  à  M.  Ancll- 
Ion ,  ministre  de  l'extérieur  à  Berlin,  n'étaient 
antre  chose  que  des  lambeaux  empruntés  aux 
péroraisons  abondantes  de  Louis-Philippe.  Un 
Jour  on  demanda  à  sa  majesté  ce  qu'elle  pensait 
de  l'ambassadeur  de  Prusse.  «  C'est  l'homme  du 
»  monde,  répondit-elle,  qui  écoute  avec  le  plus 
»  d'esprit.  »  On  appela  le  mot  une  charitable 
épigramme. 

M.  le  baron  Werther  était  doué  pourtant  d*ua 
certain  genre  d'intelligence.  Il  savait  écono- 
miser sar  son  traitement.  Depuis  1830,  H 
prétexta  ses  nouvelles  vues  libérales  pour  ne 
plus  donner  de  dtners ,  et  mettre  sa  représen- 
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latfoD  sur  an  pied  pi  as  modeste.  En  vertu  de 
ce  système,  il  thésaurisa,  année  commune,  la 
moitié  de  ses  émoluments ,  ce  qui  lui  fit ,  en  fin 
de  compte,  une  légère  épargne  de  5  àéOO,OOOrr. 
Mais  M.  le  baron  Werther  a  eu  sa  croiic  comme 
tout  le  monde.  Sa  croix ,  à  lui ,  c'est  sa  fllte 
qu'il  n'est  Jamais  parvenu  à  marier.  Quant  à 
M.  son  fils,  qui  a  médiocrement  brillé  dans  les 
salons  de  madame  de  Flabaut,  fl  a  passé  par 
dessus  des  diplomates  beaucoup  plus  capables, 
pour  devenir  ministre  de  Prusse  auprès  de  la 
confédération  suisse.  Dieu  le  garde  d'une  révo- 
lution de  Juillet! 

Aujourd'hui  M.  de  Werther  père  a  succédé  à 
M.  Âncillon  dans  le  département  des  affaires 
étrangères  à  Berlin ,  et  se  fait  par  an ,  outre  ses 
revenus  personnels»  seize  mille  écus  d'Alle- 
magne. Le  pauvre  homme! 

Avant  de  passer  en  revue  les  salons  d'ambas- 
sade actuellement  ouverts  à  Paris ,  on  lira  peut- 
être  avec  plaisir  quelques  mots  de  détail  sur 
l'étiquette  et  les  usages  de  la  cour. 

C'est  M.  de  Saint-Mauris  qui  est  en  possession 
de  la  charge  d'introducteur  des  ambassadeurs 
auprès  de  sa  majesté.  Il  faut  savoir  que  les  am- 
bassadeurs seuls  ont  le  droit  de  communiquer 
directement  avec  le  roiJ  Les  ministres  plénipo- 
tentiaires, les  envoyés,  les  chargés  d'affaires 
n'ont  de  relations  qu'avec  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères.  Les  ambassadeurs  à  Parts 
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sont,  pour  le  moment,  MM.  le  comte  Apponyt 
ie  marquis  de  Brignolle ,  le  dac  de  Sierra-Ca« 
priola,  iordCowley,  le  prince  de  Ligne  et  Res- 
chid-Pacha. 

Un  ambassadeur  qui  a  l'bonneur  d'être  reça 
par  sa  majesté  va  aux  Tuileries  en  costume 
officiel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  en  soit 
mieux  vêtu.  U  n'y  a  guère  que  les  Américains 
qui  se  distinguent  par  l'éléganc/e  de  la  mise,  ils 
ont  une  manière  de  frac  d'une  coupe  fort  agréa* 
ble.  Il  ne  faut  cependant  pas  oublier  que  M*  le 
comte  Appony  a  toujours  son  bel  aniforme  de 
magnat  hongrois,  lequel,  comme  on  sait,  défraie 
chaque  année  les  petitsjoornanx  le  lendemain 
des  grandes  réceptions. 

Un  ambassadeur  admis  à  présenter  au  roi.  ses 
lettres  de  créance ,  est  reçu  par  sa  majesté  dans 
la  salle  du  trône. 

Les  appartements  des  Tuileries,  vus  au  grand 
Jour,  sont  dans  un  état  de  délabrement  pénible. 
Les  tentures  et  les  tapisseries  sont  fanées ,  les 
dorures  ternies,  et  II  faut  tout  l'appareil  de 
l'éclairagje  pour  leur  rendre  le  soir  quelque  ma- 
gniûcencé.  On  ne  conçoit  pas  trop  cet. abandon 
jde  la  part  d'un  prince  essentiellement  homme 
d'ordre  et  d'ar  rangeraient. 
..  L'ambassadeur,  conduit  par  M.  de  Salnt- 
Mauris,  entre  précédé  des  huissiers ,  et  solvi  de 
.tousses  attachés. Le  roi  est  sur  son  trône,  en 
habH  (d'o^eier  généiraL  Sa  majesté,  il  faut  le 
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dire,  porte  beaucoup  mieux  rbabitde  vJlle,  soat 
lequel  elle  a  une  distinotion  toute  particulière. 
Une  des  plus  grandes  coquetteries  du  roi,  c'est 
de  montrer  un  pied  fort  bien  fait  et  admirable*- 
ment  chaussé.  Et  remarquons  à  propos  de  ce 
pied  d'une  cambrure  toute  délicate  encore, 
malgré  i'âge  avancé  de  sa  majesté ,  que  ee  fait 
contredit  un  peu  l'hydropisie  où  l'on  veut  à 
toute  force  que  soit  tombé  le  roi. 

La  partie  officielle  de  la  séance  est  fort  courte. 
▲  peine  rambassadeur  a-t-il  présenté  l'un  après 
l'autre  tous  ses  conseillers ,  secrétaires  et  atta-- 
chés,  que  te  roi  descend  de  son  trône  et  entame 
des  conversations  familières.  Ordttiairement 
l'on  passe  dans  les  appartements  de  la  reine,  à 
qui  le  roi  présente  lui-même  le  nouveau  membre 
du  corps  diplomatique.  La  reine  reçoit  avec  une 
grâce  .peu  cemtiâune;  elie  a^  debout  comme 
assise  f  du  port  et  de  la  majesté.  Le  roi ,  dans 
ses  relations  avec  les  •ambassadeurs,  observe 
une  souplesse  de  manières,  unltaot,  unesé^ 
tectioo  vde  petits  riens  qui  en  remonlrerail 
beaucoup  ou  plus  sty4é  'éns  courtisans.  Il  met  • 
un  excessif  amour^propre  à  parler  ahx  dlplo^ 
mates  dans  leur  propre  langue,  et  même  alors 
s'exprime-t-il  avec  une'  facilité  qui  faisait  dire 
à  M.  Pozzo  dl  ftorgo  :  «  Le  roi  Louls^Ptitlippe 
«hne  tant  à  causer ^  que  si  oo  le  condaim^alt  à 
ne  parler  que  syriaque  il  s'en  tirerait  eticere.  » 

La  présentation  desétr-angersun  pe«i  soirtali^es 

.■.It';i»i>.'» 
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qui  viennent  à  Paris,  se  fait  par  rentremtsie des 
ambassades.  Quand  un  étranger  a  exprimé  lé 
désir  d'être  reçu  à  la  cour,  son  ambassadeur  en 
adresse  la  demande  au   général  Àtbalin ,  qui 
transmet  la  réponse  du  roi ,  toujours  très  bten^^ 
veillante.  La  manie   d'être    présenté  possède 
surtout  les  Américains;  les  Russes,  au  contraire, 
pour  être  agréables  à  leur  cour,  mettent  très 
rarement  les  pieds  aux  Tuileries.  Il  y  a  deux 
ans,  aucune  dame  russe  ne  se  flt  présenter,  pas 
même  madame  de  Liéven  !  Une  cbose  essentielle 
à  remarquer,  c'est  la  protection  systématique 
de  l'ambassade  anglaise  envers  ses  nationaux, 
de  quelque  condition  qu'ils  soient.  Cette  faveur 
patriotique  était  poussée  si  loin  par  lord  Gran* 
ville,  qu'il  présentait  au  roi  tous  tes  Anglais 
qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Ce  fut  au  point 
qu'en  1841,  onreconnutaux  Tuileries  un  tailleur 
de  la  Cité  de  Londres  figurant  dans  un  quadrille 
avec  une  ûlle  de  l'infante  d'Espagne.  Les  am<- 
bassades  allemandes,  au  contraire,  se  font  une 
sorte  de  mérite  de  leur  dédain  pour  tout  ce  qui 
est  germanique.  Il  ne  faut  pas  qu'un  pauvre 
Allemand    qui  voyage    s'imagine  trouver   la 
moindre  assistance  auprès  de  sa  légation.  Là 
tout  est  rogueet  revèche,  depuis  le  concierge 
au  commis,  du  commis  au  secrétaire,  du  secret 
taire  au  conseiller  et  au  ministre.  M.  le  baron 
Werther  s'est  surtout  fort  distingué  par  ses 
niauvais  vouloirs,  voire  même,  par  ses  persé- 
cutions. 
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Le  corps  des  ministres  étrangers  est  lovlté  de 
droit  à  tous  les  grands  bals  des  Tuiieries.  Sa 
place  est  auprès  de  la.ramilie  royale,  dans  la 
grande  salle  des  maréchaux.  11  arrive  quel-* 
quefois  que  l'une  des  princesses  fait  inviter  à 
danser,  par  l'entremise  de  son  chevalier  d'hon- 
neur, quelque  vieille  momie  diplomatique.  Cette 
haute  distinction  deviendrait  une  sorte  de 
scandale  si  elle  tombait  sur  un  premier  secré- 
taire de  tournure  moins  déjetée. 

Ces  fêtes  sont  toujours  pour  le  roi  une  occa- 
sion dé  s'excuser,  auprès  des  ambassadeurs ,  de 
la  société  mêlée  qui  se  presse  dans  ses  salons. 
Comme  le  roi  est  très  beau  gentilhomme  dans 
ses  manières,  ces  petites  lamenta  tiens  acquièrent 
dans  sa  bouche  toute  la  valeur  d'une  épigramme 
contre  V événement  de  Juillet.  Il  faut  avouer»  à 
la  vérité,  que  ces  bals  offrent  d'habitude  «n 
spectacle  passableraeni  exceptrique.  Outre  les 
noms  fabuleux  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames, 
il  s'y  voit  des  choses  que  le  dernier  des  dro- 
guistes ne  permettrait  pas  chez  lui.  On  fait  le 
coup  de  poing  pour  arriver  aux  buffets.  Les 
Anglais  se  distinguent  surtout  par  ua  appétit 
poussé  Jusqu'aux  dernières  limites  de  laférocité^ 
An  reste ,  V ouragan  de  juillet  ayant  mis  en  dé- 
route toutes  les  traditions  de  la  cour,  le  roi  a 
dû  se  résigner  à  n'avoir  ni  grand-maitre  des 
cérémonies)  ni  pages,  ni  ehambellanst  ni  rien 
de  ce  qal  aaralt  pu  faire  murmurer  messieurs 
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les  capitaines  de  la  garde  nationale.  En  sorte 
lIQ'il  a  pris  IM.  Atbalin  pour  tout  faire.  M.  Atha- 
lin  est  une  manière  de  mattre  Jacqaes  qni  a 
one  ferveor  de  bon  vouioir  très  recèmmandabte 
sans  doute ,  mais  qui  rappelle  un  peu  le  canard , 
lequel  a  le  triple  talent  de  nager,  de  marcher  et 
de  Yolér,  et  de  faire  tout  cela  le  plus  gauchement 
du  monde. 

"Passons  maintenant  à  un  examen  rapide  des 
légations  étrangères  telles  que  nous  les  avons 
aQjoord'bui. 

L'ambassade  d'Autriche  est  toujours  occupée 
par  M.  le  comte  Antoine  Appony ,  ayant  titre 
d'excellence.  Les  Appony  sont  originaires  de  la 
Hongrie,  et  touchent  à  la  première  noblesse, 
sanstoutefois  partager  cette  fière  indépendance 
des  magnats  qui  aujourd'hui  encore  ne  veulent 
pas  consentir  à  être  un  instrument  passif  dans 
la  main  du  prince.de  Metternich.  M.  le  comte 
Appony  a  Jugé  à  propos  de  rester  ambassadeur 
à  Paris  ôous  la  royauté  de  Juillet  comme  soûs  la 
royauté  de  par  Dieu,  ayant  trouvé  dans  les 
vues  de  l'Autriche  plus  d'appui  que  M.  Pozz6  dl 
Borgo  n'en  avait  trouvé  pour  les  siennes  dans 
les  répugnances  obstinées  du  czar.  €'est  tout -à* 
fait  l'homme  de  "Si,  de  Metternich ,  en  ce  sens 
^u'f  1  se  borne  à  une  politique  expectante ,  con- 
vaincu, comme  ious  les  diplomates  de  cette 
école,  qo'il  faut  laisser  les  systèmes  représen- 
tatifs s*aser  <l'euX'^mèmes  dans  iè  propre  cter- 
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eioe  de  leurs  forces.  Sa  seole  occupation  depuis 
1830  est  d'envenfiner  la  lutte  entre  le  gouverne- 
ment parlementaire  et  le  gouvernement  per- 
sonnel. 11  dit,  comme  son  illustre  patron  : 
«Chaque  perle  brisée  dans  la  couronne  constitu- 
tionnelle est  un  flearon  gagné  pour  le  diadème 
absolu.  » 

Madame  la  comtesse  Appony  est  Issue  d'une 
des  plus  anciennes  familles  de  Vérone.  Son  petit 
galon  demeura  légitimiste  plusieurs  années 
après  iS30,  mais  II  fallut  bien  qu'elle  se  rendit 
à  la  longue  aux  exhortations  du  comte  ;  aujour- 
d'hui la  société  y  est  plus  mêlée,  mais  les  purs 
royalfsles  s'en  sont  tout-é-fait  retirés.  La  com- 
tesse a  ses  grands  et  ses  petits  Jours  ;  ceux-ci 
pour  l'élite  et  les  intimes.  Les  grands  bals  et  les 
soirées  musicales  sont  pour  le  monde  obliffé. 
Cependant,  malgré  les  concessions  de  la  noble 
ambassadrice >  son  salon  est  demeuré  moins 
raout  que  ceux,  par  exemple,  de  lady  Gran ville, 
aux  fêtes  de  laquelle  brillait  un  assortiment  de 
figures  passablement  primordiales.  Chez  la 
comtesse  Appony,  on  n'est  reçu  qu'après  infor- 
mation exacte,  présentation  préalable,  et  re- 
commandation spéciale.  11  ne  nous  reste  aujour- 
d'hui que  le  souvenir  des  matinées  dansantes , 
et  des  fêtes  champêtres  de  la  villa  d'AutculL  Le 
train  de  la  maison  d' Appony  s'est  considérable- 
ment réduit  dans  ces  derniers  temps.  Le  noble 
comte  a  fait  un  voyage  en  Hongrie,  où  il  possède 
IV  4 
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de  oombreases  plantations  de  tabac.  C'est  de  ce 
même  tabac  qu'il  a  été  fait  une  fou  mi  tare  à  la 
régie,  rourniture  libellée  par  acte  enregistré 
dans  lequel  flgure  un  certain  M.  Wiadana,  re- 
présentant connu  de  la  famille  Àppony.  Tels 
sont  les  heureux  avantages  de  la  politique  ex* 
pectanle. 

L'aucien  hôtel  de  l'ambassade  autrichienne, 
rue  Saint-DomI nique  1  a  été  acheté  par  M  Hope, 
leTurcaret  hollanclais ,  qui  a  fait  élever  sur  ce 
terrain  pour  trois  millions  de  constructions 
fort...  riches.  Aujourd'hui  la  légation  de  Vienne 
se  trouve  au  n.°  i2i  de  la  rue  Grenelle-Saint- 
Germain.  Ce  vaste  édiflce  appartient  an  goa- 
vernement ,  qui  le  lui  a  loué  à  fort  bas  prix , 
toujours  en  considération  de  la  politique  expec- 
tante.  Les  appartements  ont  été  meublés  depuis 
peu  avec  beaucoup  de  goût.  La  salle  du  trône 
estsplendide,  peut-être  un  peu  surchargée.  La 
livrée ,  tenue  sur  un  pied  fort  convenable >  est 
bleu  foncé,  avec  aigrette  sur  l'épaule ,  et  bor- 
dures armoriées;  la  cocarde  Jaune  et  noire. 

M.  de  Thorn  est  conseiller  de  l'ambassade. 
C'est  l'homme  fort  de  la  mission.  Travaillear 
réservé  comme  toute  la  diplomatie  autrichienne, 
ratde de  maintien,  fort  haut  de  manières ,  c'est 
la  cheville  ouvrière.  M.  Àppony  écrit  néanmoins 
toutes  ses  dépèches  lui-même  et  en  langue  fran- 
çaise; M.  de  Metternich  répond  dans  la  même 
langue.  Cest  un  fait  singulier  que  les  employés 
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delà  clianeelterle ,  cbarfés  d'expédier  les  passe- 
ports ,  parlent  également  français  »  ce  qnl  met 
les  pauvres  ouvriers  allemands  dans  on  croel 
embarras.  Le  premier  secrétaire  de  l'ambassade 
est  M.  le  comte  Yalentin  Esterhazy.  C'est  nu 
beau  nom  et  une  belle  famille.  Le  prince  ,  chef 
de  la  maison,  est  le  plus  riche  magnat  hongrois, 
mais  le  plus  richement  criblé  de  dettes  ;  on  les 
dit  s'élever  à  près  de  10  millions.  Le  comte  Ya- 
lentin est  un  Jeune  cavalier  de  tenue  correcte, 
et  d'une  élégance  irréprochable.  Les  autres  se- 
crétaires sont  M.  le  comte  Rodolphe  Àppony, 
neveu  de  l'ambassadeur,  et  M.  le  baron  de 
Brenner.  M.  le  comte  de  Hartig  figure  comme 
attaché.  L'ambassadeur  autrichien  a  un  traite- 
ment de  trois  cents  mille  francs,  outre  les  allo- 
cations extraordinaires,  ce  qui  va  toujours  sans 
dire. 

L'ambassade  russe,  située  place  Yend/^me, 
mène  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que  le  per- 
sonnel autrichien.  Le  comte  Pahlen ,  ambassa- 
deur de  S.  M-  l'empereur  Nicolaï  Pawlowltsch 
(  fils  de  Paul  ),  est  retourné  en  Russie.  M.  de 
Kisseief,  fils  du  général  russe,  gère  en  ce  mo- 
ment l'Intérim  comme  chargé  d'afl'aires ,  et  suit 
toutes  les  traditions  du  général  comte  Pahlen. 
Celui-ci  était  un  homme  froid ,  peu  causeur,  ne 
voyant  qu'un  très  petit  cercle  de  personnes , 
menant  la  vie  de  garçon,  donnant  tout  au  plus 
quelques  galas  annuels,  et  n'allant  aux  Tuileries 
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qn^qaaiut  il  avaH  épuisé,  pour  g'en  dtopenaer, 
tous  les  prétextes  bons  oo  mauvais.  Âacaoe 
aoil)assade ,  cepeodant»  n'est  mieux  informée 
que  celle  de  S.  M.  le  czar  :  aucune  aussi  ne 
montre  plus  d'empressement  aux  artistes,  lit- 
térateurs et  négociants  français.  Elle  expédie 
de  Paris  à  la  cour  de  Russie  beaucoup  d'objets 
d'art,  de  curiosité,  de  modes  et  de  librairie. 
M.  de  Spiess ,  consul  général  de  Russie  »  dirige 
avec  beaucoup  d'intelligence  la  partie  des  In- 
formations industrielles  et  commerciales.  Elle 
appartenait  autrefois  à  M.  le  baron  de  Meyen^ 
dorf  qui ,  assure^t-on ,  occupera  bientôt  ane 
baute  position  au  département  des  finances  à 
Saint-Pétersbourg.  M.  de  Meyendorf  est  marié 
à  une  des  plus  belles  personnes  du  corps  diplo- 
matique :  feu  M.  le  duc  d'Orléans, avait  daigné 
la  distinguer.  Le  personnel  de  l'ambassade  fré«- 
quente  assidûment  le  cercle  de  la  rue  de  Gram- 
mont.  Au  temps  de  lord  Granville,  on  y  faisait 
très  gros  jeu,  et  M-  Rothschild  n'y  était  pas 
toujours  aussi  heureux  que  dans  les  coulisses  de 
la  bourse.  À  propos,  M.  James  de  Rothscfalld, 
en  sa  qualité  de  consul  général  d'Autriche, 
faisant  partie  du  corps  diplomatique,  noos 
sommes  rigoureusement  forcés  d'en  toucher 
quelques  mots.  On  sait  que  la  fortune  de  ces 
Lombards  date  d'un  dépôt  fait  entre  les  malna 
du  Rothschild  défunt  par  l'électeur  de  Hesse- 
Cassel.  Ils  ont  aujourd'hui  cinq  comptoirs»  à 


LA  6BANDB   TILLE.  63 

Tfeooe,  à  Francfort,  à  Londres,  à  Parfs  et  à 
Naples.  Ces  maisons  roulent  sur  un  fond  de  trois 
cents  raUIlons  de  francs.  Le  baron  James  porte 
son  uniforme  de  consul  a^ec  une  décoration 
d'Autriche ,  une  grande  croix  belge  >  celle  de 
commandeur  de  la  Légion-d' Honneur  et  quel- 
ques autres  babioles. 

Les  hommes  de  la  famille  ont  en  général  la 
passion  des  croix,  ce  qui  est  une  assez  sotte 
passion  pour  des  Juifs  ;  mais  les  femmes  portent 
au  dernier  degré  le  fanatisme  des  diamants. 
Elles  flamboient  comme  des  comètes  dans  tons 
les  salons  de  Paris.  L'hôtel  de  M.  de  Rothschild , 
me Laffitte^  a  été  construit,  comme  l'on  sait, 
6or  les  dessins  de  M.  Duponchel ,  l'ancien  direc- 
teur de  l'Opéra.  Le  caractère  général  de  Védlflce 
est  très  mesquin ,  mais  en  revanche  passable- 
ment lourd  et  de  mauvais  goût.  On  est  en  train 
de  relever  la  façade  sur  un  nouveau  plan ,  d'a- 
près lequel ,  par  suite  de  Je  ne  sais  quel  caprice 
Israélite,  l'entresol  se  trouvera  au  troisième 
étage.  C'est  dans  cettaètel  que  le  premier  baron 
Juif  reçoit,  à  son  petit  lever,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
flatteurs ,  de  courti^nset  de  solliciteurs  parmi 
les  gentilshommes  chrétiens.  La  cour  n'y  a  pas 
toujours  ses  grandes  entrées ,  et  ses  envoyés  y 
font  antichambre  avec  assez  de  longanimité. 

Beprenons  notre  nomenclature. 
L'ambassade  de  Prusse  occupe ,  rue  de  Lille, 

raneien  liôtel  du  vlee-roi  d'Italie,  le  prince 
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Eugène  Beauharnais,  de  (lai  le  roi  de  Prasse 
l'acheta  après  1S15.  Le  cabinet  de|  Berlin  n*a 
point  d'ambassadeur  en   ce  moment  à  Paris. 
M.  le  comte  d'Arnim  est  ministre  plénipoten* 
tiaire.  C'est  pins  écouomlqae.  Le  comte  n'est 
point  marié  et  reçoit  fort  peu  de  monde,  ce  qui 
l'est  encore  plus.  Il  suit  les  errements  du  baron 
de  Werther,  et  procède  à  de  notables  épargnes 
sur  un  traitement  de  cent  à  cent  vingt  mille 
francs.Com me  homme  du  monde,  le  comte  d'Ar- 
nim  est  de  la  dernière  Insignifiance,  et  les  diplo- 
mates ne  le  mettent  pas  à  une  fort  grande 
hauteur  comme  talent   politique.  Nul  ne  fait 
plus  de  gorges  chaudes  que  M.  de  Humbolt  sur 
le  cher  comte.   A  Berlin  comme  à  Paris,  et 
M.  de  Humbolt  vient  souvent  par  ici,  il  est  fort 
plaisant  d'entendre  l'illustre  savant  s'amuser  à 
rencontre  de  M.  l'ambassadeur.  On  ne  sait  si 
c'est  chez  lui  conviction  ou  jalousie.  Bu  reste  » 
M.  de  Humbolt  est  l'homme  le  plus  ambulatoire 
de  Prusse.  Il  a  la  rage  des  missions  secrètes,  et 
comme  son  remarquable  ami ,  M.  Arago ,  il  fait 
de  la  politique  toujours,  et  de  la  science  à  temps 
perdu.  Malheureusement  M.  de  Humbolt ,  que 
l'on  citait  autrefois  comme  un  causeur  agréable, 
commence  à  devenir  une  pie-grlèche  fort  mo- 
notone. C'est  un  ami  de  madame  de  Liéven. 

Les  autres  personnes  de}ia  mission  prussienne 
BontH.  Yeiskirck,  premier  secrétaire  de  léga- 
tion depuis  tantôt  trente  ans»  homme  d'ordre  et 
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de  satoreM  patient,  mais  fort  reclus;  il  est  le 
plus  vivant  éloge  du  sialu  quo. 

M.  le  baron  de  Clerc ,  officier  au  service  de 
Prusse,  chargé  de  la  partie  militaire,   enfin 
11.  le  comte  de  Hatsfelde ,  fils  de  cette  princesse 
qui  inspira  un  si  grand  acte  de  générosité  à 
l'empereur  Napoléon,  complètent  l'ambassade. 
M.  le  duc  de  Serra-Capriola  »  ambassadeur  de 
Naples,  reçoit  beaucoup  dans  son  petit  hûtei  de 
la  place  Beauveau.  Les  travaux  diplomatiques 
laissant  passablement  de  loisir  à  S.  Excellence , 
elle  est  tout  à  l'accueil  des  personnes  choisies 
qui  forment  son  cercle,  réunion  très  enviée 
dont  sa  famille  fait  les  honneurs  à  ravir.  M.  le 
prince  de  Carini  et  M.  le  marquis  de  Riarlo- 
Sforza  contribuent  par  leur  nom  et  leur  élégance 
à  l'éclat  de  l'ambassade.  Tout  près  de  là ,  avenue 
de  Marigny,  se  trouve  le  bel  hôtel  de  M.  le  ba- 
ron Delmar,  rendez-vous  préféré  du  monde  di- 
plomatique. Un  autre  riche  étranger,  également 
prussien   de   naissance,  M.   Schickler,  reçoit 
aussi  beaucoup  de  ce  monde-là  dans  ses  salons 
de  la  place  Vendôme.  Madame  Schickler  est  une 
des  plus  belles  femmes  de  Paris ,  au  dire  même 
de  seg  amies  intimes. 

La  légation  espagnole,  toute  décontenancée 
par  les  afi'aires  actuelles  de  la  Pénfnsute  et  par 
l'absence  de  M.  Olozaga ,  habite,  sous  la  gestion- 
du  chevalier  H ernandez,  un  hôtel  des  plus  tristes 
et  des  plus  pauvrement  meublés ,  rue  de  la  Y  le- 
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toire,  :U.  Toul  le  personnel. vit  un  peu  à  l'écart 
des  autres  légations  dont  les  cabinets  pour  la 
plupart  n'ont  pas  encore  reconnu  le  goUYecùû- 
inent  d'Ëspartero. 

M.  le  marquis  de  Brignole-Sale  est  Tambassa^ 
deur  du  roi  Charles-Albert  de  Sardalgne.  Il 
habite  un  hôtel  de  la  rue  Salnt-Domlnlque.  On  y 
danse,  on  y  saute,  on  y  rit.  C'est  un  petit  monde 
fort  agréable  où  madame  de  Brignole  se  montre 
pleine  de  grâce  et  d'entratnement.  Une  de  ses 
filles  a  épousé  dernièrement  le  jeane  duc  de 
Mel7.l ,  et  une  autre  M.  le  duc  de  Gagllera ,  riche 
de  vingt  raillions,  fortune  d'autant  plus  colos* 
sale  que  le  duc  est  Napolitain.  MM.  les  comtes 
de  Montalto ,  de  Caraburzano.  et  M.  le  chevalier 
Celestin  Nasl»  sont  attachés  à  la  légation. 

Le  roi  Guillaume  II  des  Pays-Bas  n'a  qu'an 
envoyé  extraordinaire ,  qui  est  M-  le  baron  de 
Fagel ,  faisant  en  même  temps  les  affaires  du 
grand-duc  de  Nassau.  C'est  un  vieillard  plein  do 
vigueur  encore ,  rempli  de  noblesse  et  fort  con- 
sidéré par  tout  le  corps  diplomatique. 

On  se  rappelle  sans  doute  encore  ce  bon  M.  de 
Fabricius,  qui  faisait  l'Intérim  de  Hollandp,  et 
qui  était  chargé  d'affaires  de  Nassau  avant  le 
général  Fagel.  Ce  fut  de  vouloir  trop  bien  faire 
qui  le  i^erdit.  Comme  on  savait  son  envie  secrète 
de  produire  quelque  sensation  dans  le  monde 
politique,  et  Tinutilité  des  efforts  qu'il  avait 
tentés  pour  y  parvenlri  trois  mauvais  plaisants  » 
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dont  un  vaadeTlIliste  «i  an  bavear  de  vfn  de 
CbaiDpagnCf  9e  présentéreiit  aa  digne  M.  Fa- 
bricius,  et  lai  débitèrent  une  histoire  de  l'aatFe 
monde.  C'était  sous  le  ministère  du  15  avril.  Le 
buveur  Jouait  le  rôle  d'un  employé  supérieur 
indignement  victime  de  l'Injustice  du  ministre, 
et  fit  entendre  qu'à  des  conditions  raisonnables 
il  ae  ferait  un  véritable  plaisir  d'initier  IMntérIm 
de  Hollande  à  quelques  secrets  fort  curieux  des 
affaires  étrangères.  M.  de  Fabricius  rêva  aussitôt 
les  plus  belles  dépêches  du  monde,  et  se  vit  en 
posture  de  bouleverser  l'Europe  en  révélant  le 
dernier  mot  du  système  Mole.  Ce  fameux  dernier 
mot  lui  donna  des  ëblouissements.  Il  promit 
800  fr.  par  chaque  secret  qu'on  lui  enverrait 
sous  pli,  et  convenablement  lik>ellé.  Nous  n'affir- 
merons pas  qu'il  ait  effectué  beaucoup  de  ces 
paiements .  mais  le  résultat  de  ses  dépêches  au 
roi  de  Hollande  fut  qu'on  le  pria  de  modérer  son 
zèle ,  et  qu'à  la  fin  ou  le  rappela.  L'anecdote  vola 
des  coulisses  au  ministère,  et  du  ministère  à  la 
cour,  où  l'on  en  rit  beaucoup.  Mais  le  cabinet  de 
Hollande  a  pris  sa  revanche  sur  le  Linibourg  et 
le  Luxembourg. 

Depuis  la  scandaleuse  déconfiture  du  notaire 
Lebon ,  la  légation  belge  était  veuve  de  son  am- 
bassadeur, et  portait  sinon  le  denll  de  ce  diplo- 
mate, du  moins  oelol  de  sa  femme,  dont  les 
saecèsdans  le  monde  parisien  ont  en  le  plus 
grand  éclat.  Madame  Lebon ,  née  mademoiselle 
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Ilosselmann ,  a  fait  un  mariage  d'inclination, 
en  épousant  M.  Lebon,  lequel  n'était  qu'un  tout 
petit  avocat  de  Bruxelles,  qui  fut  charmé  de 
prendre  une  fort  jolie  femme  qu'embellissait 
encore  plus  d'un  million  de  dot.  Leur  hôtel  était 
de  tout  Paris  celui  où  l'on  recevait  le  mieux  et 
le  plus  de  monde.  Le  boudoir  de  madame  Lehon 
avait  pour  soixante-cinq  mi  lie  francs  de  tentures 
en  hermine.  Dans  les  derniers  temps ,  la  beauté 
de  cette  dame  avait  beaucoup  baissé.  Au  surplus, 
ce  ne  fut  jamais  qu'une  beauté  parvenue  f  beau- 
coup de  lis  et  de  roses,  beaucoup  de  regard, 
mais  rien  qui  fût  vraiment  de  race.  Une  femme  ' 
qal  ia  passait  de  très  haut,  c'était  l'épouse  de 
l'envoyé  de  Hanovre,  madame  la  comtesse  de 
Kielmansegge,  Ûlle  de  ce  M.  Geimûhler,  ban- 
quier de  Vienne,  qui  fit  une  si  énorme  faillite. 
On  l'appelait  par  excellence  la  belle  ambassa- 
drice. Elle  est  à  Londres  avec  le  comte.  L'intérim 
belge  a  été  tenu  par  M.  Firmin  Rogier,  jusqu'à 
l'arrivée  de  M.  le  prince  de  Ligne  qui  remplace 
H.  Lehon,  mais  qui  n'en  est  encore  qu'aux 
premiers  soins  d'installation.  Sa  famille  n'est 
pas  encore  arrivée.  On  la  dit  riche  en  Jeunes  et 
Jolies  personnes. 

M.  le  chevalier  de  Koss ,  ministre  du  roj  de 
Danemark,  a  épousé  une  descendante  d'Osman 
Yglon.  Cette  dame  est  un  type  achevé  de  la 
beauté  orientale.  M.  de  Koss  s'est  fort  distingué, 
la  saison  dernière  9  par  sa  persévérance  à  vou- 
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loir  approfondir  1  art  de  la  natation  à  l'école  du 
qoal  d'Orsay. 

L'hôtel  du  général  Cass ,  envoyé  des  États- 
Unis,  homme  de  savoir,  n'esta  citer  que  pour 
les  locataires  qui  ne  sont  pas  de  la  légation 
américaine.  Cet  hôtel ,  qui  appartient  aujour- 
d'hui à  M.  Baring ,  était  autrefois  à  M.  le  vi- 
comte de  Baulny ,  et  réunit  M.  le  prince  Paul  de 
Wurtemberg  et  M.  le  comte  de  Luxembourg, 
envoyé  de  Bavière.  Monseigneur  le  prince  Paul , 
frère  du  roi  régnant ,  donne  quelquefois  à  dîner  ; 
il  y  cause  avec  beaucoup  d'esprit,  mais  avec  peu 
d'Indulgence.  L'une  de  ses  filles,  la  belle  prin- 
cesse Hélène,  a  épousé  le  grand-duc  Michel» 
frère  du  czar  ;  l'autre,  la  comtesse  de  Uelfen- 
stein,  est  un  parti  séduisant.  M.  le  comte  de 
Luxembourg  reçoit  une  fois  par  semaine  avec 
beaucoup  de  cordialité.  Généralement  les  petits 
diplomates  ont  peu  d'existence  politique  à  PariS/ 
et  vivent  d'économie,  sans  représentation, 
mais  avec  un  intérieur  agréable.  L'excellente 
famille  du  comte  de  Luxembourg  a  deux  de- 
moiselles à  marier.  On  ne  se  fait  pas  l'Idée  du 
nombre  de  demoiselles  on  ne  peut  plus  adultes 
et  fort  marlables  que  renferme  le  corps  diplO'- 
matique. 

Noos  ne  citerons  le  ministre  de  Hanovre,  le 
baron  de  Stockhaosen,  que  parce  que  la  baronne 
est  une  fort  Jolie  femme ,  et  qu'an  besoin ,  elle 
a  de  resprll  pour  son  époux.  Terminons  ce  que 
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nous  savons  des  légations  allemandes  par  M.  le 
baron  de  Konneritz,  envoyé  de  SaxOf  noble  et 
spirituel  vieillard ,  qui  a  toutes  les  saines  tra- 
ditions de  la  politesse  française,  et  dont  les 
réunions  sont  très  suivies. 

II  faut  recourir  pour  le  reste  à  Talmanach 
royal.  N'oublions  pas  cependant  le  général 
Fleischmann ,  ministre  de  Wurtemberg ,  qui  a 
joué  jadis  la  comédie  sur  une  autre  scène  que 
celle  du  monde  politique,  et  qui  doit  à  cette 
beureuse  particularité  la  plupart  des  capacités 
qui  le  distinguent.  Cette  petite  médisance  fut 
sans  doute  accréditée  par  le  comte  de  Mûlenin  » 
son  prédécesseur,  qui  ne  fut  sans  doute  pas 
fâché  de  se  venger  un  peu.  Au  surplus ,  toute  la 
diplomatie  se  rappelle  que  M.  le  général,  n'étant 
encore  que  baryton ,  paria,  un  soir  qu'il  jouait 
don  Juan ,  de  chanter  tout  son  duo  avec  Zerline 
dans  un  débrailléde  toilette  plus  que  pittoresque, 
et  qu'il  gagna  son  pari. 

Le  diplomate  le  plus  joyeux  de  tous  et  le  plus 
roger-bon temps  est  sans  contredit  monsignor 
Garibaldi,  internonce  de  sa  sainteté  le  pape. 
L'état  confortable  de  toute  sa  personne  réjouit 
la  yue,  et  sa  grâce»  sa  bonne  humeur,  son  esprit, 
achèvent  de  charmer  tous  ceux  que  monseigneur 
a  fait  rire.  À  vrai  dire ,  li  séduit  plus  qu'il  ne 
convertit. 

Des  redingotes  bleues  et  des  bonnets  rouges 
forment  ce  qa'oQ  appelle  rambaseadeottomapéi 
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Sise  rue  àes  Champs-Elysées ,  n.^'  1,  bdtel  affecté 
aatrefois  à  l'ambassade  rosse  et  quitté  par  cette 
dernière  à  la  suite  d'une  différend  diplomatique 
où  le  comte  MoIé  se  conduisit  avec  beaucoup  de 
fermeté.  S.  E.  Reschid-Pacba ,  successeur  de 
Reiss-Efféndi ,  est  fort  afTcctionné  à  la  France; 
mais  il  n'est  réellement  connu  que  des  nom- 
breux élus  sur  la  poitrine  de  qui  tombe  l'étoile 
de  Nischan-Isdar,  décoration  musulmane.  L'en- 
voyé da  roi  Othon  est  M.Colettis,  qui  porte  assez 
bien  son  costume  national. 

Ce  n'e^t  point  par  oubli  que  nous  avons  passé 
soos  silence  l'ambassade  anglaise,  dont  cepen- 
dant nous  avons  Jeté  quelques  mots  par-ci  par- 
la. L'hôtel  d'Angleterre  ne  s'est  pas  encore  con- 
solé du  départ  de  lady  Granville,  et  le  pire, 
c'est  qne  la  famille  essentiellement  puritaine  de 
lord  Cowley,  rembrunie  encore  par  la  perte  da 
marquis  de  Wellesley ,  frère  de  ce  nouveau  di- 
plomate ,  promet  de  laisser  longtemps  encore 
dormir  l'écho  broyant  des  fêtes  de  son  prédé- 
cesseur. Lord  Cowley }  qui  est  aussi  frère  de  lord 
Wellington  (  voilà  une  singulière  famille  pour 
un  ambassadeur  à  Paris  ) ,  est  efi'royablement 
sourd.  Lady  Cowley  est  une  fort  respectable 
dame  de  douze  à  treize  lustres,  niais  qui,  par 
extraordinaire,  n'a  point  de  fille.  On  peut  juger 
par  là  combien  nous  sommes  loin  de  revoir, 
faubourg  Saint-Honoré,  quelque  chose  qui  vaille 
les  mercredis  matin  de   lady  Granville,  et  ses 
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bals  da  vendredi.  M.  Bulver  est  toujours  pre- 
mier secrétaire  d'ambassade. 

Ce  n'est  point  non  plus  par  mauvais  vouloir 
que  nous  avons  omis  de  mentionner  le  canapé 
politique  de  madame  de  Liéven.  La  seule  cause 
de  notre  silence  est  dans  un  scrupule  tout  di* 
ploraalique,  né  de  ce  fait  bien  regrettable,  que 
madame  la  princesse  de  Liéven  n'est  point  offi- 
ciel lemen  t  accrédi  tée  auprès  des  Tui  1er  les  comme 
envoyée  plus  ou  moins  extraordinaire  du  cabi- 
net de  Saint-Pétersbourg.  Néanmoins,  comme 
il  est  hors  de  doute  aujourd'hui  qu'elle  s'est  ac- 
créditée toute  seule  auprès  de  M.  Gulzot,  mi- 
nistre des  afifaires  étrangères,  nous  donnerons 
sur  cette  dame  délai  quelques  détails  qui  ter- 
mineront cette  série  d'aperçus  rapides. 

Madame  la  princesse  de  Liéven  n'a  Jamais  été 
Jolie,  même  de  son  aveu.  Cette  disgrâce  de  la 
nature  a  eu  cela  de  profitable  pour  elle  et  pour 
le  c/ar,  que  cette  dame  a  tourné  vers  les  hautes 
sphères  politiques  tous  les  penchants  à  l'Intrigue 
qu'elle  devait  avoir  comme  femme ,  et  dont  elle 
eût  pu  abaser  comme  Jolie  femme.  Elle  touche 
aujourd'hui  à  ses  quarante-deux  ans.  Elle  n'a 
pas  d'hôtel,  mais  elle  occupe,  rueSalnt-Florentln, 
un  des  appartements  de  l'ancien  hôtel  Tailey- 
raiid,  aujourd'hui  à  M.  de  Rothschild.  C'est  dans 
cette  demeure,  qui  ne  manque  pas  d'un  certain 
arrangement,  qu'elle  reçoit  tous  les  partis  ,^et 
que  M.  Gulzot  pérore  à  un  coin  de  cheminée. 
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tandis  que  H.  Thiers  babille  à  l'aatre.  M.  Ber- 
ryer  s'y  montre  aussi  quelquefois  dans  son  frac 
boutonné,  mais  assez  mal  chaussé  de  sa  demi- 
solde.  Quant  à  la  diplomatie»  elle  s'en  tient  un 
peu  plus  à  l'écart.  L'empereur  Nicolas ,  à  qui  la 
princesse  s'est  imposée,  on  ne  sait  comment, 
n'a  pas  encore  consenti  à  recevoir  directement 
ses  dépêches  ;  c'est  le  frère  de  la  princesse  qui 
est  çliargé  de  les  recevoir  et  de  les  communiquer^ 
Toutefois,  le  czar  lui  fait  une  pension  de  plus 
de  40>000llv.,  se  réservant  seulement  le  plaisir 
de  dire  de  temps  en  temps  que  c'est  une  vieille 
folie,  cèdent  la  princesse  se  soucie  fort  peu. 
Madame  de  Lléven  a  toujours  en  la  maladie,  de 
faire  de  la  politique  occulte.  Elle  en  faisait  déjà 
à  Londres ,  et  M.  de  Humbolt ,  qui  partage  aussi 
ce  travers ,  se  tient  pour  fort  honoré  d'échanger 
des  billets  confidentiels  avec  la  contemporaine 
russe.  Au  surplus,  les  réceptions  de  la  rue 
Saint-Florentin  ne  manquent  pas  d'agrément , 
on  y  voit  un  monde  un  peu  confus,  un  peu 
brouillé,  mais  fort  original.  La  livrée  de  la 
maison  est  des  plus  modestes ,  bien  que  madame 
de  Liévin  se  soit  réservé  en  ce  genre  une  sorte 
de  luxe  assez  surprenant.  Elle  a  une  chambrière 
dont  la  beauté  a  presque  de  la  réputation... 
Toutefois  nous  ne  savons  à  quel  point  les  fem- 
mes de  chambre  entrent  pour  quelque  chose 
dans  la  politique  russe. 
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CHAPITRE  Iir. 

Le  Honi-de-Piété. 

Paris  est  surtoat  la  ville  des  contrastes  :  le 
palais  touche  à  la  masure ,  la  soie  se  frotte  aux 
haillons,  l'or  est  voisin  de  la  fange. 

Lorsque  l'observateur  examine  froidement 
hommes  et  édifices.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  d'Illa- 
sion  possible.  Le  grandiose  de  certains  monu- 
ments ne  fait  que  mieux  ressortir  le  mesquin  de 
leur  entourage.  Avec  ses  riches  dorures,  le  laxe 
dissimule  à  peine  les  tristes  réalités  qui  nous 
environnent,  et  le  bruit  de  son  char  ne  couvre 
pas  toujours  la  voix  du  pauvre,  lorsqu'elle  s'é- 
lève, dans  l'ombre  de  nos  carrefours ,  plaintive 
et  désolée. 

Youlez-vous  connaître  la  déplorable  histoire 
du  Paris  qui  souffre,  qui  pleure,  qui  a  faim.*, 
qui  passe ,  sans  transition ,  de  l'opulence  à  la 
misère;  qui  chante  et  se  goberge  aujourd'hut , 
sans  réfléchir  que,  demain ,  le  désespoir  viendra 
frapper  à  sa  porte...  du  Paris  qui.  tôt  ou  tard. 
Justifie  le  mot  de  l'Évangile,  et  n'a  plus  même 
une  pierre  où  reposer  sa  tète  ? 

Eh  bien!  cette  histoire  est  écrite,  d'un  boni 
à  r<iutre ,  dans  les  sinistres  archives  de  la  rue 
des  Blancs-Manteaux. 
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C'est  aa  centre  du  quartier  du  Marais ,  parmi 
ce  dédale  inextricable  de  rues  étroi  tes  et  sombres, 
qui  s'entremêlent,  se  croisent  et  se  confondent 
comme  les  brins  d'un  écheveau  de  fil  sous  Ja 
griffe  d'un  cbat,  que  se  trouve  le  grand  Mont- 
de- Piété,  magasin  gigantesque  où  viennent 
s'écbanger,  contre  un  peu  d'argent,  les  habits, 
les  bijoux,  les  meubles  portatifs,  tout  ce  qui 
représente  quelque  valeur,  depuis  la  rot>e  d'in- 
dienne et  le  modeste  châle  de  l'ouvrière  jus- 
qu'aux cachemires  et  aux  parures  soyeuses  de 
la  coquette,  depuis  la  veste  de  l'artisan  jusqu'au 
paletot  da  lion...  Friperie  générale,  à  laquelle 
leprodigae  peut  accrocher  sa  défroque,  avant 
de  se  faire  sauter  le  crâne ,  et  la  femme  entre- 
tenue ses  parures,  quand  l'heure  arrive  de 
prendre  le  chemin  de  la  Salpètrière!..  Vaste 
boutique  de  bric-à-brac,  encombrée^d'une  foule 
de  choses  hétérogènes  et  toutes  surprises  de  se 
trouver  ensemble  :  linge  et  diamants,  redin- 
gotes et  pendules,  bagues  et  matelas,  laine  et 
soie,  fer  et  bronze,  cuivre  et  or,  dentelles, 
foulards,  chemises,  montres,  gilets,  flambeaux; 
le  tout  étiqueté ,  numéroté,  mis  sous  enveloppe, 
enfermé  dans  des  bottes,  serré  dans  des  cases, 
jusqu'au  jour  où  les  propriétaires  de  ces  mille 
objets  disparates  viendront,  en  les  réclamant, 
apporter,  avec  les  intérêts,  la  somme  qu'on 
leur  a  prêtée  sur  gage. 

Ce  bâtiment,  construit  dans  le  style  du  Palais- 
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de-Justice,  moins  prétentieux  peut-être,  mais 
lourd,  massif,  écrasé  comme  lui,  sert  de  mé- 
tropole à  tous  les  bureaux  épars  dans  les  divers 
quartiers  de  la  capitale. 

Un  factionnaire  est  à  la  porte,  afin  de  prouver 
à  tous  que  cette  institution  éminemment  pAt'Ian- 
iropique  est  placée  sous  la  sauve-garde  du  pou- 
voir. 

On  pénètre  dans  une  cour  immense,  sur  la- 
quelle s'ouvrent  les  nombreux  passages  qaf 
conduisent  dans  l'Intérieur  de  l'édifice.  Les 
murailles,  les  portes  et  les  parois  des  couloirs 
sont  chargés  d'Inscriptions  Indicatives,  lesquelles 
vous  tiennent  lieu  du  fil  d'Ariane  et  voas  guident 
au  milieu  des  sinuosités  du  labyrinthe. 

Là,  tout  est  nu,  tout  est  froid,  tout  est  si- 
nistre. 

Les  salles  d'attente  sont  d'une  hauteur  exces- 
sive, et  fout  descendre  sur  vos  épaules  an 
manteau  de  glace.  Mais,  ce  qui  vous  frappe  le 
plus,  c'est  le  silence  de  mort  qui  règne  autour 
de  vous.  L'oreille  ne  recueille  pas  le  moindre 
bruit,  le  plus  léger  murmure.  On  se  croit  trans- 
porté dans  le  royaume  des  ombrer.  Les  pas  eux- 
mêmes  sont  craintifs  et  n'éveillent  point  d  échos 
sous  ces  voûtes  humides.  Les  personnes  qoe 
vous  rencontrez  jettent  sur  vous  des  regards 
inquiets,  glissent,  comme  des  fantômes,  le 
long  des  corridors  obscurs...  Vous  devinez 
qu'elles  sont  en  proie  à  deux  sentiments  inva- 
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fiables ,  la  bODte  et  la  peur.  Elles  tremblent  de 
se  trouver  en  face  d'an  visage  connu  ;  elles  re* 
doutent  qu'un  ami,  un  créancier,  un  individu 
quelconque ,  avec  lequel  elles  sont  en  relation 
d'intérêt  ou  d'affaires ,  ne  les  surprenne  frappant 
à  cette  porte  de  l'emprunt  misérable...  de  l'em- 
pruntqui  fait  rougir! 

SI  quelques  unes  francbissent  le  seuil  avec 
assurance,  celles-là,  soyez-en  sûr,  appartien- 
nent à  cette  classe  dégradée,  dont  les  mœurs 
portent  le  cachet  du  cynisme  :  filles  de  Joie, 
coupeurs  de  bourse,  Macaires  de  la  Cité,  fas- 
hionnables  de  mauvais  lieux,  qui  viennent, 
après  une  nuit  de  débauche,  chercher  le  moyen 
de  s'exempter  du  travail  et  celui  de  renouveler 
leurs  orgies. 

Bans  la  rue  des  BtancsrManteaux ,  les  salles 
d'engagement  sont  assiégées  par  la  foule ,  et  les 
salles  de  dégageipent  presque  désertes  :  ceci  est 
un  fait  qu'il  est  fmpossible  de  révoquer  en  doute; 
les  ventes  du  Mont-de-Piété  le  confirment, 
d'ailleurs,  d'une  manière  irréfragable,  et  nous 
partirons  de  là  pour  discuter  la  moralité  de 
l'institution. 

.  Certes ,  le  premier  qui  chercha  le  moyen  de 
retirer  le  peuple  des  grlfiies  de  l'usure  et  qui 
voulut  le  soustraire  à  la  rapacité  du  préteur  à  la 
petite  semaine,  était  mû  par  des  idées  de  haute 
pbilantropie.  Yenir  en  aide  aux  classes  labo- 
rieuses^  les  préserver  de  cette  gène  impitoyable 
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qai  s'assied  aa  foyer  du  paavre,  lear  créer  des 
ressources  quotidiennes  et  leur  ouvrir  un  refuge 
contre  la  faim ,  c'était  là  »  nous  devons  en  con- 
venir» un  noble  et  beau  projet.  La  couronne  ci- 
vique et  le  prix  Monthyon  n'eussent  que  faible- 
ment récompensé  ce  généreux  citoyen.  Mais 
sans  doute,  au  milieu  de  ses  plans  humanitaires» 
il  n'avait  pas  l'intention  de  spéculer  sur  l'indi- 
gence et  de  réaliser  des  bénéflces  »  sous  prétexte 
de  prévenir  les  besoins  des  malheureux ,  et  de 
les  secourir  dans  la  détresse.  Or,  voilà  précisé- 
ment ce  que  font ,  chaque  jour»  ceux  entre  les 
mains  desquels  il  a  déposé  sa  théorie  bienfai- 
sante» ceux  qui  ont  pris  à  tâche  de  mettre  en 
pratique  son  système.  Ils  remplacent  d'une 
manière  officielle  les  vampires  qui  s'attachaient 
aux  flancs  de  l'ouvrier,  pour  se  repattre  du  plus 
pur  de  sa  substance,  s'engraisser  de  ses  dé- 
pouilles ,  absorber  son  salaire. 

Souvent  il  arrive  que  le  peuple  ne  vient  pas  à 
vos  bureaux  dégager  ce  qui  s'y  trouve.  Savez- 
vous  pourquoi ,  mes  gracieux  philantropes? 

D'abord,  vous  prêtez  à  peine  le  tiers  de  la 
valeur  des  objets  qu'on  vous  conûe.  Nécessaire- 
ment il  en  résulte ,  pour  celui  qui  emprunte, 
un  inconvénient  très  grave.  Vous  ne  lui  donnez 
pas  une  somme  assez  forte  pour  subvenir  à 
toutes  les  exigences  du  besoin;  la  misère,  ua 
Instant  écartée,  revient  plus  impérieuse ,  plos 
menaçante ,  et  Jamais  il  n'est  permis  de  recoa- 
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rfr  à  l'objet  qae  vous  retenez  en  nantissement. 
Une  antre  raison,  ponr  laqaelle  de  nombreux 
dépôts  Yoos  restent  en  magasin  et  deviennent 
votre  propriété,  c'est  le  taax  exorbitant  de 
l'intérêt. 

Quoi  !  l'on  traîne  l'usurier  sur  les  bancs  de  la 
police  correctionnelle,  et  leMont-de-Plété  prête 
lui-même  à  douze  pour  cent!..  Que  dis-je?  Un 
exemple,  appuyé  d'un  simple  calcul,  va  prouver 
que  la  phiiantropie  porte  l'usure  Jusqu'au  su- 
blime. 

Votre  tailleur  vous  apporte  un  babit  et  vous 
présente  une  raclure  de  cent  vingt  francs ,  que 
vous  soldez  à  la  minute.  Or,  par  une  de  ces  ca- 
tastrophes imprévues,  terribles,  un  de  ces 
coups  de  la  fatalité,  qui  précipitent  un  bomme 
dn  siège  de  son  tilbury  dans  la  boue  des  ruis- 
seaux ,  vous  vous  trouvez ,  le  lendemain ,  ruiné 
de  fond  en  comble...  Votre  notaire  déclare  fail- 
lite ,  ou  votre  agent-de-change  court  la  poste 
sur  la  route  de  Bruxelles...  N'importe!  Vous 
prenez  votre  parti  le  plus  philosophiquement  du 
inonde;  mais  le  Jour  vient  où  votre  poche  se 
trouve  à  sec.  Ce  Jour-là ,  vous  portez  votre  habit 
eB  gage,  vierge  encore  do  contact  de  vos  épau- 
les... Le  Itfont-de-Piété  vous  prête  vingt  francs, 
et  pas  un  centime  avec...  c'est  bienl  Treize 
mois  8*écoulent  ;  vos  finances  se  trouvent  dans 
an  état  plus  triste  encore ,  vous  ne  pouvez  ni 
retirer  l'objet  du  nantissement ,  ni  renouveler 
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la  reconnaissance  da  prêt ,  et  le  Mont-de-Piété 
met  en  vente  l'habit  en  question.  L'essentiel 
pour  lui ,  est  de  rentrer  dans  la  somme  prêtée... 
L'enchère  monte  Jusque-là....  Mais  soudain  le 
commissairje-priseur  Jette  en  avant  le  mot  sacra- 
mentel ,  et  vous  êtes  dépossédé ,  sans  réclama- 
tion possible.  Voilà  donc  un  habit  de  cent  vingt 
francs,  donné  pour  le  sixième  du  prix  qu'il  a 
coûté.  Supposons  que  le  tailleur  vous  l'ait  vendu 
moitié  trop  cher,  il  en  résulte  encore,  chose 
monstrueuse  t  que  vous  avez  emprunté  à  deux 
cents  pour  cent  ! 

L'administration,  me  direz-vous,  n'a  pas  fait 
le  moindre  gain  illicite...  Non!  Mais  elle  autorise 
à  profiter  de  votre  ruine,  et  de  celle  d'une  infi- 
nité d'autres,  certains  hommes  qu'elle  ménage, 
dans  l'intérêt  de  ses  ventes  annuelles  :  ramassis 
de  brocanteurs  qui  se  Jettent  sur  les  dépouilles 
du  pauvre,  comme  les  paysans  bretons  sur  les 
débris  d'un  naufrage. 

Par  un  autre  calcul  de  la  plus  rigourease 
exactitude ,  il  est  démontré  que  le  Mont-de-Piété 
couvrirait  ses  frais  de  bureaux ,  en  n'exigeant 
des  emprunteurs  que  la  faible  somme  d'un  et 
demi  pour  cent,  en  sus  des  intérêts  de  ses  ca- 
pitaux. Jugez,  après  cela,  des  bénéfices  de  l'ad- 
ministration I  Ces  bénéfices  sont  si  clairs,  si 
réels,  si  parfaitement  prouvés,  que  bon  nombre 
de  capitalistes  ne  placent  pas  leurs  fonds  ailleurs» 
et  que  le  Mont^le-Piété  refuse  tous  les  Jours  des 
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somneft  qni  lai  sont  oflèrtes  à  trois  et  demi , 
trois,  et  même  deux  et  demi  poor  cent. 

Noas  savons  la  réponse  qn'on  va  noas  faire. 
On  noas  dira  :  ces  bénéûces,  résultat  si  fertile 
de  ses  opérations,  le  Mont-de-Piété  les  ver^e 
dans  la  caisse  des  hospices.  Â  cela ,  nous  pren- 
drons la  liberté  de  répondre  par  deox  considé- 
rations qai  auront  aussi  leur  valeur. 

Premièrement,  il  ne  faut  pas  confondre  les 
bénéfices  de  l'administration  avec  les  béné- 
fices de  l'administrateur.  Le  Mont-de- Piété 
entretient  deux  ou  trois  sinécures ,  grassement 
rétribuées  »  que  l'on  est  bien  aise  d'avoir  à  sa 
disposition,  comme  arme  ofifenslve  et  défensive 
dans  certaines  luttes  politiques.  Nous  avons  en- 
tendu l'un  des  employés  inférieurs  de  l'admi- 
nistration» avouant  lui-même  avec  assez  de 
bonhomie  que  le  principal  devoir  d'un  directeur 
du  Mont-de-Piété  était  de  ne  se  mêler  de  rien.  Ce 
directeur  a  douze  mille  francs  d'appointement. 

Secondement,  ne  tiendra-t-on  pas  pour  une 
assez  bonne  plaisanterie  qu'afin  d'avoir  l'hon- 
neur d'enrichir  le  pauvre  d'une  main,  on  le 
dépouille  de  l'autre?  Le  Mont-de-Piété  donne 
aux  bospices  ce  qu'il  a  gagné  sur  les  nécessiteux. 
Voua  conduisez  les  gens  à  l'hôpital,  poor  le 
plaisir  de  les  y  nourrir.  Vous  secourez  la  misère, 
mais  c'est  vous  qui  la  provoquez.  O^  dérision  !.. 
Lapbilantropie  a  cela  de  parliculler  qu'elle  aime 
par  deMus  tout  à  se  rendre  indispensable,  à 
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S'imposer,  à  se  mêler  de  toat.  Aussi  le  mouve- 
ment qu'elle  se  donne  pour  être  quelque  chose 
nous  paraît-il  la  preuve  irrécusable  qu'elle  n'est 
rien.  On  en  concluera  ce  qu'on  voudra. 

Je  m'aperçois ,  un  peu  tard ,  que  je  me  livre  à 
d'honnêtes  et  loyales  divagations .  bien  capables 
de  faire  sourire  de  pitié  nos  hommes  positifs.  Il 
est  malheureusement  trop  certain  que  je  prêche 
dans  le  désert,  et  que  ma  faible  voix  ne  réussira 
pas  à  chasser  l'hydre  des  abus. 

Pour  contenir  les  objets  déposés  par  les  nom- 
breux clients  de  l'administration ,  un  seul  édiûce 
ne  suffisant  pas,  le  Mont-de-Piété  s'est  adjoint 
une  succursale,  rue  des  Petits-Augustins,  sur 
l'autre  bord  de  la  Seine.  Au  premier  coup-d'œil,' 
ce  lieu  semble  mal  choisi  pour  une  exploitation 
qui  s'exerce  de  préférence  sur  les  indigents.  Le 
faubourg  Saint-Germain  se  drape  dans  le  man- 
teau doré  de  l'aristocratie ,  ou  prend  les  allures 
bourgeoises  d'une  riche  et  paisible  cité  de  pro- 
vince :  donc  emprunter  sur  gage  entre  peu  dans 
ses  habitudes. 

Mais ,  non  loin  de  là ,  s'agite  un  peuple  tur- 
bulent et  frondeur,  une  tribu  nomade,  éehevelée, 
sans  gêne ,  oublieuse  des  tracas  de  la  veille  et 
ne  songeant  qu'aux  plaisirs  du  lendemain, 
dressant  sa  tente  au  lever  de  l'aurore ,  sur  le 
sol  conquis ,  et  la  repliant ,  le  soir,  pour  aller 
visiter  d'autres  parages;  réunion  d'étudiants  et 
d'artistes  qui  narguent  les  privations  et  rient. 
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avee  lears  folles  maîtresses,  ao  nez  de  la 
misère. 

Toilà  ceux  qui  alimentent  la  snccarsale,  et 
Ton  devine  aisément  que  ceile-cl  n'offre  pas 
l'aspect  sombre  et  désolé  de  la  métropole. 

£n  effet,  la  grisette  saute  et  gambade,  comme 
ane  chèvre  des  montagnes,  en  portant  chez  ma 
tante  (expression  consacrée  )  ses  boucles  d'o- 
reilles et  son  collier  de  corail.  Au  premier  grin- 
cement de  l'orchestre  du  Prado ,  létodiant  court 
suspendre  au  clou  (autre  expression  non  moins 
consacrée)  le  dernier  vêtement  de  sa  garde- 
robe,  et  le  remplace,  à  l'heure  même,  par  un 
costume  de  débardeur.  Le  rapin,  lui ,  Jette  aux 
employés  son  unique  habit  noir,  et  va  rejoindre, 
en  blouse,  les  amis  qui  l'attendent.  Il  s'agit  de 
fêler  un  grand  prix  de  Rome...  C'est  une  affaire 
sérieuse. 

Ici ,  je  demande  à  mes  lecteurs  la  permission 
de  leur  raconter  une  anecdote. 

Un  de  ces  héros  du  quartier  latin ,  dont  Je 
n'aurai  pas  1  indiscrétion  de  citer  le  nom  de  fa- 
mille, car  il  est  aujourd'hui  marié,  père  de  iTofs 
beaux  enfants ,  et ,  de  plus ,  l'un  des  meilleurs 
avocats  du  barreau  de  province;  un  de  ces  héros, 
dis-je,  habitait,  vers  1837,  un  hôtel  garni  de  la 
rue  de  Yaugirard.  £rnest  dépensait  régulière- 
ment, en  huit  jours,  le  trimestre  paternel, 
absorbait  en  bols  de  punch  l'argent  de  ses  In- 
scriptions, et  vendait  ses  livres  de  Jarispiiidence 
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pour  aller  exécuter,  sous  les  arbres  de  la  Grande 
Chaumière ,  des  danses  aussi  originales  que  pro- 
hibées. Ce  genre  de  vie  déplut  à  sa  famille,  qui 
cessa  brusquement  d'envoyer  le  trimestre. 

L'étudiant  s'empressa  de  recourir  au  Mont- 
de-Piété. 

Deux  habits,  trois  redingotes,  un  égal  nombre 
de  pantalons  et  un  manteau  Crispin,  disparurent 
tour  à  tour  et  s'échangèrent  contre  les  recon- 
naissances de  rigueur.  Pendant  cet  Intervalle, 
Ernest  envoyait  à  son  père  des  lettres  remplies 
d'éloquence.  La  première  page  était  consacrée 
à  la  peinture  de  son  infortune  ;  les  promesses 
les  plus  solennelles  de  meilleure  conduite  et  de 
soumission  filiale  couraient  d'un  bout  à  l'autre 
du  verso.  Point  de  réponse!  L'étudiant,  qui 
venait  d'engager  sa  dernière  redingote,  fit  ap- 
peler son  tailleur,  honnête  Saxon ,  lequel  n'épU 
léguait  pas,  d'habitude,  sur  la  disparition 
subite  des  effets  livrés.  Cette  fois,  il  se  montra 
moins  accommodant. 

—  Avez-vous  cen  t  écus  à  me  donner?  demandâ- 
t-il à  Ernest. 

—  Bon  !  s'écria  celui-ci,  la  question  me  parait 
Insidieuse...  Vous  plaisantez,  mon  brave! 

—  Pas  du  tout,  répondit  le  tailleur;  votre 
père  m'a  fait  avertir  qu'il  ne  me  garantissait 
plus  le  paiement  de  nouvelles  fournitures...  l'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer! 

C'était  lé  coup  de  grftce.  L'étadiantfut,  dès 
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Ion,  obligé  de  garder  le  lit,  va  qa'il  derenalt 
impossible  de  sortir  atec  un  caleçon  de  bain , 
seul  et  nniqae  yètement  qui  loi  restât...  Fort 
beureasement ,  il  avait  crédit  chez  an  tralteor 
da  voisinage,  qai  lui  montait  sa  oonrritare. 

Or,  les  beaux  Jours  étaient  venus.  De  la  fenêtre 
de  sa  mansarde ,  Ernest  apercevait  on  coin  bien 
du  ciel ,  et  la  brise,  en  passant  sur  les  marron- 
niers et  les  acacias  fleuris  do  Luxembourg ,  lui 
apportait  les  parfums  du  printemps.  Bientôt 
arrivèrent  les  chaudes  raffales  de  Juin.  Le  pauvre 
reclus  se  vit  menacé  de  cuire  sous  les  plombs, 
comme  les  prisonniers  de  l'ancienne  Yenise. 

Tout  à  coup ,  une  idée  lumineuse  lui  traverse 
l'esprit. 

Sans  plus  de  retard,  il  sort  de  ses  draps,  em- 
prunte le  manteau  d'un  camarade ,  qui  habite 
une  chambre  voisine ,  et  court  vendre  ses  re- 
connaissances. L'aflTaire  conclue,  notre  héros 
rend  grâce  à  la  mauvaise  fortune,  qui  lui  a 
laissé  son  caleçon  de  bain,  et,  toujours  muni 
du  manteau  protecteur,  il  se  dirige  en  triomphe 
irers  l'école  de  natation. 

Pendant  trois  mois  entiers,  Ernest  mena  l'exis- 
tence excentrique  d'une  grenouille.  Lorsque  sa 
famille  Jugea  convenable  de  lui  envoyer  des 
fonds  pour  remonter  sa  garde-robe,  il  était  le 
premier  plongeur  de  l'école  et  savait  merveil- 
leusement piquer  une  tête. 

SI  des  parents  sévères  n'avaient  pas  mis  un 
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terose  A  cette  longue  paattloo ,  le  dèfensear  de 
la  veave  et  de  l'orphelin  serait,  à  l'heure  où  Je 
\on8  parle ,  classé  par  M.  Geoffroy  Saint-Hilalre 
daas  respèce  Intéressante  des  amphibies.  Âa 
surplus,  Je  n'ai  mentionné  ce  fait  que  pour 
aYoir  l'occasion  de  fixer  ici  l'origine  certaine  de 
la  trilMi  des  grenouillards ,  corporation  célèbre 
qui,  chaque  été,  vient  s'établir  aux  bains  à 
quatre  sous»  et  dont  Ernest  fut  le  fondateur. 
Nous  étions  bien  aise  d'éelaircir  ce  point  de 
l'archéologie  parisienne. 

L'Mstoire  d'Ernest  nous  fait  nattre  l'enyie 
d'en  raconter  une  seconde. 

Une  honnête  famille  de  province  avait  envoyé, 
pour  apprendre  le  commerce,  dans  Tun  des 
premiers  magasins  de  la  capltafe ,  «ne  Jeane 
fille  de  dix-huit  ans,  rose  et  fratdie  comme  on 
l'est  à  cet  âge ,  naïve  et  curieuse ,  comme  une 
filte  d'Eve,  qui  ne  connatt  pas  encore  le  danger 
de  prêter  l'oreille  au  langage  mielleux  du  ser- 
pent tentateur. 

Adèle  (  c'était  le  nom  de  la  Jeune  provinciale  ) 
s'ennuyait  fort  de  la  réclusion  qu'on  lai  Impo- 
sait depuis  le  Jour  de  son  arrivée  à  Parfs.  Rester 
claquemurée  dan»  an  étroit  comptoir,  quantf , 
près  de  là,  sur  le  bonievart,  les  spectacles 
a*oavrent  et  donnent  te  signal  du  plaisir,  c'edt 
vraiment  une  triste  cbose  pour  une  Jeune  flllè. 

Donc  Adèle  s'ennuyait  fort  de  rester  afnsl 
INTlaimnière. 
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Elle  CMcbaK  dans  ane  petite  ebaubre  aa 
quatrième  étage,  et  son  unique  plaisir  était, 
chaque  matiu,  en  ouvrant  sa  feuètre  »  de  re- 
garder par  dessus  les  toits  les  hauteurs  de  Mont* 
martre  qui  se  dessinaient  dans  un  horizon 
lointain.  Là  bas ,  du  moins  i  il  y  a  des  arbres 
yerts,  des  oiseaux  et  des  fleurs!  On  danse,  on 
rit ,  on  est  libre!.,  et  la  pauvre  enfant  descendait 
à  son  magasin,  le  cœur  triste  et  les  yeux  bai* 
gnés  de  larmes. 

Mais  un  Jour  elle  vit  autre  chose  que  les  hau- 
teurs de  Montmartre  et  les  moulins  agitant 
leurs  grandes  aites.  Elle  Yit,  dans  une  chambre 
située  en  face  de  la  sienne»  un  Jeune  peintre 
aux  longs  cheveux,  à  la  barbiche  naissante,  qui 
lui  faisait  des  signes  fort  encourageants. 

Adèle,  il  faut  le  dire,  ferma. précipitamment 
sa  fenêtre,  mais  le  lendemain,  la  correspondance 
télégraphique  s'organisa ,  mais  des  lettres  vo- 
lèrent bientôt  d'une  chambre  à  l'autre,  mais  on 
apprit  que  le  Jeune  peintre  s'appelait  Paul» 
mais  on  finit  par  si  bien  s'eniendre  que ,  huit 
jours  après,  Adèle  était  dans  la  chambre  de 
Paui,  souriant  et  croyant  à  mille  serments  d'oa 
amaur  éternel. 

On  avait  envoyé  la  Jeune  fille  en  course  à 
midi  sonnant,  et  ce  fut  seulement  le  soir  qu'elle 
songea  qu'on  devait  l'attendre  à  son  magasin. 
Alors  elle  pleura;  Paul  sécha  ses  larmes  avec 
des  baisers  et  s'écria  fort  étourdiment  :  Altons 
au  bal  I 
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A  cette  proposition»  les  yeax  de  lajeane  fille 
étincelèrent.  Un  bal  et  un  bal  masqaé  I  C'était 
pour  elle  quelque  chose  de  Tantastique  et  d'é- 
toardlssant,  on  conte  des  Mille  et  une  Nuits» 
on  rêve  »  dont  elle  n'avait  jamais  cru  la  réalisa- 
tion possible* 

Le  Jeune  peintre  n'avait  que  cinquante  cen- 
times dans  sa  poche...  N'importe,  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'en  dédire! 

Le  Mont-de-Plété  voisin  vit  arriver  la  garde- 
robe  tout  entière  de  Paul.  Cette  garde-robe  loi 
valut  à  peine  de  quoi  suffire  aux  deux  tiers  des 
frais  ;  mais  la  soif  du  plaisir  rend  ingénieux.  U 
restait  à  Paul  les  habits  dont  il  était  couvert; 
Adèle  avait  une  toilette  assez  Jolie...  Bref!  on 
laissa  les  costumes  de  ville  en  nantissement  des 
costumes  de  bal ,  et  les  deux  amants  se  firent 
descendre,  un  quart  d'beure  après,  sous  le  pé» 
ristyle  de  l'Opéra. 

La  soirée  Tut  charmante.  L'orchestre  de  Mu- 
sard  enflammait  nos  Jeunes  tètes,  et  les  Taisait 
tourbillonner  dans!  une  atmosphère  enivrante. 

Mais,  le  lendemain,  il  se  trouva  que  les  gla* 
ces ,  les  rafraîchissements  et  les  voitures  avalent 
réduit  à  zéro  la  faible  somme  prêtée  par  le 
Mont-de-Piété.  Impossible  de  payer  le  prix  des 
costumes,  et  par  conséquent  de  retirer  les  effets 
laissés  en  nantissement.  Adèle  ne  rentrera  cer- 
tes pas  à  son  magasin  avec  ses  cheveux  poudrés, 
et  sa  robe  de  Camargo.  Paul  la  recondoira-t-il 
en  gardg-f rançoige  ? 
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La  Jeune  Ûlle  écrivit  à  ses  parents  et  leur 
confia  la  triste  nécessité  où  eiie  se  trouvait  ré- 
duite de  partager  la  chambre  du  Jeune  peintre. 

Cinq  Jours  après  •  un  père  furibond  descendait 
de  voiture  dans  la  cour  des  diligences ,  et  cou- 
rait chez  l'artiste. 

L'habit  de  garde-française  et  la  robe  de  Ca- 
margo  se  trouvaient  étalés  sur  des  chaises,  et 
les  rideaux  du  lit  étaient  soigneusement  fer- 
més.». Que  voulez-vous  qu'un  père  fasse  en 
pareil  cas?  Commander  deux  costumes  de  noce 
et  conduire  les  Jeunes  gens  en  présence  de  M.  le 
maire... 

Ce  fut  le  parti  plein  de  bon  sens  que  prit  le 
père  d'Adèle. 

Le  Mont-de-Piété  produit  peu  d'épisodes  qui 
finissent  aussi  gatraent.  On  conçoit  qu'une  folle 
Jeunesse,  avide  de  plaisirs  et  d'émotions»  pale 
son  tribut  à  ce  gouffre  inépuisable  :  c'est  un 
dommage  que  l'avenir  se  charge  de  réparer... 
Mais  que  le  pauvre,  à  son  tour,  enrichisse  l'usure 
de  ses  dépouilles»  voilà,  sans  contredit,  une 
chose  odieuse,  et  qui  ne  laisse  pas  d'expressions 
assez  fortes  pour  la  flétrir!  Cette  usure  a,  du 
reste,  des  manières  fort  engageantes.  Vous 
demeurez  à  une  lieue  de  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux  ,  et  vous  êtes  également  éloigné  de 
la  succursale...  Mon  Dieu,  ne  vous  dérangez 
pasl  On  serait  au  désespoir  de  vous  occasionner 
une  course  aussi  longue...  Prenez  seulement  la 
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peine  de  sortir  de  chez  yobs  et  d'aller  à  deax 
pas.  Vous  trouverez ,  dans  la  première  maison 
borgne,  un  bureau  tenu  par  des  employés  en 
sous-ordre ,  appelés  commissionnaires.  Ces  der- 
niers se  chargent  volontiers  de  la  besogne  qui 
vous  répugne ,  vous  prêtent  sur  l'objet  que  vous 
leur  présentez ,  le  déposent  eux-mêmes  au  cher- 
lieu  et  vont  le  reprendre ,  quand  cela  vous  fait 
plaisir,  à  condition,  toutefois,  que  vous  paierez 
à  un  taux  usuraire  leur  complaisance  et  leur 
déplacement. 

Malgré  la  remise  énorme  qu'ils  font  à  l'ad- 
ministration, ceux  qui  tiennent  les  bureaux 
succursalistes  s'enrichissent  promptement.  Un 
bureau  de  commissionnaire  s'achète  cent  vingt 
mille  francs.  Il  arrive  que  quelques  uns  réus- 
sissent à  dérouter  l'œil  du  maître,  en  prêtant 
pour  leur  propre  compte  ;  alors  ils  ne  tardent 
pas  à  devenir  millionnaires.  C'est  une  nouvelle 
preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions  précé- 
demment. Par  exemple,,  gare  à  ceux  qui  se  lais- 
sent prendre  à  cette  manœuvre  !  On  s'est  ré- 
servé, là  haut,  le  privilège  exclusif  de  la 
pbilantrople.  Si  vous  êtes  atteint  et  convainea , 
vous  Infime ,  d'avoir  couru  sur  les  brisées  du 
chef-lieu,  celui-ci  vous  condamne  aussitôt  à 
fermer  boutique,  et  vous  force  à  payer  une 
amende  de  cent  cinquante  mille  francs  et  au^r 
dessus...  Le  bureau  du  n.°  18 ,  faubourg  Mont- 
martre, peut  voua  en  donner  des  nouvelles. 
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ÂQtrefois,  quand  les  maisons  de  Jeu  n'étaient 
pas  abolies ,  cerlains  commissionnaires  des  en- 
virons du  Palals-Roy«?l  avalent, dans  les  joueurs, 
une  brillante  cllenlelle.  Bon  nombre  de  ces  der- 
niers engageatent.  chaque  soir,  quelque  objet 
précieux ,  chaîne  d'or,  bague od  diamant,  qu'Us 
venaient  reprendre,  une  heure  après,  quand  le 
paroli  leur  avait  été  favorable  ou  que  la  mar- 
tingale s'était  montrée  de  bonne  humeur.  Ceci, 
vous  le  comprenez ,  se  passait  en  Tamllle ,  et  le 
Mont-de-Piété  n'avait  rien  à  y  voir.  On  se  con- 
naissait de  longue  date  ;  toujours  le  même  prêt , 
et  jamais  de  reconnaissance.  Or^  il  y  avait  un 
cas  où  le  bénéfice  était  parfaitement  clair  pour 
le  bureau  :  c'était  quand  le  joueur,  ayant  tout 
perdu,  se  brûlait  la  cervelle. 

Noos  pourrions  citer  également  des  bureaux 
de  commissionnaires  où  le  commerce  parisien, 
surtout  celui  de  joaillerie  et  de  matières  pré- 
cieuses, va  chercher  de  quoi  faire  face  aux  fins 
de  mois  difTIciles.  On  y  porte  des  parures  en- 
tières, que  le  commissionnaire  consent  à  garder 
au-delà  des  deux  jours  tolérés  par  le  grand 
Mont.  Ces  gros  emprunteurs  se  présentent  clan- 
destinement à  la  nuit  tombante,  on  les  fait  pas- 
ser par  un  escalier  dérobé ,  on  les  reçoit  dans 
une  pièce  a  part,  et  l'on  arrange  tout  pour 
favoriser  le  mystère  sans  lequel  de  pareilles 
aCraii'cs  deviendraient  Impossibles.  L'usure, 
dans  ces  cas-là,  se  produit  sans  la  moindre  gène. 
IV  0 
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et  le  taux  qui  règle  ce  genre  de  transactions 
varie  selon  le  degré  d'exploitation  auquel  on 
peut  soumettre  l'embarras  de  l'emprunteur,  le 
commerce  de  Paris  et  des  départements  a  ré- 
clamé maintes  fois  contre  cet  état  de  choses,  et 
demandé  qu'il  fût  interdit  au  Mont^de-Piété 
ainsi  qu'à  ses  succursales  de  prêter  sur  les  mar- 
chandises neuves,  mais  l'oreille  du  pouvoir  est 
demeurée  sourde  à  des  remontrances  qui  au- 
raient eu  pour  effet  d'apporter  des  entraves  aux 
proflts  de  la  philantropie.  Il  a  statué  que  la  plaie 
du  prêt  usuraire  devait  ronger  le  commerce 
aussi  bien  que  tout  le  reste. 

J'ai  dit  que  les  commissionnaires  demeuraient 
toujours  dans  une  maison  borgne  :  en  voici  la 
raison  bien  simple  et  bien  positive.  Les  Indus- 
tries honorables  ont  en  horreur  le  voisinage 
d'un  Mont-de-Piété.  Jamais  un  homme»  qui  tient 
à  sa  con^dération ,  ne  voudra  loger  sous  le  toit 
qui  abrite  un  établissement  de  ce  genre*  et 
ceux  qui  se  placent  au  dessus  du  préjugé  ne 
tardent  pas  à  s'en  repentir.  Le  meilleur  de  vos 
amis  craint  de  vous  rendre  visite  dans  un  sem- 
blable domicile,    attendu  que   chacun,  en  le 
voyant  entrer,  peut  croire  qu'il  va  mettre  sa 
montre  en  gage.  Donc,  à  l'approche  d'an  burean 
de  commission ,  tout  fuit ,  tout  déserte ,  et,  dans 
la  place  laissée  vide  parce  départ  universel» 
viennent  s'abattre  les  professions  louches ,  les 
négociants  sans  patente  »  les  industriels  de  han 
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étage  •  les  reTendeoses  â  la  toilette»  et  presque 
toojoars  les  flioos* 

Le  Mcmt-de-Piété  procure  à  ceax-cl  le  moyen 
de  cacher  provisoirement  le  résultat  do  vol  : 
une  reconoaissaTice  est  plus  facile  à  soustraire, 
que  tout  autre  objet ,  à  l'œil  perçant  de  la  police. 

C'est  ici  le  moment  de  parler  du  trafic  des  re- 
eonnaissanoes,  trafic  ébonté,  qui  s'exerce  en 
plein  Jour,  à  la  face  du  ciel ,  comme  le  commerce 
ie  plus  honnête.  Avant  de  s'établir,  le  marchand 
de  reconnaissances  a  spéculé  sur  la  dernière 
larme  du  malheureux  ;  il  exploite  les  derniers 
débris  de  sa  ruine...  C'est  le  corbeau  qui  vient 
se  Jeter  sur  un  cadavre  >  quand  les  vautours  et 
les  grands  oiseaux  de  proie  sont  gorgés  de 
pâture. 

On  celui  qui  vend  une  reconnaissance  est  un 
voleur,  ou  bien  c'est  un  homme  qui  touche  aux 
dernières  limites  de  la  détresse  ..  Examinez,  Je 
TOUS  prie,  la  manière  de  procéder  de  Tin- 
dostriei  I 

.  Il  sait  que  le  pauvre  diable ,  qui  s'adresse  à 
lui,  n'a  Jamais  un  centime  vaillant;  d'autre 
part,  il  sait  aussi  que  les  bureaux  ne  prêtent 
Jamais  que  le  tiers  de  la  valeur  d'un  objet  :  donc 
il  pourrait  conclure  à  l'Instant  le  marché  qu'on 
lui  propose ,  certain  de  faire  un  bénéfice  raison* 
nable,  et  de  venir,  en  outre,  au  secours  d'un 
homme,  qui  peut-être  se  meurt  d'Inanition... 
Morbleu  1  pour   qui  le  prenez-vous?  Il  corn- 
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mence  par  renvoyer  son  client  an  lendemain- «. 
Serait-ce,  comme  il  le  dit,  poar  avoir  le  temps 
de  dégager  les  objets?  Allons  donc  !..  Il  les  dé- 
gage ,  oui...  mais  il  fait ,  pour  cela ,  des  avances  » 
au  moyen  desquelles  il  tient  son  homme  à  dis- 
crétion. Refusez  d'entrer  en  arrangement. •« 
vous  devenez  le  débiteur  du  marchand  de  re- 
connaissances ;  il  garde  tout  pour  se  couvrir  de 
ses  déboursés...  Le  plus  court  est  de  prendre  la 
faible  somme  qu'il  vous  offre,  et  de  faire,  en 
sortant ,  une  croix  sur  sa  porte ,  comme  sur  une 
porte  maudite,  afln  de  la  reconnaître  et  de  ne 
plus  y  frapper  de  votre  vie. 

J'ai  dépeint  le  Mon t-de- Piété ,  J'ai  parlé  de  ses 
filiations,  de  ses  dépendances,  de  la  principale 
industrie  qui  s'y  rattache;  mais  je  n'ai  rien  dil 
encore  des  employés*  En  général.  Ils  ressem- 
blent à  ceux  des  autres  administrations  :  même 
politesse,  même  complaisance ,  même  savoir- 
vivre...  Prenez,  je  vous  prie,  le  conlre-pied  de 
ces  qualités  !  Toutefois  ,  il  en  est  un  qui  mérite 
à  lui  seul ,  un  coup  de  pinceau  :  vous  devinez 
q  i'il  s  agit  de  l'estimateur. 

Figurez  vous  un  homme,  dont  le  visage  est 
toujours  impassible,  quelles  que  soient  les  ob- 
servations, les  plaintes,  et  même  les  injures 
de  ceux  qui  ont  affaire  à  lui«  Sa  voix  est  brève 
et  sententieuse.  11  prononce  en  dernier  ressort; 
c'est  l'oracle  du  temple.  L'objet  que  vous  loi 
présentez  vaut  le  double  de  ce  qa'il  en  offre..* 
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Demain  est  on  Jour  d'échéance,  vos  meables 
seront  saisis...  N'Importe!  il  n'ira  pas  au-delà 
do  prix  qu'il  a  flxé  dans  sa  haute  sagesse...  Et 
n'espérez  pas  l'attendrir!  Il  faut,  pour  gérer 
ces  sortes  d'emplois,  des  hommes  au  cœur  dur 
et  impitoyable.  A  part  ce  léger  défaut  qui ,  chez 
l'estimateur,  est  une  nécessité  de  position,  les 
autres  nuances  de  son  caractère  sont  dignes  de 
remarque.  Il  trône  avec  une  gravité  comique 
an  centre  de  mille  chitTons,  déjeune,  séance 
tenante,  et  rend  ses  arrêts  la  bouche  pleine. 
Quelquefois  il  se  permet  la  plaisanterie  et  se 
déride  avec  les  habitués,  auxquels  il  adresse  on 
sourire  de  protection. 

Les  habitués^  me  direz-vous?  —  Cela  vous 
étonne?..  Rien  n'est  plus  vrai,  je  vous  assure* 
Tantôt  c'est  un  vaudevilliste,  dont  la  pièce  n'a 
pas  eu  ,  la  veille,  tout  le  succès  désirable... 

Il  en  est  à  son  trente-cinquième  acte,  et. 
Jusqu'alors,  il  est  venu  régulièrement  au  Mont- 
de-Piété  toucher  ses  droits  d'auteur.  Tantôt  c'est 
one  Lorette,  en  butte  aux  injustes  soupçons  de 
Bon  banquier  (  c'est  la  cinquantième  fois  que  le 
même  désagrément  lui  ^irrive  ] ,  une  actrice  que 
son  protecteur  abandonne,  un  pion  de  collège, 
one  infortunée  sous-maîtresse,  victimes  tous 
denx  de  l'espièglerie  des  classes ,  un  romancier 
qnl  n'a  pu  vendre  son  chef-d'œuvre,  un  comé- 
dien sifflé  par  un  public  imbécile;  en  un  mot, 
tons  les  membres  de  cette  grande  Bohême,  qoi 
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Yit  etpolIaleY  aa  sein  delà  capitale,  sans  moyens 
d'existence  connas. 

Yoiià,  mes  chers  lecteurs ,  les  habitaés  de  la 
métropole ,  de  la  succarsale  etdes  bareaax  de 
commission. 

Malheur  aux  gens  établis,  qui,  pour  se  pré- 
server d'une  gène  passagère»  s'aviseraient  de 
recourir  à  l'emprunt  sur  gage!  Le  négociant 
ne  tarderait  pas  à  voir  s'ouvrir,  sous  ses  pas,  le 
gouffre  de  la  faillite;  la  mère  de  famille  perdrait 
la  paix  de  son  intérieur,  l'estime  de  son  époux , 
l'avenir  de  ses  enfants.  Sans  doute  elle  serait 
moins  coupable  que  ces  mégères ,  qui  nourris- 
saient Jadis  de  leurs  épargnes  les  numéros  trom- 
peurs de  la  loterie;  mais,  pour  elle,  le  résultat 
serait  le  même,  et  le  Mont-de-Piété  la  ferait  des- 
eendre  jusqu'au  dernier  degré  de  l'échelle  sociale. 
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CHAPITRE  IV. 

MiMiographie  de  la  Presse  parisienne. 

(Eitraii  de  l'Histoire  nstarelle  àa  Bimsne  en  société.  ) 

Noos  avons  enteodu  Victor  Bugo  eiprimant, 
paraphrasant,  avec  Téloqaencequi  lai  est  propre, 
nne  belle  pensée  qae  nous  nous  hasardons  à 
traduire  ainsi  : 

«  La  France  a  deox  faces.  Eminemment  mili- 
taire en  temps  de  guerre,  elle  est  également 
paissante  en  temps  de  paix  par  ses  idées.  La 
Plame  et  TËpée,  voilà  ses  deai  armes  favorites. 
La  France  est  Inventive  parce  qu'elle  a  de  l'es- 
prit;  elle  est  artiste,  parce  que  l'Art  est  le  com- 
plément des  Lettres;  elle  est  commerçante, 
manufacturière,  agricole,  parce  qu'une  nation 
doit  produire  sa  production  comme  un  ver  à 
soie  file  son  cocon;  mais»  sur  ces  trois  points, 
elle  a  des  rivales  qui,  pour  le  moment,  lui  sont 
encore  supérieures;  tandis  que  ses  armées  ont 
latte  pendant  quinze  ans  contre  le  monde,  et 
qae  ses  Jktées  loi  en  donnent  le  goavernement 
moral.  i> 

Les  Anglais  ont  une  charmante  et  proverbiale 
expreastw  pour  earactériser  la  nécessité  dans 
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laquelle  on  se  trouve  de  parler  de  soi-même  : 
Il  paraît,  disenl-ils,  que  le  trompette  de  ce  mon 
sieur  est  mort. 

Victor  Hugo  parlait  pour  la  France.  N'est-il 
pas  malheureux  que  Tincurie  du  gouvernement 
actuel,  à  l'égard  des  Lettres,  ait  forcé  notre 
grand  poëte  à  dire  ce  qui  ne  devrait  être  que  ' 
pensé  par  l'Europe  ? 

Si  la  plume  de  la  France  possède  un  tel  pou- 
voir, n'est-il  pas  nécessaire  de  donner  la  des- 
cription analytique  de  l'Ordre  Crendelettre 
(  comme  Gendarme }  ? 

Et  dans  cet  Ordre,  ne  faut-Il  pas  mettre  en 
tête  le  Gbnre  Fcbliciste  et  le  Genre  Critique, 
qui  composent,  avec  leurs  Sous^Genres  et  leurs 
Variétés,  la  Presse  Parisienne,  cette  terrible 
puissance  dont  la  chute  est  sans  cesse  arrêtée 
par  la  faute  du  pouvoir? 

AaIOME. 

On  tuera  la  presse  comme  on  tue  un  peuple, 
en  luifidonnant  la  liberté. 

C'est  surtout  dans  cette  partie  de  ce  Traité  du 
Bimane  en  société  que  nous  avons  apporté  l'at- 
tention à  laquelle  la  Zoologie  a  dû  les  Mono-* 
grapiiles  des  Annélides,  des  Mollusques,  des 
Entozoaires,  et  qui  ne  pouvait  faillir  à  de  si 
eurieuses  Espèces  Morales.  Nous  espérons  que 
les  nations  étrangères  prendront  quelque  plaisir 
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en  lisant  cette  portion  d'HJstotre  Naturelle 
Sociale  à  laquelle  une  illustration  vigoureuse 
donne  tout  le  mérite  de  l'iconographie. 

Caractères  généraux.  —  Le  principal  carac- 
tère de  ces  deux  Genres  est  de  n'en  jamais  avoir 
aucun.  Les  individus   appartenant    au   Sous- 
Genre  du  Publicisie  à  portefeuille  (  faites  comme 
le  gouvernement,  voyez  plus  bas  )  qui  seraient 
tenus  d'en  conserver  un  quelconque ,  ne  sau- 
raient en  offrir  la  moindre  apparence;  car  alors 
Ils  manqueraient  essentiellement  aux  conditions 
de  la  politique  française,  qui  échappe  à  toutes 
les  définitions,  et  se  recommande  à  la  phlloso^ 
phie  par  des  non-sens  continuels.  On  remarque 
cependant  quelques  individus  qui,  en  écrivant 
toujours  la  même  chose,  en  répétant  le  même 
article,  faute  d'ailleurs  d'en  pouvoir  trouver  un 
autre,  passent  alors  pour  avoir  du  caractère; 
mais  c'est  évidemment  des  maniaques  dont  la 
folie  sans  danger  engourdit  V^honné-con/lant  et 
réjouit  rabonné-wprt(  fort.  SI  les  étrangers  s'é- 
tonnent de  ce  défaut,  ils  doivent  tenir  compte 
de  l'esprit  national  qui  exige  une  aussi  grande 
mobilité  chez  les  Hommes  que  dans  les  Institu- 
tions. Le  public ,  en  France ,  trouve  ennuyeux 
les  gens  à  convictions,  et  accuse  les  gens  mobiles 
d'être  sans  caractère.  Ce  dilemme,  perpétuel-^ 
lement  dirigé  contre  les  Individus  de  ces  deux 
Genres,  rend  leur  position  extrêmement  cri- 
tique. Qu'un  écrivain  spirituel  aille,  comme  une 
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moQche  lasciye,  de  journal  en  Jonrnalt  fiolt 
tour  à  tour  royaliste,  ministériel,  libéral,  re« 
ministériel,  et  continué  à  écrire  secrètement 
dans  toos  les  joarnanx,  on  dit  de  lui  :  ce  C'est  on 
B  Iiomm0  sans  consistance  I  »  Qa'an  écrivain  se 
fasse  coucoQ  libéral,  coucou  humanitaire,  cou- 
cou d'opposition,  et  ne  varie  pas  son  thème, 
on  dit  de  lui  :  «  C'est  un  homme  ennuyeux.  » 
Aussi ,  l'individu  le  plus  spirituel  est-il  le  Rienth- 
loffue  et  l'Écrivain  monobiHe.  Ces  deux  Variétés 
évitent  les  périls  du  dilemme  en-  se  rendant 
illisibles.  (Voyez,  comme  le  gouvernement, 
toujours  plus  bas. } 

Sous  le  rapport  physique,  ces  Individus  man- 
quent assez  généralement  de  beauté,  quoiqu'ils 
se  fassent  des  tètes  remarquables  à  l'aide  de  la 
lithographie,  du  plâtre,  des  statuettes  et  du 
(aox-toupet.  Presque  tous  sont  dénués  de  cette 
politesse  que  les  écrivains  du  dix*huitième  siècle 
devaient  à  leur  commerce  avec  les  salons  où  ils 
étalent  fêtés.  Ils  vivent  isolés,  séparés  par  leurs 
prétentions,  et  se  connaissent  peu  entre  eux» 
tant  ils  ont  peur  d'avoir  de  mauvaises  connais* 
eances.  Cette  vie  solitaire  n'empêche  pas  tous 
les  individus  d'exercer  leur  envie  sur  la  positiMi» 
sur  le  talent,  sur  la  fortune  et  sur  les  avantages 
personnels  de  leurs  eonfrère»,  en  sorte  que 
leur  féroce  manie  de  l'égalité  vient  précisément 
4e  ce  qu'ils  reconnaissent  entre  eux  les  pias 
blesaauDites  inégalités. 
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PREMIER  GENRE.  —  LE  PUBLICISTE. 

BOIT  8O0S-6ENRBS  :  À ,  le  Joumaliste,  —  B, 
V Homme  éTÈtaU  —  C ,  le  Pamphlétaire.  —  D , 
le  Rienologue.  —  £ ,  le  Publiciste  à  portefeuille, 
—  F ,  VÉcrivain  monohible,  —  G,  le  Tradue-- 
teur.  —  H  ,  l'Auteur  à  convictions» 

Publiciste ,  ce  nom  jadis  attribué  aux  grands 
écrivains  comme  Grotius,  Puffendorf,  Bodin» 
Montesquieu,  Blakstone  t  Bentbam,  Mably, 
Savary,  Smith,  Rousseau,  est  devenu  celui  de 
tons  les  écrivassiers  qui  font  de  la  politique.  De 
généralisa  teur  ^ublime,  de  prophète ,  de  pastear 
des  idées  qu'il  était  Jadis ,  le  Publiciste  est  main- 
tenant un  homme  occupé  des  bâtons  flottants  de 
l'Actualité.  Si  quelque  bouton  parait  à  la  sur- 
face du  corps  politique»  le  Publiciste  le  gratte, 
rétend,  le  fait  saigner  et  en  tire  un  livre  qui, 
souvent,  est  une  mystification.  Le  publiclsme 
était  nn  grand  miroir  concentrique,  les  publU 
cistes  d'aujourd'hui  l'ont  mis  en  pièces  et  en  ont 
tous  un  morceau  qu'ils  font  briller  aux  yeux  de 
la  foule.  Ces  différents  morceaux ,  les  voici  : 

A.   tS  J0CJRNAU9TB. 

Cinq  vabiétés  :  l.«  le  Directeur- Rédaetewr^en" 
chef'propHéiaire- gérant,  2,''  le  Ténor,  3.»  le 
Faiseur  d*articlet  de  fonde,  4.*  leMaîire^ae^ 
queSf  ft.*  les  CamariUistes. 
pRBMiÈBB  VABiÊTÊ.  Le  Directeur-RédocteUT-^ 

etHihef-propriéiaire-gérant.  —  Cette  belle  espèce 
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est  le  marqats  de  TufQère  da  Journalldroe.  Pa- 
bllciste  pour  ce  qa'U   n'écrit  pas,  comme  les 
aatres  sont  publiclstes  pour  ce  qu'ils  écrivent 
trop,  cet  individu,  qui  ofTre  toujours  une  des 
quatre  faces  de  son  quadruple  titre,  tient  du 
propriétaire,    de   l'épicier,  du  spéculateur,  et 
comme  il  n'est  propre  à  rien,  ll^e  trouve  propre 
à  tout.  Les  rédacteurs  transforment  ce  proprié- 
taire ambitieux  en  un  homme  énorme  qui  veut 
être  et  devient  quelquefois    préfet,  conseiller 
d'état,  receveur-général ,  directeur  de  théâtre, 
qaand  il  n'a  pas  le  bon  sens  de  rester  ce  qu'il 
est  :  le  portier  de  la  gloire,  le  trompette  de  la 
spéculation  et  le  Bonneau  de  l'électorat.  Il  fait 
à  volonté  passer  les  articles  ou  les  laisse  se  mor- 
fondre sur  le  marbre  de  l'imprimerie.  Il  peut 
pousser  un  livre,  une  affaire,  un  homme,  et 
peut  quelquefois  ruiner  l'homme,  l'affaire,  le 
livre ,  selon  les  circonstances.  Ce  Bertrand  de 
tous  les  Ratons  du  journal,  se  donne  comme 
l'âme  de  la  feuille,  et  nécessairement  chaque 
Cabinet  traite  avec  lui.  De  là  son  importance. 
A  force  de  causer  avec  les  rédacteurs,  il  se  frotte 
d'idées,  il  a  l'air  d'avoir  de  grandes  vues  et  se 
carre  comme  un  vrai  personnage.  C'est  ou  un 
homme  fort  ou  un  homme  habile  qui  se  résume 
par  une  danseuse ,  par  une  actrice  on  par  une 
cantatrice,  quelquefois  par  sa  femme  légitime, 
la  vraie  puissance  occulte  du  Journal. 
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AllOMR. 

Toutes  la  feuilles  publiques  ont  pour  gouver- 
nail  une  sous-jupe  en  crinoline',  absolument 
comme  Vaneienne  monarchie. 

Il  n'y  a  eu  (  n  est  mort)  qu'an  seul  directeur 
de  journal,  dans  la  véritable  acception  de  ce 
root.  Cet  homme  était  savant,  il  avait  une  forte 
tète,  il  avait  de  l'esprit;  aussi  n'écrivait-il  Ja- 
mais rien.  Les  rédacteurs  venaient  chez  lui, 
tous  les  matins,  écouter  le  sens  des  articles  à 
écrire.  Ce  personnage  fut  sans  ambition  :  il  fit 
des  pairs,  des  ministres,  des  académiciens,  des 
professeurs ,  des  ambassadeurs  et  une  dynastie» 
sans  rien  vouloir  pour  lui-même ,  il  refusa  la 
visite  d'un  roi,  tout,  même  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur.  Vieillard,  il  était  passionné;  Jour- 
naliste, il  n'était  pas  toujours  in  petto  de  l'avis 
de  son  Journal-  Tous  les  Journaux  d'aujourd  hul 
mis  ensemble,  propriétaires  et  rédacteurs,  ne 
sont  pas  la  monnaie  de  cette  (ète-là. 

Instruction  et  connaissances  à  part,  il  ne 
suffit  pas  d'une  centaine  de  raille  francs  et  d'un 
(;autionnement  pour  devenir  Directeur-Rédac- 
teur-en  chef- propriétaire-gérant  d'un  Journal, 
il  faut  encore  des  circonstances,  une  volonté 
brutale  et  une  espèce  de  capacité  théâtrale  qui 
manquent  souvent  à  des  gens  d'un  vrai  talent. 
Aussi  voit-on  beaucoup  à  Paris  de  gens  qui  sur- 
vivent à  leur  pouvoir  expiré.  Le  Journal  a  ses 
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Fernand-Cortez  malheureux  »  comme  la  Boa^8e 
a  ses  ex-millionnalres.  L'insuccès,  étant  en  rai- 
son des  tentatives,  expUqne  le  nombre  effrayant 
de  masques  tristes  que  les  Parisiens  montrent 
aux  ol>servateurs  qui  les  étudient  se  promenant 
sur  les  boulevarts.  Depuis  1830,  ii  n'y  a  pas  eu 
moins  de  cinquante  Journaux  tués  sous  l'am- 
bition publique,  ce  qui  représente  à  peu  près 
six  millions  de  capitaux  dévorés.  Nous  avons  vu, 
nous  voyons  encore  des  journaux  s'établissant 
à  Paris  dans  la  pensée  de  ruiner  les  Journaux 
anciens  en  Taisant  un  journal  inférieur  sur  tous 
les  points  à  celui  qu'ils  veulent  renverser.  L'ex- 

Directeur-Rédacteur-en-chef-propriéiaire-gérant 
de  journal  n'est  plus  un  homme,  ni  une  chose, 
c'est  l'ombre  méprisée  d'un  fœtus  d'ambition. 

Il  existe  trois  sortes  de  propriétaires-direc- 
teurs-rédacteurs-en-chef du  Journal  :  l'ambi- 
tieux ,  l'homme  d'affaires ,  le  pur-sang. 

L'ambitieux  entreprend  un  journal  soit  pour 
défendre  un  système  politique  au  triomphe  du- 
quel il  est  intéressé,   soit    pour   devenir  on 

homme  politlqueen  se  faisant  redouter.  L'homme 
d'affaires  voit  dans  un  journal  un  placement  de 
capitaux  dont  les  intérêts  lui  sont  payés  en 
Influence ,  en  plaisirs  et  quelquefois  en  argent. 
Le  pur-sang  est  un  homme  chez  qui  la  gérance 
est  une  vocation,  qui  comprend  cette  domina- 
tion, qui  se  plaît  à  l'exploitation  des  intelligen- 
ces, sans  abandonner  toutefois  les  proats  du 
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Jottinal.  Les  deux  aatres  font  de  lear  feallle  un 
moyen  ;  tandis  que ,  pour  le  pur-sang ,  sa  feuille 
est  sa  fortune,  sa  maison ,  son  plaisir,  sa  domi*- 
nalion  :  les  autres  deviennent  des  personnages, 
le  pur-sang  vit  et  meurt  journaliste. 

Les  propriétaires- rédacteurs -en-  chefs-diree- 
teurs-gérants  de  Journaux  sont  avides  et  rou- 
tiniers. Semblables,  eux  et  leurs  feuilles,  an 
gouvernement  qu'ils  attaquent,  ils  ont  peur  des 
innovations,  et  périssent  souvent  pour  ne  pas 
savoir  faire  des  dépenses  nécessaires  et  en  hat^ 
tnonie  avec  le  proffrès  des  lumières. 

AXIOHB. 

Toffl  journal  qui  n'atl^menle  pas  sa  masse  éfa^ 
bonnes,  quelle  qu*clle  soit,  est  en  décroissance. 

Un  Journal ,  pour  avoir  une  longue  existence , 
doit  être  une  réunion  d'hommes  de  talent,  il 
doit  faire  école.  Malheur  aux  Journaux  qui  s'ap- 
puient sur  un  seul  talent. 

La  plupart  du  temps ,  si  le  directeur  devient 
jaloux  des  gens  de  talent  qui  lui  sont  néces- 
saires t  il  s'entoure  de  gens  médiocres  qui  le 
flattent  et  lui  font  son  Journal  à  bon  marché. 
On  périt  toujours  le  journal  le  mieux  fait  de 
Paris. 

DKcxiÈMB  vAniÉTÉ.  Le  TénoT.  —  On  appelle 
Premier- Paris,  la  tartine  qui  doit  se  trouver  en 
tète  d'une  feuille  publique,  tous  les  Jours,  et 


Qf/  LA   GftANDB  TILLK. 

sans  laquelle  il  paraît  que,  faute  de  cette  nour- 
riture, l'intelligence  des  abonnés  maigrirait 
Le  rédacteur  des  Premiers-Paris  est  donc  le 
ténor  du  journal ,  car  il  est  ou  se  croit  Vut  de 
poitrine  qui  Tait  l'abonnement,  comme  le  ténor 
fait  la  recette  au  théâtre.  À  ce  métier,  il  est 
difficile  qu'un  homme  ne  se  fausse  pas  l'esprit 
et  ne.deviennc  pas  médiocre.  Voici  pourquoi  : 

Sauf  les  nuances,  il  n'y  a  que  deux  moules 
pour  les  Premiers-Paris  :  le  moule  de  rOpposl- 
tion ,  le  moule  Ministériel.  Il  y  a  bien  un  troi- 
sième moule  ;  mais  nous  verrons  tout  à  l'heure 
comment  et  pourquoi  ce  moule  s'emploie  rare- 
ment. Quoi  que  fasse  le  Gouvernement,  le  ré- 
dacteur des  Premiers-Paris  de  l'Opposition  doit 
y  trouver  à  redire,  à  blâmer,  à  gourmander,  à 
conseiller.  Quoi  que  fasse  le  Gouvernement,  le 
rédacteur  des  Premiers-Paris  ministériels  est 
tenu  de  le  défendre.  L'un  est  une  constante  né- 
gation, l'autre  une  constante  affirmation,  en 
mettant  à  part  la  couleur  qui  nuance  la  prose 
de  chaque  parti ,  car  II  y  a  des  tiers-partis  dans 
chaque  parti.  Au  bout  d'un    certain    nombre 
d'années,   de  part  et  d  autre,  les  écrivains  ont 
des  calus  sur  l'esprit,  ils  se  sont  fait  une  manière 
de  voir,   et  vivent  sur  un  certain  nombre  de 
phrases. 

SI  i  homme  engrené  dans  cette  machine  est 
par  hasard  un  homme  supérieur,  il  s'en  dégage; 
»  "  y  reste.  Il  devient  médiocre.  Mai*  il  y  a  tout 
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llrà  de  dr<Mfê  qaé  les  rédacteors  des  Premiers- 
Paris  sont  médiocres  de  naissance,  et  se  rendent 
i  encore  pins  médiocres  à  ce  travail  fastidieux , 
stérile,  dans  leqaeJ  ils  sont  bien  moios  occupés 
à  exprimer  leors  pensées  qu'à  formuler  celles 
de  la  majorité  de  leurs  abonnés.  Vous  savez 
I  quelle  classe  de  gens  est  en  majorité  dans  une 
masse? 

Ces  faiseurs  de  tartines  s' Ingénient  à  n'être 
que  la  toile  blancbe  sur  laquelle  se  peignent , 
comme  awx  ombres  chinoises ,  les  idées  de  leur 
abonné.  Le  ténor  de  chaque  journal  Joue  donc  un 
]M  plaisant  avec  son  abonné.  À  chaque  èvéne- 
I        ment,  ral>onné  se  forme  une  opinion,  et  s'endort 
4        en  se  disant  :  Je  verrai  demain  ce  que  dira  là- 
I        dessus  mon  journal.  Le  Premier-Paris  ,  qui 
n'existe  que  par  la  divination  Iperpétuelle  des 
pensées  de  son  abonné,  le  surprend  le  lendemain 
agréablement  en  lui  panifiant  sa  pensée.  L'a- 
bonné récompense  ce  Jeu  de  :  Vive  Vamour,  la 
^         tarte  a  fait  son  tour  !  par  douze  ou  quinze  francs 
tous  les  trois  mois. 

Le  style  serait  un  malheur  dans  ces  délayages 
où  l'on  doit  noyer  les  événements  pour  amasser 
le  public  qui  regarde  alors  où  ça  va.  D'abord 
quel  homme  tiendrait  à  /aire  par  an  six  cents 
colonnes  dignes  de  Jean-Jacques,  de  Bossuet  où 
de  Montesquieu  ,  pleines  de  sens ,  de  raison ,  de 
vigueur  et  colorées  ?..  Aussi ,  dans  les  Premiers- 
Paris  ,  y  a-t-il  une  phraséologie  de  convention  , 

IT  7 
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comme  II  y  a  des  disconrs  de  conTeoUoo  à  la  trl^ 
bane.  On  n'ose  point  dire  les  choses  comme  elles 
sont.  Ni  l'Opposition  ni  le  Ministère  n'écrivent 
l'histoire.  La  Presse  n'est  pas  aussi  libre  que  le 
public  l'imagine,  enFranceet  à  étranger,  d'aprèç 
ce  mot  liberté  de  la  prcsse.ll  y  a  des  faits  impossi- 
bles à  dire,  et  des  ménagements  nécessaires  avec 
les  faits  dont  on  parle.  Aussi  le  Jésuitisme  tant 
stigmatisé  par  Pascal  était-il  bien  moins  hypo- 
crite que  celui  de  la  Presse.  À  sa  honte,  la  Presse 
n'est  libre  qu'envers  les  faibles  et  les  gens  Isolés, 

Ce  qui  tue  l'écrivain  des  Premiers-Paris,  c'est 
son  Incognito  :  le  Premier-Paris  ne  se  signe  pas. 
Ce  ténor  de  la  Presse  est  en  réalité  le  candoUiere 
du  moyen-âge.  On  a  vu  M.  Tiers  enrôlant  et  di- 
rigeant les  feux  de  cinq  Premiers-Paris  au  temps 
de  la  Coalition. 

Aussi  le  Preraier-Paris  a-t-il  l'allure  Ûère:  il 
croit  parlera  l'Europe,  et  croit  qqe  l'Europe 
l'écoute.  Quand  meurt  un  de  ces  ténors,  personne 
ne  sait  le  nom  de  riliustre  écrivain  que  pleurent 
tous  les  Journaux. 

Le  génie,  et  si  vous  voulez  ne  vous  en  tenir 
qu'à  l'esprit,  l'esprit  consiste  à  voir,  en  politique, 
toutes  les  faces  d'un  fait ,  la  portée  d'un  événer- 
mcnt,  de  prévoir  l'événement  dans  sa  cause*  et 
de  conclure  nu  profit  d'une  politique  nationale; 
or,  un  écrivain  qui  jetterait  ses  Premiers- Paris 
dans  ce  troisième  moule,  ferait  fuir  tous  les 
abonnés  d'un  journal.  Plus  le  journaideviendrait 
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put  00  Montesquieu ,  moins  il  aurait  de  succès. 
(Voyez  le  Rienoiogoe.  )  li  ne  serait  compris 
que  de  ceux  à  qui  les  événements  suffisent,  et 
qui  n'ont  pas  besoin  de  joarnaux.  Le  journal 
qui  a  le  plus  d'abonnés  est  donc  celui  qui  res^ 
semble  le  mieux  à  la  masse  :  concluez  ? 

Étant  en  lui-même  peu  de  chose ,  l'écrivain 
des  Premiers^Paris  a  beaucoup  de  morgue  :  il 
se  croit  nécessaire!  Et  il  l'est...  à  l'entreprise  de 
papier  noirci  qui  rapporte  telle  ou  telle  somme 
aux  croupiers.  Oui ,  n'est  pas  Premier-Paris  qui 
veut!  il  faut  savoir  parler  le  jésuite  de  la  feuille 
publique.  Ainsi ,  le  jury  condamne  une  phrase 
netteet  claire,  mais  11  absout  le  scirconlocutions. 
Faites  marcher  vos  idées  sur  des  béquilles,  le 
Jury  vous  trouve  constitutionnel  ;  allez  droit, 
vous  devenez  factieux. 

Dites  :  la  pairie  vient  de  se  déshonorer.  Vous 
payez  dix  mille  francs  d'amende,  et  vous  envoyez 
le  gérantdu  journal  pour  deux  mois  en  prison. 

niais  après  une  critique  violente  des  actes  de 
la  Chambre ,  ajoutez  : 

«  En  vérité  ,  nous  somme  trop  les  amis  des 
»  Institutions  dont  le  pays  a  entouré  la  dynastie 
»  nouvelle,  pour  ne  pas  dire  qu'en  continuant 
»  d'aller  dans  cette  voie,  on  marche  vers  la  dé- 
»  considération ,  le  déshonneur,  etc. ,  etc.  » 

Le  Parquet,  la  Chambre,  le  Trône  n'ont  pas 
le  plus  petit  mot  à  dire. 
.    11  y  a  dans  Paris  des  artistes  en  .plaisanteries. 
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qat,  tel  fait  étant  donné,  peuvent  écrire  par 
avance  les  principaux  Premiers-Paris.  Ainsi, 
par  un  calme  plat  survenu  dans  l'Océan  politiqae, 
cette  terrible  nouvelle  arrive  d' AugslH)urg  (Augs- 
bonrg  est  pou  rie  journalisme  ce  que  Nuremberg 
est  pour  les  enfants ,  une  fabrique  de  joujoux)  : 

«  Lors  du  passage  de  lord  Willgoud  à  Galucho 
»  {Brésil)  f  on  dit  que  la  légation  anglaise  a  donné 
»  un  dîner  auquel  assistait  tout  le  corps  diploma- 
»  tique,  moins  le  consul  de  France,  Cet  oubli 
j»  dans  la  circonstance  actuelle  est  significatif.  » 

Aussitôt  la  République  s'élance  la  premièresor 
la  brèche ,  par  le  Premier-Paris  suivant  : 

«  Si  l'esprit  de  courtisanerie  et  de  corruption 
»  n'était  pas  le  seul  mobile  du  Système  qui  gou- 
»  verne,  si  son  but  unique  n'était  pas  d'avilir 
»  constamment  la  France  aux  yeux  de  l'étran- 
»  ger,  on  pourrait  vraiment  s*étonner d'une  telle 
»  assurance  dans  la  couardise ,  d'une  telle  im- 
»  pudeur  dans  la  honte ,  d'un  tel  courage  dans 
B  la  lâcheté  !  Un  fait  qui  blesse  profondément  le 
»  sentiment  national,  nous  a  été  révélé  hier  par 
I»  la  Gazette  d'Augsbourg-,  et  f  en  le  répétant  ce 
p  roatin ,  pas  une  feuille  du  pouvoir  ne  semble 
»  soupçonner  l'éclatante  indignation  qu'il  a  déjà 
»  soulevée  dans  le  pays.  Lors  du  passage  de  lord 
»  Willgoud  à  Galucho  (Brésil) ,  un  banque!  fut 
a  offert  à  cet  amiral  par  la  légatien  anglaise  de 
»  cette  résidence ,  et  de  tous  les  consuls  étran- 
»  gers,  le  consul  de  France  seul  n'a  pas  été  in-^ 
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»  yilé  à  ce  repas ,  tout  diplomatique.  H  était 
»  souffrant ,  ajoute  ironiquement  la  GoxeUe, 
»  Hélas  I  nous  ne  le  savons  que  trop ,  les  tristes 
x>  hommes  qui  dirigent  ou  représentent  la  France, 
»  sont  toujours  moribonds  quand  il  s'agit  de 
»  maintenir  l'honneur  du  pays  dont  ils  gaspillent 
»  les  destinées.  Tout  entier  à  ses  misérables  in-> 
»  trigues  de  personnes,  à  ses  honteniL  tripotages 
»  de  consciences  à  l'encan ,  à  ses  scandaleuses 
»  complaisances  pour  le  parti  de  la  cour,  le  ml- 
»  nistère  laissera  s'effacer  cette  nouvelle  Insulte 
»  sous  une  Insulte  prochaine ,  et  le  pays  sera 
j>  contraint  encore  cette  fols  de  subir  en  silence 
»  cet  Insolent  affront  de  sa  très  chère  alliée ,  la 
»  cupide  Angleterre. 

»  En  fait  d'humiliation ,  le  lalssez-faire  et  le 
»  lalssez-passer  est  donc  décidément  la  maxime 
»  favorite  du  pouvoir.  En  vertu  de  l'axiome  très 
»  connu  sur  la  plus  belle  fille  du  monde ,  nous 
»  ne  demandons  à  ce  pcuvoir  ni  talents,  ni  dignl* 
D  tés»  ni  patriotisme;  mais,  dans  son  Intérêt, 
j>  nous  devons  ^  l'avertir  qu'il  dépense  notre 
D  honneur  en  pure  perte,  s'il  espère  pouvoir  re- 
9  coudre  les  lambeaux  déchirés  de  la  Sainte- 
»  Alliance,  à  force  de  t>assesses  et  de  lâchetés.  » 

Pnis  le  lendemain  cette  énergie  s'étend  sous 
un  laminoir  d'une  lourdeur  de  40,000  abonnés 
qui  lisent  : 

«  C'est  avec  douleur  que  toutes  les  opi- 
»  itfons  sincèrement  dévouées  à  nos  Instltutlosi 
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»  voient  le  goavernement  s'Isoler  (1)  chaque 
»  Jour  de  plus  en  plus  du^  pays ,  et  fouler  aux 
»  pieds  tous  les  principes  de  haute  probité  poli- 
»  tique  qui  ont  fondé  notre  constitution,  et  pou- 
»  valent  seuls  lui  assurer  dans  l'avenir  les  con- 
»  djtlons  de  raoralisation  nécessaires  à  toute 
»  org^anisatlon   sociale  dont  les  bases  doivent 
»  toujours  être  fondées  sur  la  loyauté  gouver- 
»  mentale,  surtout  dans  une  nation  qui ,  comme 
»  la  France  ,  est  toujours  à  l'avant-garde  de  la 
n  civilisation ,  et  pèse  de  toute  son  Influence 
»  initiative  dans  le  plateau  de  la  balance  llbé- 
»  raie  des  destinées   du  monde,    pour    faire 
»  contrepoids  aux  monarchies  absolues,  dont  les 
»  traditions  et  l'organisation  indispensables  à 
1»  leur  conservation ,  sont  en  opposition  fatale , 
»  mais  naturelle,  avec  son  esprit  de  liberté  : 
»  dans  cette  lutte  entre  les  Idées  rétrogrades  de 
»  l'absolutisme  et  les  sympathies  généreuses 
»  que  la  France  a  toujours  soulevées,  un  minis- 
»  tère  à  la  hauteur  de  sa  noble  mission  ,  et  qui , 
»  par  conséquent ,  ne  ferait  ni  litière  de  la  dl- 
»  gnité  nationale ,  ni  marchandise  de  nos  hu- 
»  miliations,  parlerait  constamment  haut  et 
»  ferme  à  l'étranger,  dans  toutes  les  clrcons- 
»  tances;  car,  lorsqu'on  a  Vhonneur de  repré- 
»  senter  la  France ,  on  n'a  pas  le  droit  de  cacher 


(4)  Ce  Premier-Paris  a  ioTenté  des  phrases  d'une  longueur 
ultiu'^nstitutionnellb. 
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»  son  manque  de  palrlollsmesous  un  faux  fen;- 
»  Mnnt  de  mépris,  en  déclarant  que  telle  insulte 
»  n'est  pas  digne  de  notre  colère,  comme  va  le 
D  dire  aujourd'hui  le  pouvoir  à  propos  de  la 
»  grave  question  Wlllgoud,  qui,  nous  l'espérons, 
»  ralliera  au  parti  que  nous  représentons,  tous 
»  les  hommes  modérés  qui  mettent  en  première 
»  ligne  l'honneur  national,  la  droiture  politique, 
»  la  moralité  gouvernementale ,  tous  Iles  senti- 
»  ments  généreux  enfln  dont  est  si  complète- 
»  ment  dépourvu  le  triste  système  qui  nous 
y>  gouverne ,  et  qui  dès  lors,  sans  appui  dans 
»  l'opinion  publique,  tombera  de  lui-même  sous 
»  le  poids  écrasant  de  ses  propres  iniquités.  » 

Cette  phrase  unique,  combinée  de  trois  façons, 
saffit  chaque  matin  à  la  majorité  des  Français, 
pour  se  former  une  opinion  sur  tous  les  événe- 
ments possibles.  Le  ténor  à  qui  elle  est  due  l'é- 
crit depuis  cinq  ans  avec  un  courage  vraiment 
parlementaire.  Après  le  triomphe  de  juillet,  un 
vieux  ténor  gauchiste  avoua  qu'il  n'avait  Jamais 
écrit  que  le  même  article  pendant  dou/e  ans. 
€et homme  franc  est  mort!  Son  aveu,  devenu 
célèbre,  fait  sourire  et  devrait  faire  trembler. 
Pour  renverser  le  plus  bel  édiflce ,  un  maçon  ne 
donne-t-Il  pas  toujours  le  même  coup  de  pic  ? 

Le  plus  grand  des  J[ournaux  ,  comme  format, 
répond  alors  à  la  manière  d'un  personnage  d'é- 
glogue  vi rgillenne  :    . 

«  Toui  en  admirant  l'esprit,  le  grand  sens, 
»  et  surtout  le  bon  goût  des  organes  de  l'Oppo- 
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»  sitfoii,  aoos  avoqons  comprendre  difficilement 
»  la  peine  qu'ils  se  donnent  chaqae  Jour  poar 
»  découvrir  une  nouvelleinsnlle  falteà  laFrance. 
»  Pour  un  parti  qui  s'est  modestement  déclaré 
»  le  seul  gardien  de  la  dignité  nationale,  cette 
»  préoccupation  manque  peut-être  de  logique. 
)>  Toutefois,  comme  nous  n'avons  pas  l'honneur 
»  d'être  admis,  ainsi  que  le  iVaftonal ,  dans  l'In- 
»  timité  de  l'avenir,  nous  n'avançons  cette  opl- 
»  uion  qu'avec  une  extrême  timidité. 

»  Que  sommes-nous  en  efifet  pour  oser  Juger 
»  la  politiques  radicale,  nous  qui  ne  défendons 
»  que  la  politique  du  bon  sens?  Voilà  bientôt 
»  douze  ans  ,  il  est  vrai,  que  le  parti  conserva- 
»  teur  a  rétabli  l'ordre  et  maintenu  la  paix  {priœ  : 
»  cinq  mille  francs  par  mois).  Voilà  bientôt 
»  douze  ans  que ,  grâce  à  notre  prudence  coa- 
»  rageuse,  à  notre  sagesse  désintéressée,  lepoa* 
»  voir  s'est  maintenu  contre  toutes  lesanarcbies; 
»  mais  cette  tâche  est  bien  mesquine  auprès  des 
)>  sublimes  visées  d'une  opinion  qui  rétablit 
»  chaque  matin  les  droits  méconnus  de  l'huma- 
»  niié  et  qui  règle  en  même  temps  les  destinées 
»  du  monde. 

»  L'alliance  de  la  monarchie  et  de  la  liberté  a 
»  toujours  été  le  vœu  de  la  France  (t).  Cette  al- 

(4  )  Le  mieax  écrit  des  journaux  à  pour  base  cet  agréable 
rabas  :  l'alliance  de  la  Monarchie  et  de  la  Liberté,  l'ua 
des  plus  grands  non-sens  politiques  connus,  «t  qui  fait  pouffer 
de  rire  les  cabinets  étrangers,  4  U  t4te  deaqiieU  il  faut  plaoef 
)«  nôtre  ,  dit  U  Charivari. 
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M  liance ,  nous  l'avons  établie  et  noas  la  défen- 
»  drons  constamment  avec  les  tiommes  lionnètes 
»  et  les  esprits  sensés,  contre  les  passions  roau- 
»  vaises  et  les  idées  subversives  qui  minent  sans 
»  relAche  lordre  social.  (Prix  :  cinq  mille  francê 
»  par  mois.) 

»  Cependant,  nous  laisserions  souvent  s'agiter, 
»  dans  son  impuissance,  celte  vieille  Opposition 
»  que  tout  calme  trouble,  que  toute  supériorité 
»  irrite  et  que  tout  bonheur  public  afflige,  si 
»  elle  ne  dénaturait  Journellement  les  faits  les 
»  plus  simples  pour  s'en  faire  des  armes  contre 
»  le  pouvoir. 

»  Ainsi,  par  exemple,  l'Opposition  s'indigne 
»  depuis  deux  joursà  propos  d'un  banquet  diplo- 
»  matique  auquel  un  de  nos  consuls  n'aurait 
»  pas  été  invité.  Pour  nous  qui  connaissons  la 
»  haute  réputation  de  courtoisie  de  lord  Will- 
»  goud,  et  le  noble  caractère  de  notre représen- 
»  tant  à  Galucho,  nous  déclarons  à  l'avance  qu'il 
1)  est  impossible  que  les  choses  se  soient  passées 
»  comme  le  prétend  l'Opposition. 

»  Sur  cette  simple  nouvelle  et  sans  attendre 
»  de  plus  amples  détails,  le  National  arme 
»  pourtant  le  Nord  contre  le  Midi,  l'Orlënt 
-»  contre  l'Occident,  tous  les  points  cardinaux 
»  sont  mis  en  feu  par  lui ,  et  tout  cela  pour  un 
»  billet  d'invitation,  perdu,  omis  ou  refusé.  En 
»  vérité ,  l'Opposition  est  bien  bonne  de  prendre 
»  si  vivement  les  intérêts  d'un  pays  qui  l'écoute 
»  si  peu.  » 
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En  voyant  son  qaasi-gouvernement  engagé , 
le  Messager  répond  alors  par  ces  cruelles  lignes 
sar  la  dent  d'or  d'Augsboorg  : 

a  Depuis  quelque  temps ,  les  Journaux  se 
»  préoccupent  d'un  fait  qui  se  serait  passé ,  dlt- 
»  on ,  à  propos  d'un  dîner  offert  par  la  légation 
»  anglaise  de  Galucho  à  Tamiral  Wiilgoud,  et 
»  d'où  notre  consul  aurait  été  exclu.  D'abord 
»  Galucho  est  un  fort  démantelé  autour  duquel 
»  il  n'y  a  que  trois  cabanes  de  pêcheurs,  situé  à 
»  800  kilomètre  de  Pernambuco.  Puis  il  n'existe 
»  aucun  amiral  du  nom  de  Wiilgoud  sur  lescon- 
D  trôles  de  l'amirauté  anglaise.  » 

Yoici  comment  procède  la  Gazette  de  France , 
en  paraissant  à  la  même  heure  que  le  Messager  : 

«  Quand  on  pense  que  les  Journaux  dynas- 
»  tiques  en  sont  à  chercher  si  l'un  de  nos  consuls 
»  a  dîné  on  n'a  pas  dîné  chez  un  Anglais  avec  oa 
»  sans  caractère  politique,  pour  savoir  si  legou- 
»  vernement  de  Louis-Philippe  est  ou  non  ho- 
»  noré,  qui  ne  partagerait  notre  opinion  sur  la 
»  nécessité  de  mettre  à  l'essai  un  mode  satls- 
»  faisant  de  représentation.  Si  le  pays  avait  ét6 
»  appelé  à  faire  un  gouvernement ,  en  serions- 
»  nous  là  ?  En  étions-nous  là  en  1825?  Répondez^ 
»  acteurs  de  la  comédie  de  quinze  ans?  » 

Là-dessus ,  la  Presse ,  le  lendemain  matin , 
lance  cet  agréable  Entre-fllet  :  f 

a  Dans  l'impossibilité  où  elle  est  de  créer 
»  qaelqae  chose ,  l'Opposition  vient  de  créer  an 
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»  amiral  anglais  et  une  ville.  Qal  est-ce  qnt 
»  déconsidère  la  Presse,  de  ceux  qui  se  laissent 
»  prendre  àdespnffs  allemands  et  qai  répandent 
i>  leur  bile  dans  le  vide ,  ou  de  ceux  qui  s'oc- 
»  cupent  honnêtement  des  vrais  intérêts  da 
»  pays  ?  » 

La  Presse  tient  à  faire  vertueusement  les  af- 
faires du  pays. 

Yoicl  bientôt  vingt-sept  ans  que  le  Journal 
politique,  en  France,  rend  à  l'Esprit  Humain  le 
service  de  Téclalrer  ainsi  t-ur  toutes  les  ques- 
tions. Yoilà  la  charge  du  Premier-Paris.  Yoilà 
cette  liberté  qu'on  a  payée  avec  des  flots  de  sang 
et  de  tant  de  prospérité  perdue.  Relisez  les  vieux 
Journaux ,  vous  verrez  toujours  le  même  ami- 
ral Wlllgoud  sous  d'autre  formes. 

SI  les  journaux  n'existaient  pas,  quelle  eût  été 
la  profession  des  ténors  politiques?  la  réponse  est 
la  plus  cruelle  satire  de  leur  existence  actuelle. 

Les  ténors  sont  divisés  en  deux  nuances  bien 
distinctes  :  le  ténor  de  l'opposition,  le  ténor  mi- 
nistériel. Les  écrivains  ministériels  se  donnent 
pour  de  bons  garçons.  Généralement  spirituels, 
amusants  et  gais.  Ils  sont  serviables;  ils  s'avouent 
corrompus  cdmme  des  diplomates,  et  partant 
ils  sont  optlmistes«  Les  autres ,  gourmés  et  pré- 
tentieux, mettent  tant  de  vertus  en  dehors  qu'il 
ne  doit  plus  leur  en  rester  an  dedans;  Ils  se 
disent  puritains,  et  harcèlent  très  bien  le  pou- 
voir en  faveur  de  leurs  parents.  (La  maison 
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Barrot  toactie  pour  cent  trente  raille  francs  de 
traitements.)  Quand  un  ténor  ministériel  ap- 
prend qu'un  homme  de  |a  Presse  a  commis  quel- 
ques énormités,  Il  demande  :  «A-il  fait  du  moins 
son  affaire  ?»  Et  il  pardonne.  Tandis  que  le  ténor 
de  l'Opposition  Jette  feu  et  Oamme,  il  trouve  le 
mo>en  de  faire  son  propre  éloge  en  disant  : 
<r  Nous  avons  cela  dans  notre  parti ,  que  noua 
sommes  honnêtes!  »  Ce  qui  veut  dire  :  il  n'y  a 
encore  rien  à  partager. 

Tboisièmb  yabiété.  Le  faiseur  d'articles  de 
fonds.  —  Ce  rédacteur,  occupé  de  matières  spé- 
ciales, sort  de  la  phraséologie  des  Premiers-Paris. 
Il  peut  avoir  une  opinion  en  ce  qui  ne  touche  pas 
au  fond  commun  de  la  politique,  car  il  doit  tou- 
jours se  rattacher  à  l'opinion  du  journal  par 
quelques  phrases.  En  étudiant  les  questions 
commerciales  ou  agronomiques»  les  livres  de 
haute  science ,  ce  puhliciste  conserve  de  la  rec-' 
titude  dans  les  Idées.  Aussi  a-t-ii  plus  de  vateur 
réelle  que  le  Ténor.  Il  vient  rarement  au  Jour- 
nal» et  ses  articles  se  comptent  par  trois  oa 
quatre  tous  les  mois*  Le  Premier-Paris,  toujours 
préparé  par  les  événements,  se  boulange  à 
l'Opéra,  dans  les  couloirs  de  la  chambre,  à 
dtner  chez  le  patron  politique  du  Journal  (voyez 
toojoars  pln^  bas)  ;  tandis  que  l'article  de  fonds 
exige  la  connaissance  du  livre  dont  on  s'occupe 
et  de  la  science  dont  il  traite;  aussi  ce  rédacteur 
gagiMHi-U  peu  d'argent ,  et  peat-il  se  comparer 
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à  ee  genre  de  rdie  qu'on  appelle  les  grandes  otl- 
Il  tés  au  théâtre. 

Dans  les  journaux  ministériels,  ces  rédacteurs 
ont  un  avenir  :  ils  deviennent  consuls-généraux 
dans  les  parages  les  plus  éloignés,  ils  sont  pris 
pour  secrétaires  particuliers  par  les  ministres , 
ou  font  des  éducations  ;  tandis  que  ceux  de  TOp- 
position  ou  des  Journaux  anti>dynastlques  n'ont 
pour  hospices  que  les  académies  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  des  inscriptions  et  belles-let- 
tres, quelques  bibliothèques,  voire  les  archives, 
ou  le  triomphe  excessivement  problématique 
de  leur  parti.  L'article  défends  manque  dans  les 
Journaux ,  qui  commencent  à  être  pleins  de 
vide.  Aucune  feuille  n'est  assez  riche  pour  ré- 
tribuer le  talent  consciencieux  et  les  études 
sérieuses.  (Voyez  le  Genre  Critique.) 

Qt;ATRiÈBiE  VARIÉTÉ.  Le  Maître- Jacques  du 
journal,  —  Outre  le  Premiers-Paris,  ce  pot-au- 
feu  du  journal,  outre  l'article  de  fonds  aujour- 
d'hui de  plus  en  plus  rare,  le  journal  se  compose 
d'une  foule  de  petits  articles  intitulés  Entre-filets, 
Faits-Paris  et  Réclames,  Ces  trois  sortes  d'ar- 
ticles sont  ordonnés  par  un  Gendelettrc  (comme 
Gendarme)  sous  la  dépendance  du  gérant  ou  du 
propriétaire,  et  qui  a  des  appointements  flxes, 
à  peu  près  qj^q  cents  francs  par  mois.  Chargé  de 
lire  tous  leS^ournaux  de  Paris,  ceux  des  dépar- 
tements ,  et  d'y  découper  avec  des  ciseaux  les 
petits  faits,  les  petites  nouvelles  qui  composeront 
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le  naméro,  il  admet  ou  rejette  les  Réclames 
d'après  le  mot  d'ordre  da  gérant  oa  du  proprié- 
taire. Tenu  de  veiller  à  la  mise  en  page  des  élé- 
ments du  numéro,  ce Maître-Jact^nes ,  debout 
Jusqu'au  moment  où  le  journal  se  met  sous  presse, 
commande  cette  espèce  de  sergent-major  des 
compositeurs  d'imprimerie,  appelé  m«((«tfr  en 
page.  Ce  Maître-Jacques  est  excessivement  im- 
portant. Les  choses  les  plus  intéressantes,  les 
grands  et  les  petits  articles  ,  tout  devient  une 
question  de  mise  en  page  entre  une  heure  et  mi- 
nuit, l'heure  fatale  des  journaux ,  l'heure  où  les 
nouvelles  politiqueSi^écloses  le  soir,  exigent  des 
Entre-Olets. 

L'Entre-fllet  se  commet  comme  les  grands 
crimes,  au  milieu  de  la  nuit.  Le  gérant,  le  lénor^ 
le  MaUre- Jacques ,  quelquefois  un  AUaché 
(voyez  toujours  plus  bas) ,  quelquefois  la  femme 
de  ménage,  ajoutent  les  plaisants,  réunis- 
sent leurs  intelligences  pour  écrire  cet  Entre- 
filet qui  dépasse  rarement  dix  lignes,  et  qui  n'en 
a  souvent  que  deux. 

L'£ntre-û)et  de  l'Opposition,  causé  par  un 
démenti  à  donner  à  un  autre  journal,  par  une 
nouvelle  qui  prend  le  journal  sans  le  Premier- 
Paris  et  qui  l'annonce  pour  le  lendemain,  tombe 
toujours  sur  le  favoritisme,  sur  les  nominations 
et  fait  l'effet  d'un  gourdin,  car  voici  la  maxime 
de  tous  les  journaux  d'Opposition  : 
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AXIOMB. 

Frappons  d'abord,  nous  nous  expliquerons 
après. 

Les  Faits-Paris  sont  les  mêmes  dans  tons  les 
Journaux.  Retranchez  les  Premiers-Paris?  il  n'y 
a  qu'un  seul  et  même  Journal ,  dans  le  sens  vrai 
du  mot.  De  là  vient  cette  nécessité  quotidienne 
de  tirer  des  conséquences  contraires  et  d'arriver 
nécessairement,  d'un  côté  ou  de  l'autre /.à  l'ab- 
surde, pour  que  les  Journaux  puissent  exister. 
C'est  aux  Faits-Paris  que  se  produisent  les  Ca- 
nards. ^ 

Fixons  bien  l'étymologie  de  ce  mot  de  la 
Presse.  L'homme  qui  crie  dans  Paris  l'arrêt  du 
criminel  qu'on  va  exécuter,  ou  la  relation  de 
ses  derniers  moments,  ou  le  bulletin  d'une  vic- 
toire, ou  le  compte-rendu  d'un  crime  extraor- 
dinaire ,  vend  pour  un  sou  le  feuillet  imprimé 
qu'il  annonce,  et  qui  se  nomme  un  Canard  en 
termes  d'imprimerie.  Cette  profession  de  Crieur 
va  diminuant.  Après  avoi:  brillé  sous  l'ancienne 
monarchie ,  sous  la  Révolution  et  sous  l'Empire , 
la  classe  patentée  des  Crieurs-Jurés  compte  au- 
jourd'hui peu  d'Individus.  Le  Journal ,  lu  au- 
jourd'hui par  les  cochers  de  fiacre  sur  leur  siège, 
a  tué  cette  industrie.  La  relation  du  fait  anor- 
mal, monstrueux.  Impossible  et  vrai,  possible 
et  faux»  qui  servait  d'élément  aux  canards,  s'est 
donc  appelée  dans  les  Journaux  un  canard ,  avec 
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a« profilr4le  l'Annonce,  et  qni ,  combinée»  l'ane 
par  l'autre ,.  ont  tué  la  critique  dans  les  grands 
Journaux.  Le  Maître-Jacques,  objet  des  caresses 
et  des  soins  des  éditeurs .  règne  sur  la  Réclame  : 
selon  ses  amitiés,  ou  ses  haines.  Il  la  porte  au 
gérant  et  lui  inspire  des  susceptibilités ,  ou  il  la 
met  sans  mot  dire.  Quasi-censeur  du  Journal, 
il  éveille  l'attention  du  gérant  sur  les  phrases 
compromettantes  .  Aussi  quand  il  y  a  quelque 
procès  politique  :  a  lis  n'ont  pas  voulu  re'écoa- 
»  terl..  Je  le  disais  bien!..  »  est*il  le  mot  du 
Maître-Jacques.  Ce  Cbat  du  logis  voit  Juste,  il 
n'a  pas  de  passion  politique:  le  Jonrnat  ctiange 
de  maîtré^bu  d'opinion,  il  ne  change  pas  de 
pJace,  lui!  Après  dix  ans  de  pratique,  c'est 
souvent  un  homme  distingué,  qui  a  du  bon 
sens,  qnL connaît  les  hommes ^  et  qui  a  mené  la 
vie  la  plus  agréable.  Après  avoir  protégé  les 
libraires  et  les  théâtres,  après  avoir  vu  les  fi- 
ceiies  de  toutes  les  inaugurations,  même  celle 
d'une  dynastie,  il  s'est  fait  une  bibliothèque  et 
une  philosophie.  Sou  vent  supérieur  aux  faiseurs, 
il  a  médité  sérieusement  sur  l'envers  des  choses 
publiques,  li  finit  par  devenir  prcret,Juge  de 
paix .  commissaire  royal ,  ou  secrétaire  particu- 
lier du  ténor,  quand  le  ténor  devient  ministre. 
€i>QuitM£  VARIÉTÉ.  Les  CamarillUtes.  -  Cha- 
que Journal  fait  faire  les  Chambres  par  an  sté* 
nographe-rédacleur  qui  assiste  aux  séances,  et 
qui  [eur  donne  la  couleur  du  Journal.  Yolet  le 
programme  de  ces  fonctions. 


10 eHre  en  ralier  les  discours  des  dépotés  qal' 
appartlenneat  à  la  eoulear  da  journal ,  en  6(er 
les  fautes  de  français ,  les  relever  par  des  (  sen- 
salian  )  (  vive  sensalion  )  (  profonde  sensaiion  ). 
Si  lecbef  de  la  noanoeidii  parti  que  représente 
le  journal  a  pris.  la  "parole»  on  lai  doit  la  phrase 
suivante  : 

«  Après  ùt  diseours,  qal  a  vivement  agité  la 
»  Chambre,  la  séauce est  pendant  uil  ilioment 
»  suspendue ,  et  les  députés  se  livrent  à  des  con* 
»  versfttions  particulières  dans  l'hémicycle,  d 

Ou  bien  (  ceci  vous  indique  on  député  du  se- 
cond ordre  )  : 

«  L'orateur  reçoit  les  félicitations  de  ses  col- 
»  l^ues.  » 

L'orateur  qui  ctgiie  Ut  Charnue  ne  peut  pas 
devenir  antre  chose  que  mintetre ,  celui  qui  re- 
çoil  les  félicUalions  de  ses  collègues ,  sera  préfet 
ou  directeur  dans  un  ministère.  L'on  est  on 
grand  citoyen,  un  homme  d'état:  l'autre  n'est 
qu'an  des  hommes  remarquables  de  son  parti. 

Au  retoor,  le  Camarilliste  analyse  en  quelques 
lignes  les  discours  des  adversaires  politiques, 
00  souvent  11  les  donne  Incomplètement  en  les 
enlre^parenlhéstml  de  (  murmures  )  (  la  Chambre 
se  livre  à  des  conversations  parliculières  )  (  déné- 
gâtions  )  (  vives  dénégations  )  (  interruptions  ) 
(  bruit }.  Ou  bien  :  Ce  discours  a  réjoui  la  Cham'» 
bre  (  hilarité  ).  Il  y  a  Vhilamé  dans  on  sens 
favorable  quand  lOpposition  a  fait  rire  la  Cham- 
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bre  aax  dépens  du  Ministère,  et  V hilarité  ertif^le 
par  laquelle  on  essaie  d'interdire  la  Tribune  à 
un  ministériel.  Sous  la  Restauration ,  lescama^ 
riliistes  avalent  fini  par  faire  croire  à  la  France 
IU>érale  que  M.  Syriés  de  Mayrinhac ,  très  bon 
administrateur  et  homme  d'esprit ,  faisait  rire 
la  Chambre  par  ses  balourdises. 

Quand  on  veut  favoriser  un  député,  on  met 
avant  sa  première  phrase,  cette  puissante 
réclame  : 

«  M.  Gaucher  de  Gallfou  succède  an  ministre 
D  de  l'Intérieur  (profond  silence),  j» 

Les  députés  qu'on  veut  annuler  sont  sous  le 
poids  de  ces  atroces  plaisanteries  : 

«  M.  Ga billot  monte  à  la  tribune ,  et  prononce 
»  un  discours  que  i'éloignement ,  la  faiblesse  de 
»  l'organe ,  le  son  de  sa  voix ,  l'accent  mértdio- 
»  nai  ou  alsacien  de  l'orateur,  ou  que  le  bruit 
»  de  la  Chambre  nous  empêchent  d'entendre.  » 

Souvent  on  ne  fait  même  pas  mention  d'un 
discours,  on  le  passe.  Il  s'ensuit  que  l'abonné 
des  départements  ne  peut  plus  s'expliquer  les 
votes  de  la  Chambre.  Parfois  on  présente  un 
athlète  à  épaules  carrées  comme  un  tribun, 
quand  les  bjomroes  sérieux  se  moquent  de  ce 
PQriiins-yarbeck  républicain  ou  gauchiste ,  es- 
pèce d^  mannequin  politique,  et  quelquef<ri8 
impoli-tiqqe.  On  fait  de  beaux  caractères  à  des 
gens  qui  se  permet^nt,  au  nom  de  la  patrie» 
des  çUe^es   9l^^^  déshonorantes.  Soqvent  les 
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actions  les  plus  logiques  du  pouvoir  cfèviennent 
des  Don-sens.  Un  phraseur  incapable  de  quoi  que 
ce  soit  et  sans  idées>  devient  un  homme  d  état. 

La  vraie  séance  n'est  nulle  part,  pas  même 
dans  le  Monileur,  qui  ne  peut  avoir  d'opinion , 
qui  ne  peut  décrire  la  physionomie  de  la  Cham- 
bre, qui  accepte  les  rectifications  des  orateurs, 
et  qui  détruit,  par  sa  froideur  oOlcielie,  la  pas- 
sion qui  a  bouleversé  les  députés  sur  leurs 
bancs.  Assister  à  une  séance,  c'est  avoir  entendu 
une  symphonie.  Lire  les  séances  dans  chaque 
Journal ,  c  est  entendre  séparément  la  partie  de 
chaque  instrument;  vous  avez  beau  réunir  les 
Journaux ,  vous  n'avez  Jamais  l'ensemble  :  le 
chef  d'orchestre ,  la  passion ,  la  mêlée  du  com- 
bat, les  attitudes ,  tout  y  manque ,  et  l'imagina- 
tion n'y  supplée  pas.  Le  Journal  qui  voudrait 
être  vrai  sur  ce  point,  aurait  un  immense 
succès.  ; 

Les  Camarillistes  de  chaque  Journal  se  con- 
naissent, et  sont  d'ailleurs  forcés  de  se  connaftre, 
car  ils  sont  entassés  à  la  Chambre  dans  une 
tribune,  et  sont,  quoique  Jeunes ,  et  peut-ètr« 
parce  qu'ils  sont  Jeunes,  les  juges  de  ce  tournoi 
quotidien.  Le  Nalional  dit  à  la  Gazette  :  (c  Votre 
»  député  vient  de  se  mettre  dedans.  »  Il  part  de 
la  tribune  des  Journalistes  un  tas  de  notes  pour 
les  orateurs,  à  qui  ces  jeunes  gens  envoient  des 
faits  et  des  citations.  Il  y  a  tel  combat,  telle 
séance  qui  fut  dirigée  par  cette  tribune.  On  y 
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eatenddis  exclamations,  c^j^mme  :  a  Allons,  Je 
l'avais  pourtant  bien  serine  (  il  s'agit  quelque- 
fois d'un  ministre  ) ,  et  voilà  comment  il  s'en 
tire  !  merci  I  » 

Les  €amariliistes  sont  aux  Députés  ce  que  les 
Romains  sont  à  une  pièce  de  théâtre,  ils  peuvent 
faire  un  succès  et  s'opposer  pendant  long-temps 
à  une  réputation  parlementaire.  Lès  Camaril- 
listes  connaissent  le  personnel  de  la  politique. 
Ils  savent  de  Jolies  petites  anecdotes  qu'on  publie 
rarement,  et  qui  méritent  la  publicité  ;  car  elles 
peignent  très  bien  les  acteurs  du  drame  poli- 
tique. 

Ne  comprend-on  pas  mieux  deux  ministres , 
en  sachant  que  l'un  d'eux ,  un  doctrinaire,  a  dit 
à  son  collègue,  un  petit  corrompu  de  la  haute 
école,  en  lui  montrant  la  Chambre  assemblée, 
ayant  d'y  entrer  :  Chose  étrange  !  dans  tout  çà, 
il  n'y  a  pas  un  fou  ?  Et  que  le  petit  a  répondu  : 
Il  y  a  des  f..tu  bètes,  heureusement! 

Ne  serait-il  pas  utile  à  quelques  uns  de  ceux 
qui  aspirent  aux  honneurs  de  la  députation, 
de  savoir  qu'un  jour  un  député  méridional,  mi- 
Distériei  et  ennuyeux,  cherchait  à  mettre  en 
ordre  ses  feuillets  à  la  tribune ,  sans  y  réussir, 
.  et  que  le  président  l'entendant  se  répétalller 
pendant  cette  opération  ,  s'écria  :  Tu  auras  beau 
battre  tes  cartes,  tu  n'y  trouveras  pas  é'atoutl 

Résistez  donc  à  un  pareil  coup  do  boutoir  ? 


r 
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B.   LE  JIIIlK|i|ALl»Te-HOSIllll    D'ÉTAT. 

QVATMB TAftiÉTfis  :  t.» VlioffUM  polilique,  2.o  VA  t- 
iaché,  3.»  VAitaOié'délaehé,  4.«  U  Politique  à 
hroehureê, 

Prbiiièbe  tariété.  V Homme  politique. ^To^i 
Joarnal  a ,  sans  compter  son  gérant,  son  rédac- 
tear  en  clief ,  son  ténor  (  Preroier-Paris  ) ,  son 
rédacteur  d'articles  de  fonds,  ses  Caraarillistes , 
un  hororoe  qui  lui  donne  sa  conteur,  auquel  II  se 
rattache ,  qui  le  protège  ostensiblement  ou  sour- 
dement, qui  peut  avoir  appartenu  aux  sous- 
genres  subséquents,  et  qui  est  arrivé  à  faire 
dire  de  lui  :  C'est  un  homme  politique. 

Un  homme  politique  est  un  homme  entré  aux 
aflbires,  qui  va  y  entrer,  ou  qui  en  est  sorti,  et 
qui  veut  y  rentrer. 

Cet  homme  est  quelquefois  un  mythe;  il 
n'existe  pas»  il  n'a  pas  deux  idées:  vous  en 
feriez  un  sous-chef,  il  serait  incapable  d'admi- 
nistrer le  balayage  public. 

AXIOME. 

Pliu  un  homme  politique  est  nul ,  meilleur  il 
est  pour  devenir  le  Grand-Lama  d'un  journal. 

Le  Journal  est  le  Journal ,  l'homme  politique 
eBt  80D  prophète.  Or,  vous  savez  que  les  pro- 
phètes sont  prophètes  bien  plus  pour  ce  qu'ils  ne 
disent  pas  que  pour  ce  qu'ils  ont  dit.  11  n'y  a 
rien  de  plus  Infaillible  qu'on  prophète  muet. 

Le  système  actuel  Joue  anx  quilles  avec  la 
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Chambre.  Les  quilles  se  nomment  Soolt,  Guizot, 
Thiers,  Vllleroain,  MoIé,  Marti n^du-Nord,  Teste, 
Bufaare,  Dachâtel,  Duperré,  Passy,  etc.  Tantôt 
la  Cour  abat  les  quilles  de  rOppositlon,  tantôt 
l'Opposition  abat  les  quilles  de  la  Cour»  et  on  les 
relève  depuis  1830  avec  de  nouvelles  combinai- 
sons dé  place.  Ce  Jeu  s'appelle  la  politique  inté- 
rieure de  la  France.  Il  y  a  des  ex-quilles ,  des 
gens devenusimpossibles.  comme  MM.  Salvandy» 
Montalivet,  Cubière,  de  Broglie,  dont  on  ne 
veut  plus,  ou  qui  ne  veulent  plus  êire  le  but  des 
boules,  qui  sont  sous  la  remise  des  ambassades  « 
casés  dans  un  coin  de  la  liste  civile.  Il  y  a  beau^ 
coup  d'aspirants-quilles,  MM.  Blllaut,  Malle - 
ville»  Cousin,  Jaubert,  Rémusat,  et  qui,  pour 
le  moment,  sont  en  ex-quilles,  fracassées  par 
la  chute  du  ministère  du  1.'^  mars. 

AXIOME  (  renouvelé  de  Bossuet  ) . 

La  Chambre  s*agUe ,  une  pensée  immuable  la 
mène. 

Tous  ces  prétendus  hommes  politiques  sont 
les  pions ,  les  cavaliers ,  les^  tours ,  ou  les  fous 
d'une  partie  d'échecs,  qui  se  jouera  tant  qu'un 
hasard  ne  renversera  pas  le  damier. 

L'homme  politique  du  Journal  demeure  dans 
son  sanctuaire ,  on  ne  le  voit  jamais  dans  les 
bureaux.  Rédacteurs,  propriétaires,  gérants i 
tout  le  monde  va  chez  lui.  Les  hommes  politi- 
ques 66  voient  à  la  Chambre.  On  sait  de  combien 
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de  mille  abonnés  chacan  d'eun  dispose  :  lebr 
coDsidératlon  vientde  là.  Quelquefois  rbomme 
politique  descend  dans  le  Premier-Paris ,  ou  se 
manifeste  par  un  Entre-filet.  Le  Journal  prie  on 
confrère»  ou  ministériel  ou  de  sa  couleur,  de 
soulever  alors  le  boisseau  de  l'anonyme  qui  peut 
dérober  cette  lumière  à  l'abonné. 

On  lit  alors  dans  une  feuille  : 

«  L'article  d'bier  dans  (tel  journal)  est  évidem- 
»  ment  dû  à  ....  Nous  y  avons  reconnu  la  pensée 
»  de  ...  Aussi  nous  attachons-nous  à  ce  que  de-' 
»  mande  ...Quel  était  le  sens  de  cet  article... 
»  Où  veut*on  en  venir?..  Monsieur  un  tel  s'a- 
»  Yiserait'ii  de  croire  qu'il  est  l'homme  de  la 
»  situation?  etc.  » 

Le  journal  reprend  alors  ces  allégations ,  et 
tance  son  confrère  en  lui  parlant  des  privilèges 
de  la  presse,  et  il  le  dément.  Non,  l'homme 
politique  n'a  pas  écrit  l'article;  mais  le  Ténor 
lâche  ces  assertions  de  manière  à  faire  croire  le 
contraire  aux  abonnés  qui  oni  la  finesse  de  de- 
viner rembarras  où  se  trouve  leur  journal.  Je 
trouve  les  inventions  des  Funambules,  Cassan- 
dre  et  Debureau  beaucoup  plus  drôles,  et  la 
place  ne  coûte  que  soixante-quinze  centimes. 

L'homme  politique  est  le  galérien  du  journal  : 
11  va  voir  une  de  ses  fermes ,  Il  est  toujours  aq- 
cueilli  par  la  localité  qui  lui  donne  un  banquet 
où  il  fulmine  un  speech  !  (  spitche  )  mot  anglais 
qnlya devenir  français,  car  il  signifie  quelque 


Chose  qni  n'est  nf  français  ni  anglais ,  qni  se  flit 
et  ne  se  pense  pas,  qui  n*est  ni  un  discours,  ni 
une  conversation ,  nt  une  opinion ,  ni  une- allo- 
cution, une  l)ètise  nécessaire,  une  i^rase  de 
musique  constiluUonnelle  qui  se  clvante  sar 
toute  espèce  d'air,  entre  la  poire  et  le  fromage, 
en  plein  champ ,  chez  un  restaurateur,  mats 
toujours  au  sein  de  ses  concitoyens,  n'y  en 
eût-il  que  cinq,  y  compris  l'horonie  politique. 
Si  l'homme  politique  perd  sa  femme,  ie  pays  ne 
la  pleure  pas ,  mais  il  s'associe  à  la  douleur  du 
grantl  citoyen  en  en  -vantant  le  courage  civil  ; 
a'U  perd  son  fils ,  on  fait  l'éloge  du  père  ;  s'il 
marie  sa  fille,  on  compte  au  père  une  dot  de 
compliments;  si  le  pays  est  en  deuil,  l'homme 
politique  s'avance  un  mouchoir  à  la  main  et  fait 
ane  réclame  pour  sa  couleur  particulière  à  pro- 
pos de  la  douleur  générale;  s'il  voyage,  les 
populations  l'admirent  sur  son  passage,  même 
dans  les  villes  où  il  passe  de  nuit  ;  s'il  parait  à 
l'étranger,  il  y  produit  une  grande  sensation  qui 
fait  honneur  à  la  Prusse ,  à  l'Italie ,  à  l'Espagtie, 
à  la  Russie ,  el  qui  prouve  que  ces  pays  go4êent 
les^  idées  de  Vhamme  politique  et  l'envient  à  la 
France.  S  il  voit  ie  Rhin,  c'est  ie  Rhin  qui  le 
voit. 

Etcesjournaux-là  se  sont  plaints  que  Jadis 
im  encensait  lesselgueurs  dans  les  églises  !.. 

I^EffiUÈVB  TABiÊTË.  X'^  «ttcAe.  —  Bans  cer- 
UiQft  Joarnaiix  à  eonv^ictlons  <  voyez  plus  bas), 


LA   QRANDK   T1LLK.  f33 

âès  gens  désintéressés  qui  vivent,  moralement 
parlant,  par  on  système  auquel  ils  ont  voaè 
Ifeor  tie,  des  gens  à  lunettes  vertes,  jaunes» 
bleaes  ou  rouges,  et  qui  meurent  avec  leur» 
besicles  sur  le  nez ,  sont  attachés  au  journal.  Os 
dit  d'eux  :  Il  est  attaché  à  tel  journal.  Ces  gens 
n'y  sont  souvent  rien,  ils  en  sont  quelquefois 
les  conseils,  ils  en  sont  souvent  Thomme  d'ac- 
tion. Aussi,  sont-ils  toujours  connus  par  Véner^ 
gie  de  leurs  principes.  Dans  les  Journaux  de 
l'opposition  ou  radicaux,  ils  inventent  des 
coups  de  Jarnac  à  porter  au  pouvoir,  ils  sont 
les  chevilles  ouvrières  des  coalitions ,  ils  décou- 
vrent les  actes  arbitraires,  ils  se  portent  dans 
les  départements  aux  élections  menacées ,  Ils 
troublent  le  sommeil  des  ministres  en  les  ta- 
quinant. On  leur  doit  les  questions  palpitantes , 
et  les  aclualilés  :  la  réforme  électorale,  le  vote 
de  la  garde  nationale,  des  pétitions  à  la  Cham- 
bre, etc.  Ces  gens  de  cœur  sont  les  tirailleurs, 
les  chasseurs  de  Yincennes  de  la  Presse;  Ils 
prennent  des  positions  politiques  dans  leur  paru, 
Jusqu'à  ce  que,  lassés  de  faire  le  pied  de  grae 
dans  leurs  positions,  lis  s'a()erçoivent  qu'ils 
sont  les  dupes  d'une  idée ,  des  hommes  ou  <des 
choses,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'ingrat  comme  une 
idée ,  une  chose  et  un  parti  :  car  on  parti ,  e'est 
une  idée  appuyée  par  les  choses.  Il  y  a  parmi 
CQX  des  entêtés  qui  passeat  pour  des  hommes 
d'un  Jbeau  caradère,  des  hommts  Mid£s,.desi 
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hommfis  9ur  lesqmels  on  peut  compter.  Qaand , 
plus  tard ,  ob  va  'chercher  ces  Attachés ,  on  les 
trouve  attachés  à  leur  femme  et  à  leurs  enfants, 
Jetés  dans  uo  commerce  quelconque  et  tout-à- 
fait  désabusés  sur  l avenir  du  pays. 

Le  parti  républicain  surveille  ses  Attachés,  il 
les  entretient  dans  leurs  illusions  Un  jour  an 
républicain  rencontre  son  ami  sur  le  bouievart,  ' 
un  ami  que  son.attacberoent  aux  doctrines.po- 
pulairesmaintenaitdans  une  maigreur  d'étique  : 
—  Tu  t'es  vendu  I  lui  dit-il  en  le  regardant.  — 
Moi! — Oui,  je  te  trouve  engraissé I 

Tboisième  y AïiitTt.V Attaché-détaché,  —  Cet 
antre  attaché ,  pour  employer  une  expression 
soldatesque,  ne  s'embête  pas  dans  les  feux  de 
file  :  il  file  son  nœud  entre  les  journaux  et  les 
articles ,  il  sert  les  ministres ,  il  trahisonne  et  se 
croit  Un  ;  il  se  drape  souvent  de  puritanisme,  il 
a  quelque  talent ,  il  est  souvent  dans  l'Univer- 
sité; il  est  à  la  fois  rédacteur  politique  et  rédac- 
teur littéraire.  11  rend  des  services  à  prix  débattus» 
il  dtne  à  toutes  les  tables ,  il  se  charge  d'attaquer 
tel  homme  politique  dans  tel  journal,  d'y  louer 
tel  autre;  de  faire  mal  attaquer  là ,  pour  victo- 
rieusement répondre  ailleurs.  A  ce  métier,  ces 
Attachés,  qui  vont  et  viennent  dans  les  journaux 
comme  des  chiens  qui  cherchent  leurs  maîtres , 
deviennent  professeurs  d'une  science  fantas- 
tique, secrétaires particallersde  quelque  cabinet, 
consals-généraux,  Ils  obtiennent  des  missions  ; 
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eftflD  oii  Ie6  case ,  et  quand  tts  ont  nne  position. 
Ils  font  place  à  d'autres,  qat  recommencent  ce 
métier  dans  la  Presse.  Mais  il  faut  avoir  rendu 
d'innombrables  services  ou  s'être  fait  étrange- 
ment  redouter  pour  en  arriver  là  Cesmarau- 
deurs-de  la  Presse  sont  souvent  abandonnés  par 
ceux  qu'ils  ont  servis;  mais  ihs*y  sont  toujours 
aKeitdusl  El  voilà,  disent-Ils,  comment  on  finit 
quand  on  a  du  ccsur, 

axiomr. 

J.e  cœur  est  la  fiche  de  consolation  de  Vhomme 
impolitique. 

Quatrième  vabiêtê.  Le  Politique  à  brochures, 
-«Certains  écrivains  ne  se  manifestent  que  par 
des  brochures ,  et  chaque  événement  leur  en 
Inspire  nàe ,  comme  M.  Jovial  a  fait  une  chan- 
son tà'dessus.  Les  brochures  ne  se  lisent  plus, 
mais  elles  ont  fait  jadis  des  hommes  politiques. 
M.  Salvandy  est  le  produit  incestueux  de  plu- 
sieurs opinions  contraires,  manifestées  par  quel- 
ques brochures  publiées  sous  la  Restauration 
qui  fut  le  beau  temps  de  cette  espèce  de  floraison 
politique ,  car  alors  les  journaux  ne  pouvaient 
pas  tout  dire.  MM.  de  Mosbourg,  Àubernon, 
Bigot  de  Morogues  et  Montlosier  ont  pondu 
beaucoup  de  brochures,  et  tous  quatre  ont  été 
promus  à  la  Chambre  des  Pairs  de  Juillet  1830. 
Ordinairement  le  poUtlque  à  brochures  adopte 
une  spécialité.  Toutes  les  fois  que  sa  spécialité 
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reparatt  sur  l'eao ,  il  y  met  le  morceaa  de  liège 
de  sa  brochure.  Il  arrive  à  se  faire  prendre  ainsi 
pour  un  liomme  spécial,  il  fait  souvent  luirmème< 
l'article  .«ur  sa  brochure  dans  les  Journaux  et  il 
conquiert  une  position,  ii  est  assez  souvent 
riche.  Le  philantrope  est  essentiellement  bro- 
churier. 

Un  iMaHre-Jacquesqui  ne  manque  pas  d^esprit, 
disait  dernièrement  :  «  Les  brochures,  c'est . 
»  comme  les  sauterelles,   elles  Jaillissent  par 
»  troupes  et  par  saisons.  » 

Il  considérait  la  brochure  comme  une  éruption 
cutanée  parUculière  à  la  politique.  La  question 
d'Orient.  lesTortiOcations  de  Paris,  les  chemins 
de  fer,  ont  fait  lever  des  brochures  à  obseurcir 
l'horizon  politique.  Les  journaux,  n'aiment  pas 
les  brochures,  mais  ils  s'en  ser\eni  îles  ques-^ 
lions  s'y  élaborent.  Par  un  calme  plat,  on  a  quel- 
quefois forgé  une  question^  à  l'aide  d'une  bro- 
chure. Cette  brochure  acquiert  alors  de  la 
réputation  :  elle  est  Vceuvre  d'un  bon  citoyen, 
elle  produit  de  la  sensation,-  elle  est  quelquefois 
Vimprudente  révélation  d'un  homme  qui  trahit  la 
pensée  du  gouvernement, 

La  brochure  a  ses  martyrs.  Vous  rencontrez 
des  hommes  qui ,  dans  le  monde,  vous  écoutent, 
qui  ont  l'air  de  gens  tranquilles  et  rangés  ;  voas 
touchez  une  question,  vous  avez  touché  leor 
grand  resisort ,  ils  «e  colorent,  se  dressent; 

—  Monsieur, disent-ils ,  Jal  fait  une  brochure 
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Ià-<les8ii8,  J'ai  tenté  d'éclairer  le  goaTemement 
(wà  ropposltlon),  mais  c'est  comme  si  J'avais 
djMiné  on  coup  d'épée  dans  l'ean ,  et  voHà  qo'an* 
Jonrd'hiii  on  reconnatt  le  danger  que  J'ai  si-- 
gnalé  1 

Cet  homme  parle  alors  pendant  deni  heares; 
et ,  si  voQs  ie  peiu^sez  un:  peu ,  si  vous  l'inter- 
rogez avec  adresse,  vous  parvenez  à  découvrir 
dans  cet  homme  Cfui,  dit^l ,  a  voulu  payer  sa 
dette  à  la  patrie,  un  intrigant  qui  tirait  une 
lettre-de-change  sur  le  budget*  en  tentant  de  se 
faire  nommer  à  une  place. 

Les  phUantropes  ont  Éni  par  faire  créer  des 
places  à  coups  de  brochures  sur  les  prisons,  sur 
les  forçats ,  sur  les  pénitenciers ,  etc.  Les  Pm- 
d'hommes  sont  la  demlèi'e  invention  de  la  bro- 
chure. Nous  aurons  un  tribunal  de  Prudhommes, 
il  faudra  le  grelQer  du  tribunal  des  Prud'hommes, 
la  jurisprudence  des  Prud*hommes,  etc. 

C.  LE  PAMPHLÉTAIRE.  {Saus  Variété.) 

Qui  dit  pamphlet ,  dit  opposition.  On  n'a  pas 
encore  su  faire  en  France  de  pamphlets  au  profit 
du  pouvoir.  Le  pamphlet  n'a  donc  que  deux 
faces ,  il  est  radical  ou  monarchique.  L'opposi- 
tion à  L'eau  tiède  des  Journaux  dynastiques  ne 
leur  permet  pas  de  fabriquer  le  trois-six  du 
pamphlet.  Le  vrai  pamphlet  est  une  œuvre  du 
plus  haut  talent,  si  toutefois  il  n'est  pas  le  cri 
du  génie. 
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L'Homme  aas  quarante  Ècas ,  l'an  des  chefs* 
d'œovre  de  Voltaire,  et  Candide  sont  deux 
pamphlets.  Le  pamphlet  doit  devenir  populaire. 
C'est  la  raison ,  la  critique  faisant  feu  comme 
un  mousquet  et  tuant  ou  blessant  un  abus,  une 
question  politique  ou  un  gouvernement.  Le 
pamphlétaire  est  rare,  il  doit  d'ailleurs  être  porté 
par  des  circonstances;  mais  il  est  alors  plus 
puissant  que  le  journal.  Le  pamphlet  veut  de  la 
science  réelle  mise  sous  une  forme  plaisante.  Il 
veut  une  plume  impeccable,  car  il  doit  être  sans 
faute;  sa  phraséologie  doit  être  courte,  incisive» 
chaude  et  iinigée,  quatre  facnltés  qui  ne  re- 
lèvent que  du  génie* 

Sous  la  Restauration,  le  pamphlet  a  fourni 
Beniamin-Constant,  Chèt6aiibriand,  Courier  et 
M,  Yatout. 

M.  de  Chateaubriand  regrette  peut-être  d'a- 
voir écrit  son  pamphlet  contre  Napoléon.  De 
l'usurpation  et  de  V esprit  de  conquête  de  Ben- 
jamin-Constant, est  trop  méthodique.  Les 
Aventures  de  la  fiUe  d'un  roi,  premier  coup 
de  feu  de  la  maison  d'Orléans  sur  la  Charte  de 
Louis  XVIII ,  est  oublié.  Courier  seul  reste ,  plus 
comme  un  monument  littéraire,  que  comme 
pamphlet.  Le  vrai  pamphlétaire  fat  Béranger, 
les  autres  ont  aidé  plus  ou  moins  à  la  sape  des 
libéraux;  mais  lui  seul  a  frappé,  car  il  a 
prêché  les  masses* 

Aujourd'hui  nous  jouissons  de  deux  pampblé-' 
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UAre»  :  rabbéxie.LaroennHîs  el  M.  de  Cormei.in. 

Les  iBtenUoos  4e  M  4e  Coriaeniii  ne  sont  fias 
netteoientctessiaées,  il  n'est  pas  sur  an  bon 
terrain  ;  il  attaque  le  lnudget»  et  sait  mieux  que 
(icrçonae  q4ie  le  budget  est  le  sang  du  Corps 
paii tique,  que  l'Etat  ne  garde  pas  an  liard  da 
l^udget.etle  répand  en  pluie  d'or  sur  la  France. 
Une  maiMpuvre  plus  habile  serait  de  discuter 
l'emploi  des  fonds.  D'ailleurs  ce  pamphlétaire 
est  lourd,  11  est  rhéteur,  il  n'a. pas  l'allure  àja 
Figaro  de  Courier,  11  n'est  pas  agile.  Aussi  n'a- 
Luttra-t-il  rien,  et  n'est-il  pas  dangereux,  tant 
au'il  oe  changera  pas  de  manière;  SIèyès  reste 
le  prince  des  pamphlétaires,  Il  amentré  la  ma-' 
ttière  de  se  servir  de  ce  stylet  politique,  cet 
i^ottrter  «e  fui  qu'un  agréable  moqueBr. 

M.  de  Lamennais  assied  ses  pamphlets  sur 
une  lar^  base  en  prenant  la  défense  des  prolé- 
taires; mais  il  n'a  pas  su  parler  à  ces  modernes 
barbares,  qu'un  nouveau  Spartacus,  moitié 
Alarat,  moitié  Calvin,  mènerait  à  l'a.^aut  de 
1  ignoble  Bourgeoisie  à  qui  le  pouvoir  est  échu. 
Heureusement  pour  les  loups-cerviers  et  pour 
les  riches,  ce  Luther  manqué  donne  dans  un 
style  biblique  et  prophétique,  dont  les  magnifi- 
ques images  passent  à  mille  pieds  au  dessus  des 
tètes  courbées  par  la  misère.  Ce  grand  écrivain 
a  oubUé  que  le  pamphlet  est  le  sarcasme  à'î'état 
de  boulet  de  canon.  Le  syistème  aetttelen  France" 
iie^tlendrait  pas  contre  trois* pamphlets.  Le  pam* 

IV  y 
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phlet  Cormenf n  est  filandreux ,  celai  de  M,  â% 
Lamennais  est  nuageux.  M.  de  Chateaubriand, 
dont  les  dernières  brochures  sont  supérieures  à 
ses  premières,  est  arrivé  à  l'âge  où  l'on  n'écrit 
plus  de  pamphlets.  Le  pouvoir,  qui  s'endort  dans 
une  trompeuse  sécurité,  ne  comprendra  ses 
fautes  envers  rintelligence  qu'à  la  flamme  d'un 
Incendie  allumé  par  quelque  petit  livre. 

D.  LE  R1EN0I.0GCE,  nommé  par  quelques  um  i.z 
VULGARISATEUR.  (  Âllàs  homo  papavcr.  )  iV^- 
cessairemcnl  sans  aucune  variété. 

La  France  a  le  plus  profond  respect  pour  tout 
ce  qui  est  ennuyeux.  Aussi  le  vulgarisateur 
arrive-t-il  promptement  à  une  position  :  il  passe 
homme  grave  du  premier  coup  à  l'aide  de  l'ennui 
qu'il  dégage.  Cette  école  est  nombreuse.  Le  vul- 
garisateur étend  une  idée  d'Idée  dans  un  baquet 
de  lieux  communs,  et  débite  mécaniquement 
cette  effroyable  mixtion  jîhllosophlco-litléralre 
dans  des  feuilles  continues.  La  page  a  l'air  d'être 
pleine,  elle  a  l'air  de  contenir  des  idées;  mais 
quand  l'homme  instruit  y  met  le  nez,  il  sent 
l'odeur  des  caves  vides.  C'est  profond  et  il  n'y  a 
rien  :  l'intelligence  s'y  éteint  comme  une  chan- 
delle dans  un  caveau  sans  air.  Le  Rienologue  est 
le  dieu  de  la  bourgeoisie  actuelle;  il  est  à  sa 
hauteur,  il  est  propre ,  il  est  net,  il  est  sans  ac* 
cldf nts.  Ce  robinet  d'eau  chaude  glùugloute  et 
glouglimicrail  in  sectiia  scculorum  «ins  s'arrêter. 
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Toici  comment  procède  le  vulgarisateur. 

En  examinant  l'état  actuel  de  la  France,  un 
penseur  pourrait  tout  résumer  par  cette  phrase  i 
Des  liberlc'Sy  oui;  la  liberté,  non  ! 

De  ce  mot,  un  vulgarisateur  fera  trois  article» 
conçus  dans  ce  style  : 

«  Si  l'on  entend  par  être  libre,  exister  sansv 
D  lois ,  rien  n'est  libre  dans  la  Nature ,  et  consé«< 
»  querament  personne  ne  peut  être  libre  dans 
»  l'Ordre  Social,  car  l'Ordre  Social  est  le  sub- 
»  jectif  de  l'Ordre  Naturel.  L'univers  a  ses  lois  : 
»  tout  animal  suit  les  lois  de  la  nature  et  celles 
»  de  sa  propre  nature.  Dieu  lui-même,  dans 
»  ridée  que  nous  nous  formons  de  loi,  a  sa 
»  nature  que  nous  appelons  nalure  devine  aux 
»  lois  de  laquelle  il  obéit.  (  Six  pages  sur  Hegel , 
»  Kant,  Wolf,  Schelling,  et  qui  se  terminent 
»  par  : } 

»  Nous  ne  pouvons  donc  concevoir  que  des 
»  choses  fixes,  c'est-à-dire  ayant  une  manière 
»  d'être;  et  lorsqu'un  être  subît  des  change- 
»  ments,  ces  changements  entrent  dans  la  na- 
»  ture  des  choses  ou  sont  le  résultat  de  ses 
»  propres  évolutions;  ce  qui  ne  dérange  en  rien 
»  les  idées  que  nous  concevons  de  leur  fixité. 

»  Mais  si  l'on  entend  par,  être  libre,  avoir 
»  une  volonté,  faire  un  choix...  D'abord,  il 
»  faudrait  expliquer  ce  qu'est  la  volonté.  Les 
M  bonnes  définitions  font  la  richesse  de  la  langue 
»  philosophique.  (  Six  pages  sur  la  volonté.  ) 
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n  SI  donc  la  volonté  signifie  :  comm^iieer  le 
M  moavement,  exercer  des  potiYofrs,  nous 
tt  sommes  libres,  hommes  et  animaux,  à  des 
»  degrés  différents.  Mais  remarquez-le,  nous 
»  obéissons,  nous  commandons  tour  à  tour, 
»  tant  dans  l'Ordre  Naturel  que  dans  l'Ordre 
j»  Social.  Or,  qu'est  doné  la  liberté?  La  liberté, 
»  c'est  le  pouvoir  exercé  selon  certaines  règles. 
»  Ceci  peut  sembler  paradoxal.  Eh  bien!  la 
»  liberté  est  définie  pouvoir  dans  les  lois  ro- 
»  maines.  Cette  définition  fut,  mal  à  propos, 
»  attribuée  à  Locke,  dans  le  dernier  siècle.  Les 
»  grandes  difficultés  de  là  politique  actuelle 
»  consisteraient  donc  à  savoir,  philosophique- 
»  ment  parlant,  si  le  mot  I0>re  ne  veut  pa^' 
»  seulement  dire  volonMre.  Tout  être  qui  suit 
».  sa  volonté,  se  croît  libre;  s'il  agit  contre  sa 
»  volonté^  il  se  croit  esclave;  s'il  ne  croit  pas 
»  avoir  de  volonté,  Il  reste  inactif.  Un  peuple 
M  doit  être,  comme  certaines  armées,  composé 
j»  de  volontaires,  car  tout  volontaire  se  croit 
»  iibre. 
»  La  politique  serait  donc  l'art  de ,  etc.,  etc.» 
En  écoutant  le  mot  de  l'homme  de  génie,  un 
bourgeois  serait  tenu  de  réfléchir,  de  faire  en 
lui-même  un  livre;  tandis  qu'avec  le  Rienologue, 
11  se  trouve  de  plain-pied ,  il  en  comprend  tout , 
il  l'admire  pendant  six  cents  pages  In-octavo 
qui ,  cependant,  n'ont  pas  toujours  la  clarté  de 
celle  cï-dessas. 


U   GHAMIIB  VTCLE.  133 

Crolraft-on'qae  im  vnlgarlsatears  ont,  après 
madame  de  Staël,  redécouvert  r Allemagne,  et 
gu'iis  ont  refait  son  livre  en  une  multitude  de 
livres?  Un  vulgarisateur  est  nécessaire  aux  Re- 
vues; mais  n'en  ont-^lles  pas  trop  de  sept  oa 
huit?  Les  Revues  sont  tellement  à  la  hauteur 
do  juste-milieu,  Il  lui  convient  si  bien  de  laisser 
rintelirgence  française  dans  cette  donnée  au- 
trichienne, qu'il  répand  ses  faveurs  sur  les  vul- 
garisateurs Ceux  du  Journal  des  Débats ,  les 
mignons  du  pouvoir,  mangent  à  beaucoup  de 
râteliers. 

AXIOME. 

Moins  on  a  d'idées ,  plus  on  s'élève. 

Telle  est  la  lot  en  vertu  de  laquelle  ces  ballons 
pbltosophico-IIttéraires  arrivent  nécessairement 
à  an  point  quelconque  de  l'horizon  politique. 

Après  tout,  le  pouvoir,  le  ministère,  la  cour, 
ont  raison  :  on  ne  peut  protéger  que  ce  qui  se 
trouve  an  dessous  de  nous.  Telle  est  la  raison  du 
dénuement,  de  l'abandon  ,  de  tous  les  malheurs 
qui  se  retrouvent  de  siècle  en  siècle  dans  la  vie 
des  hommes  supérieurs  qui  ne  sont  pas  nés 
ifcfaes. 

M.  Ouizot,  débordé  par  les  prétentions  des 

vulgarisateurs  indigènes,  en  a  fait  arriver  un  de 

rétrangcr.  Cette  manœuvre  de  haute  stratégie 

-donne  une  curieuse  idée  de  cet  homme  d'état 

Hiiîf  sachant  combien  les  professeurs  sont  eïi- 
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liayeax .  a  choisi  de  main  de  raattre  an  profes- 
seur, en  pensant  que  ce  vulgarisateur  intimi- 
derait les  autres.  Et  la  leçon  a  fait  son  effet.  Les 
RIenologues  placés  sont  devenus...  modestes, 
et  les  autres  sont  sans  espoir. 

E.  LE  PDBUCisTE  A  PORTEFEUILLE.  {Sans  vaHélé.) 

Les  Individus  de  ce  genre  sent  publlcistes  pour 
leurs  discours ,  pour  leurs  conversations  dans 
les  salons,  pour  leurs  cours  à  la  Sorbonne  ou 
au  Collège  de  France,  pour  une  histoire  quel- 
conque, pour  leurs  vues  sur  la  politique  (on 
leur  prête  des  vues  ) ,  et  quoiqu'on  ne  leur  doive 
aucune  idée,  aucune  entreprise,  aucun  système 
autre  que  celui  de  vouloir  être  ministres,  Ils 
passent  pour  être  des  hommes  d'état  et  surtout 
des  publlcistes.  Cette  triste  variété,  mélange  de 
l'Homme  politique  et  du  Rienoiogue,  est  donc 
essentiellement  transitoire.  Un  cours  au  Collège 
de  France,  un  discours  préliminaire,  ne  mè- 
neront plus,  hélas!  au  pouvoir.  Cette  étrange 
fortune  a  été  due  aux  premiers  temps  de  la 
Restauration,  pendant  lesquels  on  passaithomme 
politique  pour  un  discours,  pour  une  préface, 
comme  au  dix-huitième  siècle  on  était  bel  esi^rit 
pour  un  madrigal,  une  tragédie,  une  chanson, 
une  héroïde,  une  épître.  Dans  la  Béotie  libérale 
de  cette  époque,  on  a  prêté  à  des  chiffons  la 
valeur  d'un  drapeau  par  l'étonnement  que  cau- 
sait aux  niais  ce  qu'on  nommait  alors  VélaMU'- 
scment  du  ré{iime  conêUtulionneL 
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Ces  geoft-là»  les  para$ii€9  cutanée  de  la  Franee, 
auront  ^écu  un  quart  de  siècle  aux  dépens  de 
la  prospérité  publique ,  s'agitant  pour  s'agiter, 
ayant  inutilement  piqué,  tracassé  la  France; 
ayant,  pour  repattre  leur  vanité,  retardé  l'a- 
grandissement du  pays,  manqué  les  occasions 
d'une  conquête  et  causé  des  démangeaisons  an 
Corps  politique  aûn  de  lui  faire  oublier,  par  ces 
picoteries,  la  marche  honteuse  d'un  système  où 
l'intérêt  personnel  domine  l'intérêt  général.  La 
médiocrité  sera  toujours  égoïste.  Voilà  ce  qui 
rend  anti-national  le  système  actuel  qui  est  la 
déiOcation  de  la  médiocrité. 

Les  étrangers ,  en  venant  à  Paris,  se  plaignent 
de  ne  pas  comprendre  les  rubriques  qui  servent 
à  désigner  les  fractions  de  la  Chambre.  Ils  ne 
savent  ce  que  veulent  dire  :  Les  Doctrinaires, 
—  la  Gauche-pure,  —  la  Gauche,  —  le  Centre- 
Gauche,  —  le  Tiers-parti,  —  le  Centre,  —  le 
Château^  —  le  Parti-social,  —  la  Droite;  pois 
le  29  octobre,  —  le  15 avril ,  —  le  i.*' mars,  etc. 

Le  mot  de  ces  charades  inventées  par  nos  so- 
phistes est  :  Le  bas-empire.  Celui-là  ne  manquera 
pas  d'historiens! 

F.  L'ÉCRIVAIN  HONOBiBLB.  (Saus  Variété.  ) 

11  s'est  rencontré  cinq  ou  six  hommes  d'espril 
qui  ont  très  bien  compris  le  siècle  que  le  gou- 
vernement bourgeois  allait  nous  faire.  Au  lieu 
de  s'appuyer  sur  la  noblesse  ou  sur  la  religloa, 
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Hb  ont  prl9  l'totelligeiM^è  p^ut  support  efl  déVl- 
nantquede  nom,  sinon  de  fait»  rintéllfgreticè 
serait  le  grand  mot  de.  ta  bourgeoisie.  Comme 
on  ne  court  qu'après,  ce  qui  nous  fuit,  et  que 
l'inteiligence  manque  essentieilement  à  la  bour>- 
geoisie  »  elle  devait  en  raffoler.  Or,  quand  un 
homme  a  fait  un  livre  ennuyeux ,  tout  le  monde 
se  dispense  de  le  lire  et  dit  l'avoir  lu* 

On  devient  alors  l'homme  d'Intelligence  que 
la  Bourgeoisie  recherche,  car  elle  veut  toutd 
bon  marché  :  le  gouvernement,  le  roi,  l'esprH 
et  te  plaisir.  Faire  un  livre  à  la  fols  moral ,  gou- 
vernemental,  philosophique  t  phiiaiitropique , 
d'où  l'on  puisse  extraire ,  à  tout  propos  et  à 
.propos  de  tout,  quelques  pages  plus  ou  moins 
sonores,  devait  être  un  excellent  point  d'appui. 
On  ne  laisse  plus  alors  prononcer  son  nom 
qu'accompagné  de  cette  longue  épitbète  :  Mon^ 

SIEUK  MARPHUltlCSQUI   A  FAIT  DE  L'ALLBHaGKB 

ET  DES  ALLEMANDS.  Cela  devient  un  titre,  un 
flef.  Et  quel  flef  I  II  produit  une  foule  de  déco- 
rations envoyées  de  toutes  les  cours,  il  donne 
hypothèque  sur  une  classe  quelconque  de  l'Iii- 
stitut.  Ce  cheval  de  bataille  mène  à  toutes  les 
places  fortes  qui  s'ouvrent  devant  l'opinion  pu- 
blique. Ces  jeu  nés  gens,  en  garçons  très  spiri- 
.tuelset  beaucoup  plus  élevés  que  leur  époque, 
-ont  mis  les  trois  cents  pages  d'un  in-ectavo  dans 
leur  maison ,  comme  autrefois  on  y  entretenait 
.  Uu  iMê  cents  lances  d'une  «ompagnie. 


ÂémUestàB  ee»  habiles  firestldigftaWim»  II» 
seuls  QHi ,  ayant  la  leor  livre ,  savent  à  quoi  s'ea 
tentr  sur  cette  déni  d'or,  de  laquelle  ils  oniotc^ 
cupé  ie  monde ,  sans^que  le  mande  s'en  occupe. 
Nous  les  comprenons  ici ,  parce  qu'ils  appar- 
tiennent aux  hommes  politiques.  Ils  arrivent  à 
une  position  parlementaire,  en  se  mettante  la 
suite  d'une  question  :  les  sucres,  les  chemins  de 
fer,  les  canaux ,  une  question  agricole ,  les  noirs 
ou  les  blancs,  l'industrie  considérée  comme,  etc., 
ou  l'Europe  dans  ses  tendances,  etc. 

G.  LE  TRADOCTEOB.  [Sous-geiife  disparu, ) 

Jadis  les  Journaux  avaient  tous  un  rédacteur 
spécial  pour  les  Nouvelles  Étrangères,  qui  les 
traduisait  et  les  Premierparisail,  Ceci  a  duré 
jusqu'en  t830.  Dans  la  bagarre ,  le  traducteur  du 
Journal  des  Débats  s'est  dirigé  vers  les  Affaires 
Étrangères;  le  journariui  a  dit:  Va,  mon  Ûls! 
Et  il  est  aujourd'hui ,  de  simple  monsieur  Bour- 
queney,  baron  de  fiourqueney ,  presque  am- 
bassadeur. Depuis,  les  journaux  de  Paris  ont  eu 
Ions  le  même  traducteur,  ils  n'ont  plus  ni 
agents,  ni  correspondants,  ils  envoient  rue 
Jean-lacques  Rousseau ,  chez  Al.  Ha  vas,  qui 
leur  remet  à  tous  les  mêmes  nouvelles  étran- 
gères ,  en  en  réservant  la  primeur  à  ceux  dont 
l'abonnementest  ie  pins  fort.  Le  Jowmal  des  Dé' 
MU  donne  cent  écus  par  mois.  Le  premier  ré- 
dacteur Yeno  joiBt  aux  ooaveile»  la  aancaâ 
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laquelle  fffaot  les  accoiumeder  poar  lesaboimés, 
en  sorte  que  le  bombardement  de  Barcelone 
n'est  presque  rien,  une  vétille  dans  le  Constitu- 
tionnel, et  une  des  plus  grandes  atrocités  des 
temps  modernes  dans  la  Presse  ou  dans  le 
National. 

H.  l'ai;teor  a  convictîors. 

TROIS  VAûiÉTÊs  :l.°  Le  Prophète,  2.°  V Incrédule, 

3.<>  le  Séide, 

Prbmiërb  vabiété.  Le  Prophète.  —  Ce  qui 
rend  Paris  si  profondément  amusant,  c'est  qu'on 
y  voit  tout  comme  dans  une  immense  lanterne 
magique.  Or,  il  existe  des  Mahomet  dans  la 
Presse.  À  tout  Mahomet  11  Tau t un  dieu  nouveau; 
mais  comme  il  est  difficile  d'admettre  un  dleo 
vivant,  allant  à  la  taverne  anglaise  ou  chez 
Katcomb,  on  a  déifié  des  morts.  On  a  d'abord 
pris  Saint-Simon .  qui  a  produit  le  saint  slmo- 
nismc.  Cette  doctrine  s'est  manifestée  par  le 
Journal  gratis ,  une  grande  idée  qui  a  été  tuée 
sous  le  ridicule.  Les  hommes  groupés  autour  du 
Globe  furent  si  remarquables,  que  la  plupart 
d'entre  eux  sont  entrés  dans  des  carrières  où  Ils 
ont  très  bien  fait  leur  chemin.  Malgré  la  chute 
desSaints-Simoniens,  on  peut  encore  observer 
à  Paris,  le  Prophète  :  il  offre  au  philosophe  une 
occasion  d'examiner  une  maladie  de  l'esprit  à 
laquelle  on  a  dû  Jadis  de  grands  résultats  poli- 
tiques,   mais   qui  n'a  plus  d'action  «ir  une 
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'époqae  où  toat  se  discute ,  et  où  Ton  envoie  très 
bien  un  derni-dlen  en  cour  d'assises. 

Un  vol  se  commet  avec  des  circonstances  af- 
freuses ,  un  homme  meurt  de  faim  par  entête- 
Tuent,  car  nous  vivons  dans  un  temps  de  four- 
neaux économiques  et  de  petits  manteaux-bleus 
qui  ne  permettent  pas  à  un  homme  de  mourir 
de  faim  à  Paris.  En  province,  où  tout  le  monde 
se  connaît,  on  ne  laisse  à  personne  la  possibilité 
de  mourir  de  faim;  mais,  enfin,  un  Journal 
reçoit  dans  la  volière  de  ses  Faits-Paris,  ce 
canard  excessivement  sauvage ,  le  Prophète  se 
dresse  alors  ses  cheveux  sur  sa  tète  à  lui-même 
dans  un  article  crânement  fait,  et  qui  se  ter- 
mine ainsi  : 

c(  Et  ce  fait  a  lieu ,  lorsque  nous  affirmons  que 
»  par  la  réalisation  du  système  de  Notre  Maître , 
»  il  y  aurait  un  minimum  de  production  avec 
»  lequel  chaque  régnicole  pourrait  vivre,  et 
»  bien  vivre  !  » 

Le  Maître  a  promis  à  chaque  Français  quatre 
cents  francs  de  rentes  en  nature,  ce  qui  équivaut 
à  dire  que  la  France,  qui  a  près  de  trente-six 
millions  d'habitants,  peut  produire  quatorze 
milliards  quatre  cents  millions  par  an  ;  et,  en- 
core, n'aurait-on  avec  cette  rente  (  garantie  par 
le  Maître  contre  la  grêle,  les  inondations,  les 
gelées ,  les  sécheresses ,  par  un  accord  avec  la 
lune  ) ,  qu'une  moyenne  de  quatre  cents  francs 
par  tète. 
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61  PoB  pvie  de  faire  disparatlre  ristbine  <lm 
Panama ,  le  Prophète  avance  ^ue ,  selon  la  po-*> 
lUIque  de  son  Mattre ,  la  ebo^e  se  Teralt  par  les 
phakinfi^ed  de  l'Europe,  en  un  moment. 

Il  anatbématise  les  dépenses  du  ministère  de 
laguerre,  et  propose  d'économiser  trois  cents 
millions  par  an,  en  construisant  une  baraque- 
modèle  du  prix  de  quatre  millions,  par  com* 
mune,  que  l'Ëiirope  entière  s'empresserait 
d  adopter,  surtout  les  pays  boisés  où  les  pins 
jolis  collages  ne  coûtent  pas  cent  écus  à  con-- 
struire.Tous  les  maux  de  la  Société  viennent  de 
ce  qu  il  n'y  a  pas  trcnte-six  mille  couvents  en 
France,  qui  coûteraient  la  bagatelle  de  cent^ 
trente  et  quelques  milliards,  sans  compter  les 
outils  ni  le  mobilier,  et  qui  exigeraient  un  em* 
placement  égal  à  cehii  de  la  surface  de  la  France 
en  y  comprenant  les  Jardins  d'agrément. 

SI  Ion  assassine  un  homme,  le  Journal  da 
Prophète  démontre  l'impossibilité  de  Tassassinat 
dans  le  système  politique  du  Mattre ,  attendu 
que  chacun  y  satisfait  ses  passions.  La  doctrine 
est  fondée  sur  ce  fragment  de  vers  de  Virgile  : 
Trahit  sua  qurmque  voluplas.  Un  assassin  de*- 
vient  boucher,  et  tuè  les  volailles;  un  avare  est 
caissier,  les  enfants  lèchent  les  assiettes,  et 
tiennent  ainsi  la  vaisselle  propre,  etc. 
.  Si  les  Journaux  de  oes  diverses  doctrines  n'a- 
valent pas  été  publiés,  on  n'aurait  pas  su  tout 
ce  que  la  France  peut  déployer  de  talent,  d'es- 
prit, de  saine  et  sage  critique  v  dans  an  cadre 
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Tlcleai  \  car  41  faat  recomiâttre  chez  ces  nova- 
teurs ane  grande  énergie*  des  aperçns  ingénieux 
et  son  vent  Justes  dans  leurs  observations  sur  le 
malaise  social  ;  mais  tout  en  est  déparé  par  une 
phraséologie  Ingrate,  aride,  Tatigante. 

Drcxièhe  rkmtjt.  L'Incrédule,  —  À  côté  du 
Prophète,  cette  noble  dupe  d'une  illusion  géné- 
reuse, se  place  toujours  un  Incrédule  ,  person- 
nageextrèmement  utile:  Il  est  l'homme  d'affaires 
de  l'Idée,  il  en  tire  parti. 

AXIOMB. 

Le  Prophète  voit  l£$  anges,  mais  Vlncréduie  les 
fait  voir  au  public* 

Il  y  a  des  ikicrédules  de  bonne  foi ,  qui  pensent 
que  Vidée  ira ,  que  sa  prédication  confère  Ofié 
puissance  quasi  sacerdotale»  Si  le  Caillou  est  dur 
à  digérer,  il  sera  si  bien  «ntooré  de  légumes, 
qu'on  en  pourra  vivre.  En  un  mot,  rincrédole 
ne  conteste  pas  que  la  tribune  ne  soit  en  carton, 
peu  solide,  mais  on  peut  y  monter,  y  parler,  se. 
faire  entendre  et  se  faire  connattre.  Les  Incré- 
dules sont  des  hommes  flns>  spirituels,  qui  se 
chargent  de  raccoler  des  prosélytes,  en  se 
servant  d'arguments  mondains.  Là  on  le  Pro- 
phète s'écrie  après  la  dérouie  :  Il  y  avait  une 
grande  idée,  une  réforme  sociale ,  on  ne  l'a  pas 
comprise!*,  l'incrédule ,  devenu  maître  des  re- 
quêtes, dit  :  Nous  avions  réuni  des  hommes 
Inlietill^iits,  il  y  avait  quelque  chose  à  faire. 

TvoiAifeMB  vakiIetA.  té  Séide.  Le  Sérde  est  nd 
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homme  resté  très  jeune;  il  cr  oU ,  Il  a  de  Te^ttH^a* 
siasme.  II  prêche  sur  les  boolevarts,  dans  les 
foyers  de  théâtre ,  en  diligence.  H  aspire  les 
fleurs  qui  croissent  dans  la  lune.  Sa  passion  pour 
le  Maître  est  telle ,  qu'il  ne  conçoit  pas  d'ob- 
stacles :  il  est  dévoué  jusqu'à  l'imprudence,  U 
est  prêt  à  payer  de  sa  personne,  comme  Jésus- 
Christ  ,  pour  l'Humanité.  Ce  Séide  honnête  est 
un  des  phénomènes  de  notre  temps  ;  il  est  d'au- 
tant plus  difficile  à  rencontrer,  qu'il  faut  le  dis-, 
tinguer  du  Séide  qui  joue  l'enthousiasme  ;  mais 
c'est,  au  milieu  de  la  roule  des  gens  de  la  Presse* 
une  figure  aussi  sublime  que  rare ,  c'est  la  Foi  ! 
le  phénomène  le  plus  rare  dans  Paris. 

Encore  quelques  années ,  et  ces  trois  carac- 
tères originaux  auront  disparu ,  balayés  par  le 
grand  courant  des  intérêts  parisiens.  Cet  hé- 
roïsme mal  placé ,  qui  accusait  tant  de  vie  et  de 
chaleur,  qui  a  fait  jadis  Penn  et  les  frères  Mo- 
raves,  ne  pourra  plus  se  concevoir.  Le  Pro^- 
pbèie,  à  la  parole  ardente  et  vibrante,  sera  sans 
doute  député,  remuera  peut-être  la  Chambre , 
et  demandera  des  allocations  pour  la  marine. 
L'Ipcrédule  sera  nommé  quelque{chose  aux  Iles 
Marquises.Le  Séide  se  réfugiera  dans  sa  croyance 
et  dans  sa  province.  Dans  dix  ans,  si  l'on  disait 
que  sept  cents  personnes  ont  écouté  l'éloge  du 
Maître  après  une  communion  à  six  francs  par 
tète  chez  un  restaurateur,  on  serait  aussi  mo- 
qué que  si  l'on  affirmait  i'existencedes  êtres  qui 
yiVttnt  à  plat  ventre  dans  la  lune. . 
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0EUX1^]^£  GENRE.  -^  LE  CRITIQUE. 

Cinq  sous-genres  :  A,  fe  Critique  de  la  vieilU 
roche.  —  B,  le  jeune  Critique  blond.  —  C,  le 
grarid  Critique.  —  D,  le  Feuilletoniste.  —  E,  les 
petits  Journalistes. 

Les  caractères  généraux  du  critique  sont  es- 
sentiellement remarquables ,  en  ce  sens  qu'il 
existe  dans  tout  critique  un  auteur  impuissant. 
Ne  pouvant  rien  créer,  le  Critique  se  fait  le  muet 
du  sérail ,  et  parmi  ces  muets ,  il  se  rencontre 
par-ci  par-là  un  Narsès  et  un  Bagoas. Générale- 
ment le  Critique  a  commencé  par  publier  des 
livres  où  II  a  pu  peut-être  écrire  en  français , 
mais  où  il  n'y  avait  ni  conception»  ni  caractères; 
des^ivres  dépourvus  d'intérêt. 

AutrefoLs  ,  l'instruction  ,  l'expérience  ,  de 
longues  études  étaient  nécessaires  pour  embras- 
ser la  profession  de  critique  ;  elle  ne  s'exerçait 
que  fort  tard  ;  mais  aujourd'hui ,  comme  dit 
Molière,  nous  avons  changé  tout  cela.  11  y  a  eu 
des  critiques  qui  se  sont  constitués  critiques  du 
premier  bond  ,  et  qui ,  comprenant  les  règles  du 
Jeu  sans  pouvoir  jouer >  se  sont  mis  à  professer. 
Le  jeune  homme  de  vingt  ans  juge  à  tort  et  à- 
travers  (voyez  le  jeune  Critique  blond).  Aussi  la 
critique  a-t-elle  changé  de  forme.  Il  ne  s'agit  plus 
d'y  avoir  des  idées,  on  tient  beaucoup  plus  à 
une  certaine  façon  de  dire  les  choses  qui  se  ré* 
»otU<^r)  Injures.  La  critique  du  jour  a  été  par-^> 
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faltement  rendae  par  Bertraod  dans  la  terrfbla 

farce  intitulée  Robert  l^acaire.  Quand  monsieur 
Gogo,  l'actionnaire,  demande  des  comptes,  Ber- 
trand se  lève  et  dit  :  «  Ei  daHord ,  je  ferai  obser- 
ver que  monsieur  Gogo  est  wic  canaille  !  »  On 
commence  aujourd'hui  par  où  finissaient ,  hélas* 
quelQuefois   les  érudits  des  temps  passés.  Il 
paraît  que  de  tout  temps  une  injure  a  paru  la 
meilleure  raison  de  toutes  les  raisons.  Atijoùr- 
d'hui  que  tout  va  se  matérialisant ,  )a  critique 
est  devenue  nneespèce  de  dmiane  pour,  les  Idéesy 
pour  les  œuvres,  pour  les  entreprises  de  11  Mai- 
rie. Acquittez  les  droits,  vous  passiez!..  Char-* 
mante  à  l'égard  des  stupidités  et  des  niaiseries* 
fa  critiqua  ne  prend  son  fcuet  à  lanières ,  elle 
n'embouche  sa  trompette  à  calomnies,  elle  ne 
met  -son  masque  et  ne  prend  ses  fleuret»  que 
dès  qu'il  s'agit  des  grandes  œuvres  Elle  n'est 
pas  dénaturée ,  elle  aime  son  semblable  :  eito 
earesse  et  choie  ta  médiocrité.  Lps  critiques  de 
toute  espèce   tiennent  surtout   à  passer  pour 
être  de  bons  enfants  ,  ils  ne  font  pns  le  mal  par 
spéculation ,  mats  parce  que  le  public  aime  à  ce 
qu'on  lui  serve  chaque  matin  trois  ou  quatre 
auteurs  embrochés  comme  des  perdrix  et  bardés 
de  ridicule.  Ce  que  le  Critique  trouve  éminem- 
ment drôle  et  de  haut  goût  est  de  vous  serrer  la 
main  ,  de  paraître  votre  ami  v  tout  en  vous  pi* 
^antavec  les  aiguillesempotseRnéesde^sarti*- 
etea.S'il  fait  de  vods  ui|  étogedans  un  Journal  de 
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Parts,  il  voas  assassinera  très  bien  dans  an 
antre  Journal  à  Londres. 

AXIOHK. 

La  critique  aujourd'hui  ne  sert  plus  qu*à  une 
Meule  chose  :  à  faire  vivre  le  critique, 

A.  LE  CRITIQUE  DS  LA  VIEILLE  EOCBR. 

Deux   varu^tés  :   !.<>    IVnivenHaire,    %•   le 

Mondain» 

Ce  critique  s'en  va ,  voos  ne  pouvez  plus 
guère  l'observer  que  dans  le  Journal  des  Savants, 
dans  quelques  articles  très  rares  du  Constitua 
iionnel,  cette  arche  de  Noé  des  vieilleries»  dans 
quelques  recueils  où  son  style  décent,  sa  poli- 
tesse fait  reffet  de  la  danse  de  mademoiselle  No- 
blet  à  côté  des  danseuses  de  la  nouvelle  école , 
les  Elssler,  les  Carlotta  Grisi,  les  Taglloni  et 
autres  qui  passent  comme  des  météores. 

Ce  critique  croit  devoir  être  aux  idées ,  ce  que 
le  magistrat  est  aux  espèces  Judiciaires,  et  II  a 
raison,  le  bonhomme  D'ailleurs,  plein  d'attl» 
cisroe.  Il  plaisante  au  Heu  de  blesser;  Il  n'entre 
Jamais  dans  la  personnalité  •  mais  il  tient  à  se 
montrer  malin.  L'Académie  française  est  toute 
son  ambition,  Il  croit  y  avoir  des  droits  en  ayant 
consacré  sa  vie  aux  lettres.  Après  avoir  occupé 
pendant  vingt  ans  te  siège  du  Ministère  Public, 
Il  demande  à  faire  partie  de  la  magistrature 
assise.  Il  est  surtout  honnête  homme.  Il  se  crol'- 
IV  ie 
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rail  déshonoré  s'il  eonsentait  à  écrire  ua  article 
pour,  après  avoir  écrit  un  article  contre.  Quand, 
par  considération  pour  le  journal  ou  pour  des 
amitiés  puissantes ,  il  faut  parler  d'un  livre 
qu'il  n'approuve  pas,  il  fait  un  article «ur.  Voilà 
sa  théorie.  Il  ne  sort  pas  de  ces  trois  formes  : 
pour,  contre ,  sur.  Le  Journal  des  Débals  a  eu , 
pendant  trente  ans  environ,  une  nichée  de 
bons  vieux  critiques,  gens  d'esprit,  gens  de 
talents,  gens  de  coeur;  profondément  instruits, 
qui  cotfistituaient  la  haute  école  de  la  critique. 
Le  dernier  de  ces  romains  est  mort.  Le  vieux 
Duvicquet  a  eu  comme  des  éblouissements  à 
l'.aspect  du  Jeune  critique  blond.  Duvicquet  peut 
passer  pour  le  dernier,  car  MM.  Feletz  et  Jay , 
devenus  académiciens,  n'ont  plus  guère  écrit; 
M.  Flévée  s'était  depuis  long-temps  rejtlré  de 
l'arène,  et  feu  pecquet,  appelé  à  leur  succéder, 
n*a  pas  été  fécond.  Ce,  viveur  a  promptement 
abandonné  le  sentier  des  Du^sauit,  des  Hoff- 
mann, des  Colnet,  des  Bonald,  des  Xourreil^ 
pour  succéder  à  Duyicquet.  Le  critique  de  la 
yleille  roche  se  produit  sons  deux  formes  :  il  est 
universitaire  pu  mondain, 

*)  PBKaiÈRE  VARIÉTÉ.  L' jUniveTsitaire» —  Ce  cri- 
Uquepea  fécond  prend  un  livre,  il  .le  lit,  U 
l'étu^ie ,  il  se  rend  compte  de  la  pensée  de  Tau* 
fei^r,  il  l'evamine-sous  le  triple  rapport  de  l'idée*, 
de  l'ei^écutien  et  du  style.  Au  bout  d'un  mois^ 
ilf«e>rnetn  écrire  seftjtrols  artjiclee,  en  analysant 
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prèalabiemeDl  l'œavre  elle-même.  Il  fait  sa  cri'» 
tiqae  comme  Boulle  faisait  ses  meuble^.  Après 
trois  mois,  quand  le  livre  est  à  peu  près  oublié» 
le  bon  vieux  critique  apporte  son  lourd  et  con* 
sciencieux  travail.  Réfugié  sur  les  hauteurs  du 
quartier  Latin  dans  les  profondeurs  d'une  biblio* 
tbèque,  ce  vieillard  a  tant  vu  de  choses  qu'il  ne 
se  soucie  plus  de  regarder  le  temps  présent.  Il 
va  vêtu  de  noir,  il  est  décoré  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  et  Joue  aux  dominos.  Il  est  sans  ambition» 
il  est  pensionné ,  il  a  une  gouvernante,  il  aime 
la  jeunesse,  il  prophétise  les  succès,  et  il  se 
trompe  toujours. 

Deuxième  variété.  Le  Mondain,  —  Celui-là 
marche  avec  son  siècle,  tout  en  s'étonnant  de 
Tallure  des  choses  :  vous  le  rencontrez  à  l'état 
passif  d'un  oiseau  empaillé,  se  promenant  sur 
les  boulevarls ,  ne  concevant  plus  rien  au  jour- 
nalisme, à  ses  tartines  pleines  de  fautes,  à  ses 
lapsus  plumœ  trop  fréquents  pour  ne  pas  révéler 
one  ignorance  crasse ,  à  ses  manques  de  con- 
venance. Ce  savant  de  l'Empire  avoue  ingénu- 
ment être  d'un  autre  âge,  il  se  balance  agréa- 
blement dans  ses  succès  oubliés ,  et  sait  toutes 
les  anecdotes  du  temps  de  1  Empire.  Ce  brave 
homme,  moitié  Schlegel ,  moitié  Fontanes,  a 
dirigé  des  recueils  périodiques ,  il  a  occupé  des 
fonctions,  car  autrefois  le  gouvernement  savait 
qu'on  ne  pouvait  pas  vivre  de  sa  plume.  Enfln 
ce  vieux  critiqne  a  cet  avaii-age  sur  le  précé- 
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dent»  qu*n  n'écrit  plus  ;  il  cache  son  dédain  des 
œuvres  contemporaines  sous  une  exquise  poli- 
tesse, et  sous  des  formules  pleines  de  bonhomie  : 
il  s'accuse  de  peu  d'intelligence,  il  est  encore 
homme  à  femmes,  ii  suit  les  théâtres,  il  achète 
les  plus  belles  dents  et  les  plus  beaux  cheveux 
du  monde.  Il  est  si  vraiment  affable  et  de  si 
bonne  compagnie»  qu'un  bourgeois  le  prend 
pour  un  ancien  préfet  impérial.  Il  est  trop  bien 
vêtu,  trop  galant,  il  suit  trop  les  théâtres,  ii 
hante  trop  les  salons  pour  être  caricature.  II  a 
de  vieux  amis  et  de  vieilles  amies.  Il  représente 
admirablement  ce  qu'on  nommait  autrefois  un 
liltéraleur! 

B.  LE  JEUNE  CRITIQUE  BLOND. 

Trois  variétés  :  !.<>  le  Négateur,  2.°  le  Farceur, 

3.**  le  Turiféraire, 

Paris,  qui  se  moque  de  tout,  même  de  lui 
quand  11  n'y  a  rien  à  railler  pour  le  moment ,  a 
trouvé  ce  surnom  pour  la  critique  imberk>e  qui 
procède  par  :  Gogo  est  une  canaille.  Il  n'est  donc 
pas  nécessaire  d'être  blond ,  pour  être  un  jeune 
critique  blond ,  il  y  en  a  de  fort  noirs. 

Première  variété  Le  Négateur.  —  Quand  ce 
critique  est  logé  dans  quelque  quatrième  étage 
avec  une  fille,  il  est  essentiellement  moral  et 
crie  sur  les  toits  :  «  Où  allons-nous?  »  S'il  se 
marie,  il  tourne  aux  opinions  de  la  Régence,  et 
se  met  à  Justifier  les  plus  grandes  éhormités. 
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Loi  qui  sait  à  peine  sa  langue,  il  est  puriste, 
Il  nie  le  style  quand  un  livre  est  d  un  beau  style, 
Il  nie  le  plan  quand  il  y  a  un  plan  ;  il  nie  tout  ce 
qui  est,  et  vante  ce  qui  n'est  pas  :  c'est  sa  ma- 
nière. Il  examine  par  où  le  créateur  est  fort,  et 
quand  il  a  reconnu  les  qualités  réelles,  il  base 
là-dessus  ses  accusations ,  en  disant  :  cela  n'est 
pas.  Il  fait  tire  les  ouvrages  par  sa  maîtresse,  et 
il  adopte  l'analyse  qu'elle  lui  en  fait.  Ce  qu'il 
apprend  la  veille,  il  vous  le  dégurgite  le  lende- 
main; il  est  donc  puriste,  moraliste  et  négateur, 
Il  ne  sort  pas  de  ce  programme. 

Deuxième  variété.  Le  Farceur. —  Cette  belle 
variété  se  livre  à  des  plaisanteries  continuelles, 
eomme  de  rendre  compte  d'un  livre  en  traves- 
tissant les  faits,  et  confondant  les  noms  des  per- 
sonnages; comme  de  faire  croire  au  talent  d'une 
personne  médiocre.  Le  Farceur  aime  à  faire  des 
acteurs,  des  auteurs,  des  danseuses ,  des  can- 
tatrices, des  dessinateurs.  11  travaille  partout. 
Il  écrit  sur  tout  ;  il  parlera  des  arts  sans  en  rien 
savoir,  11  rendra  compte  de  l'exposition  de  l'in- 
dustrie, d'une  séance  de  rAcadéraie,  d'un  bal 
de  la  Cour,  sans  y  avoir  mis  le  pied.  En  faisant 
la  biographie  d'un  respectable  vieillard ,  il  lui 
donne  trente-six  ans,  il  déploie  qu'il  soit  mort 
-à  la  fleur  de  l'âge;  puis  dans  celle  d'un  jeune 
bomme,  il  le  dit  presque  centenaire.  SI  quelque 
familier  prend  la  liberté  de  lui  faire  observer 
qae  Raphaël  n'a  pas  fait  la  Judith  du  palais  Pitti  : 
—  Pédant!  répond-il  en  souriant. 


IttO  LA   GBAKDB   VILLfe. 

Le  jeune  critique  blond  a  des  amfs  <)ul  lui 
chantent  des  hosanna  continuels  et  qui  parta- 
gent sa  vie  débraillée;  il  dtneet  soupe,  il  est  de 
toutes  les  parties  et  de  tous  les  partis,  il  fait  un 
carnaval  qui  prend  au  2  Janvier  et  ne  unit  qu'à 
la  Saint-Sylvestre  ;  aussi  le  jeune  critique  blond 
dure-l-il  très  peu.  Vous  l'avez  vu  jeune ,  élégant, 
passant  pour  avoir  de  l'esprit,  ayant  fait  un 
premier  livre,  car  toutes  ces  fleurs  des  pois  lit- 
téraires ont,  au  sortir  du  collège ,  publié  soit  un 
roraan ,  soit  un  volume  de  vers  ;  et  vous  le  re- 
trouvez flétri ,  passé,  les  yeux  aussi  éteints  que 
son  intelligence;  Il  cherche  une  position,  et, 
chose  étrange ,  lien  trouve  une,  Il  est  consul - 
général  dans  le  pays  des  Mille  et  une  Nuits,  on 
bravement  établi  ni  plus  ni  moins  qu'un  bon- 
netier, à  la  campagne ,  il  a  des  propriétés.  Mais, 
selon  un  mot  de  Targot  journalistique,  il  n*a  plus 
rien  dans  le  ventre  que  l'impuissance,  l'envie  et 
le  désespoir. 

Troisième  variété.  Le  Thuriféraire,  —  Dans 
tous  les  journaux,  il  y  a  le  préposé  aux  éloges, 
nn  garçon  sans  fiel ,  bénin ,  et  qui  fait  de  la 
critique  une  boutique  de  lait  pur.  Sa  phrase  est 
ronde  et  sans  aucune  espèce  de  piquants.  II  a 
pour  état  de  louer,  et  il  loue  avec  une  infinité 
de  tours  aussi  désagréables  qu'ingénieux  ;  il  a 
des  recettes  pour  tous  les  cas ,  Il  pile  la  rose  et 
vous  rétend  sur  trois  colonnes  avec  une  grâce 
de  garçon  parfumeur;  ses  articles  ont  l'inno- 
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eenœ  des  enfants  de  chœur  dont  \  encensoir  est 
dans  ses  mains.  C  est  fade ,  inafs  c  est  agréable 
à  celai  que  l'article  concerne.  Les  directeurs  de 
Joornaax  sont  très  beareox  d'avoir  sous  la  main 
un  rédacteur  de  ce  genre.  Quand  il  faut  loaer 
an  homme  à  outrance ,  onje  livre  au  Thnrfré^ 
raire.  JMatheureuseraent.à  ia  longue,  les  abonnés 
reconnaissent  ce  genre,  et  ne  lisent  plus  ces 
tartines  azymes.  Aussi  beaucoup  d^autéurs  me* 
nacés  du  Tharlféraire,  préfèrent>ils  être  assas- 
sinés à  coups  de  poigiiards,  que  de   môurrr 
comme  Clarence  dans  ce  tonneau  de  malvoisie. 
Le  Thuriféraire,  chanoine  de  la  critique,  est 
bien  vu,  bien  reçu  partout;  Il  est  aimé,  il  ei% 
bon,  il  a  peu  de  méchanceté  à  se  reprocher, 
mais  il  en  a  ;  il  a  eu  ses  moments  de  révolte,,  et 
Use  les  reproche;  il  passe  sa  vie  en  fêles  ;  il  y 
a  tant  de  vanités  à  satisiaire.  Il  a  le  pied  dans 
tant  de  journaux  où  il  glisse  de  petits  articles 
^  qu'il  est  choyé,  surtout  par  les  vieux  has-bleusi 
l^ire  toujours  du  bien  de  son  prochain  est  peut- 
être  plus  difllcilc  que  d'en  dire  toujours  du  mal. 
Lé  Thuriféraire ,  que  quelques  personnes  ont  la 
bonhomie  d'sippeler  un  crétin,  a  commis  son 
petit  roman ,  son  petit  recueil  de  poésies  ;  il  fait 
t>arfols  une  nouvelle  bien  écrite   qui  reparaît 
dans  les  Kepseakes,  dans  les  livres  du  jour  de 
l'an.  Son  nom  est  dans  cette  léjçlon  de  noms 
Célèbres  dont  abuse  tout  spéculateur,  et  qu'on 
annonce  comme  travaillant  â  des  journaux  qu1l& 
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Ignorent.  Le  Tbariféraire,  qai  semble  alors  faire 
partie  de  la  littérature,  passe  dans  sa  province 
pour  un  grand  homme.  Il  finit,  après  cette  Jeu- 
nesse orageuse ,  après  avoir  mené  la  vie  deft 
Journalistes  inconnus,  par  épouser  une  Jeune 
personne  qui  a  rexcentrlcité  de  vouloir  porter 
un  nom  célèbre,  et  que,  dans  sa  clémence. 
Dieu  punit  cruellement  :  elle  a  pour  mari  un 
parfait  honnête  homme  «Incapable  4lelui  faire 
connaître  les  énormités  de  ses  rêves  de  Jeune 
fille  en  délire,  et  qui  la  tue  à  se  rendre  heureuse. 

C.  LE  GRAM)  CRITIQUE, 

Deuitaei&tés  :  i.^  V  Exécuteur  des  hauieê-afuwrèê, 

2.0  VEuphuisle, 

Première  tariëté.  VExécuteur  des  hauteê- 
iBuvreê.  ^  Ce  critique  s'explique  par  un  seul 
mot  :  l'ennui.  Ce  garçon  s'ennuie  et  11  essaie 
d'ennuyer  les  autres.  Sa  base  est  l'envie;  mais 
Il  donne  de  grandes  proportions  à  son  envie  et 
à  son  ennui.  D'abord ,  il  a ,  sur  les  autres  sous- 
genres,  l'avantage  de  savoir  quelque  chose, 
d'étudier  les  questions,  et  d'écrire  correctement 
sa  langue,  c'est-à-dire  sans  chaleur,  sans  images, 
mais  purement.  Son  style  est  froid  et  net  comme 
une  lame  de  couteau.  Il  est  grammairien,  il  lit 
les  œuvres  dont  11  rend  compte ,  il  est  conscien- 
cieux dans  son  envie,  et  voilà  pourquoi  les 
ennemis  de  tout  talent  intitulent  ce  garçon  un 
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grand  critique.  Il  est  sartoat  superbe  et  dédai- 
gneux ;  Il  tient  à  ses  Jugements ,  il  les  rend  sans 
appel.  Il  ne  s'eceupe  pas  Indifféremment  de  tous 
les  livres,  de  toutes  choses  comme  le  critique 
blond  et  le  thuriféraire;  il  choisit  ses  victimes» 
et  trouve  dans  ce  choix  un  éloge  si  grand  qu'il 
se  permet  d'appliquer  le  livre  à  la  question  or- 
dinaire et  extraordinaire  de  sa  critique,  car  il 
tient  à  être  impitoyable. 

C'est  pour  les  gens  de  son  siècle  un  iourmen-- 
iewr  littéraire.  Il  aime  par  dessus  tout  à  rendre 
Justice  aux  morts ,  il  les  loue  en  scrutant  leurs 
Intentions  et  découvrant  une  foule  d'Idées  qui 
ne  se  trouvent  pas  chez  les  auteurs  contempo- 
rains. Si  l'un  des  collaborateurs  de  sa  Revue 
publie  un  roman ,  intitulé  jooissancb  ,  Il  trouve 
le  moyen  de  lui  percer  le  cœur  en  le  louant 
alpsi  : 

a  L'ouvrage  que  Je  viens  de  lire  est  celui  que 
»  devait  écrire  le  collaborateur  à  qui  nous  de- 
»  vons  tant  d'appréciations  fines,  et  des  pages 
>  dont  le  travail  rappelle  celui  des  ivoires  de 
N  Dieppe.  L'action,  la  fable  est  réduite  à  rien, 
n  elle  se  perd  en  un  millier  de  pages  couvertes 
0  de  réfiejitons  et  d'idées  dans  lesquelles  Taute/ir 
»  fait  exécuter  à  sa  pensée  d'innombrables 
»  évolutions ,  sans  se  mettre  en  peine  de  cons- 
»  truire  une  scène  ou  de  raconter  un  événement. 
»  Il  a  pris  la  déduction  pour  l'analyse ,  -il  a  rem- 
N  placé  les  nerfs  délicats  de  l'inirigae  par  les 
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»  confuses  images  de  la  poésie.  Si  la  cMmais^ 
»  sance  des  choses  humaines  est  ua  peu  trop 
M  enfouie  sous  une  phrase  rêveuse ,  les.esprîta 
I»  d'élite  sauront  y  démêler,  sur  lordrè  social , 
»  des  sentiments  et  des  opinions  qui  ne  démen-* 
A  tent  pas  l'harmoaie  littéraire  de  la  \ie  de 
»  l'auteur.  C'est  une  conclusion  logique  etglo-> 
»>  rieuse  de  diverses  tentatives  Intellectueiles 
»  essayées,  prises»  quittées^  mais  cou rag^set 
»  ment  abordées.  Envisagé  de  cette  sorte,  le 
»  livre  na  pltis  rien  d'obscur  ni  de  mystérieux 

•  pour  les  gens  au  fait  des  transformations  lit- 
»  léraires  de  notre  époque.  L'auteur  a  mis  sous 
»  la  forme  du  récit  use  expression  plus  faïui-r 
M  lière»  plus  accessible  des  idées  déjà  révélées  » 
»  tantôt  sous  une  forme  lyrique ,  tantôt  sous  la 
^  forme  dialectique. 

>»  Ce  livre  s  explique  donc  beaucoup  par  Tau** 
»  teur,  dont  les  pèlerinages  en  des  terres  oppo> 
M  sées,  dont  les  dévotions  à  des  saints  de  sectes 
»  diverses  seraient  incompréhensibles  pour  qui 
»  ne  connaît  pas  en  lui  ce  mélange  heureux 
»  d'enthousiasmes  et  de  curiosités  qui  se  re- 
j»  nouvelleat  à  mesure  qu  ils  s'apaisent  et  qui 
p  enrôlent  son  esprit,  ses  étodes.  sa  science  da 
«  style  au  service  des  gloires  méconnues. 

^  Toute»  proclamant  aujourdhui  des  vérités 
P  austères,  il  débrouille  les  volontés  qui  s'en- 
»  tremêlent  dans  la  vie  de  t'iiomme.  Soq  liéros 

#  eat  le  f rèreœ  René  par  la  rôvevte ,  par  r'inaoi- 
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»  tieo;  mais  rooIngcoofMible.  aussi  noôs  paMtt-H 
»  pim  explicite.  Si  René  se  réfugie  aa  désert 
»  pour  y  rester  lui-même  et  s'Incarner  sa  pas'- 
»  sion ,  l'autre  se  réfugie  au  séminaire  pour  en 
M  sortir  transformé.  Si  le  bëros  embrassait  la 
»  religion  en  se  sentant  Indécis  entre  le  monde 
^  et  le  cloitre ,  ou  pour  terminer  une  lutte  entre 
»  trois  amours,  j'aurais  eu  peur  qu'il  ne  lui 
M  arrivât  de  dire  un  Jour  ce  vers  devenu  fameux  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois ,  d'épouser  Célimène  ! 

»  L'auteur,  mieux  que  personne,  aurait  pu 
»  nous  raconter  alors  les  malheurs  de  l'Inde- 
u  clslon;  mais  ce  but  n'aurait  pas  également 
»  frappé  les  regards.  Aussi  a-t-il  cherché  de  plus 
M  hautes  moralités  qui  se  sont  offertes  à  ses 
M  yeux  en  des  personnages  contemporains.  Il  a 
»  voulu  proclamer  cette  grande  vérité  que  le 
»  catholicisme  finit  toutes  les  Incertitudes.  Pris 
»  ainsi,  le  roman  arrive  à  toute  la  hauteur  de 
»  l'homélie,  ettçnd,  par  un  chemin  glorieux, 
»  au  point  où  cesse  la  mobilité.  Un  homme  qui 
»  croit  à  Saint-Martin  et  à  Lamartine,  à  Châ* 
»  teaubriand  et  à  Lamennais,  à  Carrel  et  à 
»  Ballanche,  à  l'abbé  Prévost  et  à  de  Vigny,  à 
»  Genève  et  à  Diderot,  ne  pouvait  pas  procéder 
»  autrement.  Croire,  pour  lui,  est  une  des 
n  formes  de  rintelligence;  et  qui  de  nous  osera 
n  condamner  les  tâtonnements  de  l'iateUlgence? 
»  Des  esprits  sévères  répudiereat  peut-être  «n« 
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•  candear  qai  va  d'enthoasiasme  en  entboo* 
M  siasme  â  divers  aatels,  car  il  y  a  des  esprits 
v  sérieux  qui  ne  se  condamnent  ,pas  facilement 
»  à  la  sympathie  universelle;  mais  ces  esprits-là 
n  n'ont  sans  doute  rien  de  lyrique  ni  d'har- 
»  monleux;  ils  tiennent  du  iviii.»  siècle  une 

•  rectitude   mathématique   sans  grâce  t   sans 
»  ampleur.  L'amoureuse  curiosité  du  style  est, 
)i  dans  ce  livre;  pleine  de  ressources  d'ailleurs. 
n  Rompu  de  bonne  heure  aux  ruses  les  plus 
M  lascives  de  l'expression,  l'auteur  a  des  mé- 
»  tamorphoses  irrésistibles.  Dans  ce  livre i  on 
M  voit  le  coeur  sous  les  sens  se  révolter  contre 
n  l'avilissement  du  plaisir.  Ceux  qui  peuvent  y 
»  trouver  de  la  trivialité  dans  certaines  parties, 
n  de  la  puérilité  dans  plusieurs  discriptions , 
»  pourraient  manifester  un  égal  dédain  en  pré- 
»  sence  d'un  Hobbéma.  Ce  livre  est  à  mon  avis 
M  une  monodie.  désespérante.  Croyez- vous  que, 
»  pour  tous  ceux  qui  sont  vraiment  hommes, 
»  pour  le  poëte,  le  philosophe,  l'artiste,  l'amour 
»  se  réduise  à  l'Ivresse  et  l'oubli,  à  l'exaltation 
»  et  l'épuisement?  Était-ce  ainsi  que  saint  Au- 
»)  gustin  comprenait  la  volupté?  Ohl  que  non 
n  pas.  Les  grands  hommes  ne  tardent  pas  à  re- 
»  connaître  les  ivresses  rapides  et  mal  choisies , 
»  l'exaltation  inutile,  l'épuisement  sans  fruit. 
»  En  vue  du  port  qu'elle  aperçoit,  l'âme  ralentit 
»  sa  manœuvre  et  tend  à  se  purifier  par  une 
»  héroïque  abnégation,  l\  f  a  des  voluptueux 
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»  qui  recalent,  le  pied  leur  trébuche  devant  Ta- 
»  btme  da  dévouement,  et  ils  retournent  pour 
»  quelques  moments  à  l'alcôve  embaumée. 
»  Tout  le  roman  est  là.  Du  désir  à  l'impuissance, 
»  de  l'irrésolution  à  la  nullité,  la  transition  est 
»  logique.  Le  plaisir  ainsi  compris  est  une  Ini- 
»  tiation.  Cette  histoire  très  simple  aboutit  à 
»  une  conclusion  lumineuse  :  le  voluptueux 
»  indécis  redevient  homme  en  choisissant  la 
»  prière  comme  un  dernier,  un  Inévitable  asile. 
»  Àfnsi  soit-il.  » 

Ce  critique  est  grande  parce  que  personne 
ne  peut  être  à  la  rois  sec  et  froid.  Je  préfère  à 
ce  système  l'épigramme  du  bon  vieux  temps, 
et  ceux  qui  eussent  dit  à  un  auteur  : 

Publiez  votre  livre  y  et  cp'on  n'en  parle  plus. 

C'était  plus  facile  à  retenir  et  plus  amusant 
que  les  arrêts  passionnés  du  grand  critique  sec 
et  froid. 

Dkuxièiie  variété.  VEuphuiste,  —  Cet  autre 
grand  critique  est  nuageux  et  cotonneux.  Il 
procède  par  phrases  semblables  à  celles  que 
faisaient  les  beaux  esprits  de  la  cour  d'Elisabeth. 
De  là  son  nom. 

LES  PRINTEMPS  DE  LAME, 

PAR    ABKL  MUTIN,  DK  NEUFCHATKL. 

«  Ce  poêle,  dont  le»  œuvres  annoncent  des 


IM  ta   «lANDB  VILLE. 

»  tenIfttiTes  d'art  sévères  en  des  cas  ilniités,  n*» 
»  pas  encore  donné  son  dernier  nrot.  Ses  pabli-» 
M  cations,  restreintes,  d'ailleurs ,  et  destinées  à 
u  Ja  Suisse ,  sa  patrie,  marquent  un  goût  invin- 
»  cible  pour  la  rêverie,  et  s'adressent  à  ceux  qui, 
N  par  une  conformité  douloureuse  d'existences  » 
»  s'intéressent  aux  peines  de  cœur  barmonieu- 
»  sèment  déplorées.  Sa  poésie  est  un  inconce-* 
w  vable  cbaos,  où  de  fraîches  réminiscences 
»  nous  égarent  en  des  sentiers  épineux,  où  de 
»  monstrueuses  imaginations  nous  ramènent 
»  aux  espaces  infertiles.  On  y  aperçoit  des  sables 
»  mouvants  d'où  sortent  des  osiers.  Ces  pages 
»  nous  offrent  de  grandes  pensées  avortées,  de 
»  sages  prévoyances  suivies  d'actions  folles» 
»  L'auteur  doit  vivre  d'effets  do  lumière,  au  soir, 
»  sur  les  nuages  groupés  au  couchant,  et  de 
»  mille  aspects  d'un  vert  feuillage  clalr-semé 
»  dans  un  horizon  bleu. 

»  C'est  un  de  ces  hommes  qui  ne  trouvent  rien 
»  de  puéril  à  prendre  dans  la  rue  du  côté  du 
»  soleil,  à  s'arrêter  quatre  heures  sur  le  pont  du 
»  Nant  (  le  mot  du  pays  ) ,  à  courir, voir  passer 
»  une  chaise  de  poste;  il  se  glorifie  d'avoir  un 
M  cœur  de  poëte,  de  s'associer  aux  êtres  élus 
»  qui  s'égarent  en  des  landes  lumineuses.  Vrai- 
»  semblablement,  11  ne  voulut  d'abord  que  se 
M  dire  à  lui-même  ses  souffrances,  et  il  se  surprit 
»  murmurant  des  plaintes  cadencées  qui  ressem- 
»  blalent  à  des  vers.  Une  mélancolie  bleuA  re 
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»  tram|>lre  dans  ses  confidences ,  montées  par- 
»  fols  à  an  lyrisme  prémataré.  Chez  lui,  l'tnex* 
9  périenceesi  pleine  de  grâLoe;  et,  quand  Và^ 
N  mertnme  le  plongeen  des  railleries  saisissantes^ 
»  il  lui  arrive  quelquefols'de  s'écrier  avec  IfMrd 
»  Ormond  du  Cromwell  de  Victor  Hugo  ; 

Et  combien  semblent  purs  qni  ne  furent  qn'heurenx! 

n  Par  ses  goûts,  ses  études  et  ses  plaisirs» 
»  A  bel  Mutin  appartient  à  cette  Jeune  et  chaste 
»  école  de  poésie  murmurante  et  domestique» 
j>  passionnée  pour  l'intime,  pour  le  pittoresque 
»  et  l'imagé,  qu'André  Chénier  légua  du  pied  de 
»  réchafaud  au  xu.»  siècle,  et  dont  Lamartine, 
•  Alfred  de  Vigny,  Victdr  Hugo,  Emile  Des-* 
n  champs  et  quelques  autres  après  eux,  ont  dé-» 
»  coré  le  glorieux  héritage.  Quoiqu'il  ne  se  soit 
i«  essayé  qu'en  des  peintures  d'analyse,  en  des 
»  intérieurs  de  petite  dimension >  Abel  Mutin  a 
»  le  droit  d'être  compté  à  la  suite.  Il  est  sévère 
»  dans  la  forme,  religieux  dans  sa  factqre;  il 
»  refrappe  les  mots  surannés  ou  de  basse  bonr- 
»  geoisie  exclus,  on  ne  sait  pourquoi,  dp  langage 
u  poétique.  II  recule  devant  la  tranchante  cé- 
»  Jérlté  du  langage,  et  taille  sa  pensée  dans  un 
»  vaste  et  flottant  exemplaire  d'où  sortent  mille 
■  circonstances  sous  en  tendues.  Ce  sont  desfran- 
»  chises  réservées  aux.  vrais  poëtes  qui  lâchent 
»  toujours  la  science  pour  la  forme  y  tout  en  ré- 
«  -servant  le  nécessaire.  Que  les  adversaires  ;ne 
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»  B*y  trompent  pas  :  parce  qu'on  donne  eertatna 
»  conseils  de  style ,  et  qu'on  révèle  certains 
»  secrets  nouveaux  ûe  forme,  on  ne  prétend  pas 
»  contester  la  prééminence  .des  sentiments  et 
»  des  conceptions.  Les  successeurs  d'André 
»  Cbénier  sont  poètes  avant  tout;  ils  ont  re- 
»  trempé  le  vers  flasque  du  xviii.«  siècle  en 
»  assouplissant  l'alexandrin  un  peu  roide  et 
»  symétrique  du  xvii.« 

»  L'instrument  à  la  fois  puissant  et  souple 
»  d'Abel  Mutin  est  d'un  disciple  vagabond  1  mais 
»  fidèle.  Ces  mots  û'école  et  de  disciple  sfm^ 
»  pliflent  le  langage  et  n'impliquent  aucune 
»  Imitation  serville,  ils  expriment  une  com- 
»  munanté  de  vues  sur  l'art.  Ce  disciple,  pour 
»  être  Saisse ,  n'en  pousse  pas  moins  des  vers 
»  pleins  et  immenses,  drus  et  spacieux,  tout 
»  d'une  venue  et  tout  d'un  bloc,  Jetés  d'un  seul 
»  et  large  coup  de  pinceau ,  soofQés  d'une  seule 
»  et  longue  baleine,  comme  celui-ci  : 

Le  eoap  n'est  pas  très  fort,  non  ^  il  n'est  pas  sans  doafo 
Large  coionie  un  portail  d'église ,  ni  profond 
Comme  un  puits  j  c'est  égal ,  la  botte  est  bien  à  fond. 

»  d'une  traduction  déjà  célèbre  de  Shakspeare. 
»  De  tels  vers,  quoiqu'ils  tiennent  de  bien  près 
»  au  talent  Individuel  de  l'artiste,  se  rattachent 
»  à  la  manière  et  à  la  facture  de  l'École. 

»  Le  Jour  se  lèvera  pour  ces  poésies  naïves, 
n  agrestes ,  d'une  simplicité  irréfléchie,  pleines 
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»  de  nobles^  dan»  lear  abandon;  et  au  milieu 
»  desquelles  56  dresse  par  rois  VecorchéôainslSL 
»  iQiiniére  de  Qciic<uilt.  Abel  aussi  aura  eu  part 
»  à.la^gi'ande  oeuvre;  il  aura»  lui  aussi,  apporté 
»  S4  pierre  taillée  pour  le  temple;  car  Abi^l 
»,  MuUo  possède  les  éléments  intégrants  de  la 
»  forme,  lesquels,  pour  être  mobiles  et  fluides, 
»  n'en  sont  pas  moins  ûxes  et  réels.  L'insou- 
»  ciance  et  la  profusion  donnent  une  allure  si 
»  coulante  aux  périodes  de  ce  poëte,  cette  foule 
»  de  participes  présents,  tour  à  tour  pris  et 
»  quittés;  ces  phrases  incidentes  Jetées  adver- 
»  bialement;  ces  si,  ces  quand,  ces  mais,  ces 
,  »  aussi ,^  qui  passent  flot  à  flot,  qui  r'ouvreat 
»  coup  sur  coup  des  sources  imprévues  et  nou- 
»  rissantes;  ces  énumérations  qui  Jaillissent  » 
»  comme  un  rayon,  de  la  cime  aux  profondeurs  ; 
o  tout  cela  rappelle  le  roi^de^  fleuves,  qui  passe, 
»  sous  les  grands  horizons  de  la  Lombardie ,  à 
»  nappes  ép^^nctiées,  recevant  les  ondées  du  ciel 
»  et  les  coups  d'un  soleil  avide;  irrésistible  à 
»  son  milieu,  incertain  des  courants;  prenant 
»  des  roseaux  caressants ,  jonchant  de  mille 
»  gerbes  de  feu  ses  crêtes  écumantes  :  allez  lui 
»  dire  qu'il  a  tort?..  » 

Laissons  ce  puéril  critique  sur  le  Pô. 

Cette  prose  ne  fait-elle  pas  aimer  celle  de  l'exé- 
cuteur des  hautes-œuvres?  On  aime  mieux 
recevoir  un  coup  de  cimeterre,  que  de  périr 
entre  deux  matelas  de  ouate. 

IT  11 
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D.  LB  FKUILLrrONISTS. 

Yof  cl  de  toas  ces  gâte-papier,  le  sous-genre  le 
plas  heureux ,  Il  vit  sur  les  feuilles  comme  uo 
ver  à  sole,  tout  en  s'Inquiétant,  comme  cet 
Insecte,  de  tout  ce  qui  Ute.  Les  feuilletonistes, 
<|Ool  qu'ils  disent^  mènent  une  vie  Joyeuse,  ils 
régnent  sur  les  théâtres;  ils  sont  choyés,  ca- 
ressés I  mais  ils  se  plaignent  du  nombre  crois- 
sant des  premières  représentations  auxquelles 
fis  assistent  en  de  bonnes  loges,   avec  leurs 
matlnesses.  Chose  étrange!  Les  livres  les  plus 
sérieux ,  les  œuvres  d'art,  ciselées  avec  patience 
et  qui  ont  coûté  des  nuits,  des  mois  entiers, 
n'obtiennent  pas  dans  les  journaux  la  moindre 
attention  et  y  trouvent  un  silence   complet; 
tandis  que  le   dernier  vaudeville  du  dernier 
théâtre,  les  flons-flons  des  Variétés,   nés  de 
quelques  déjeuners ,  enfln  les  pièces  manufac- 
•  turée»  aujourd'hui  comme  des  bas  ou  du  calicot. 
Jouissent  d'une  analyse  complète  et  périodique. 
Ce  travail  exige  dans  tous  les  journaux  un  ré- 
dacteur spécial ,  annalyste  des  grav(>lures  de  la 
Déjazet,  historien  des  répétitions  kaléldosco- 
piques  de  sept  situations  incessamment  remuées 
dans  une  lorgnette.  Ce  rédacteur,  le  Pannrge  du 
journal,  se  plaint,  comme  les  sultans,  d'avoir 
trop  de  plaisir  ;  Il  a  le  palais  saturé  d  ambroisie  ; 
il  plie  sous  le  faix  de  quinze  cents  actes  par  an  , 
sur  lesquels  se^;romène  son  scalpel  et  que  goûte 
M  plume.  Comme  on-culsinier  qui  appelle  par- 
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fols  reau  de  Sedlltz  poar  se  ranimer  le  goût,  tt 
Ya  voir  tes  Fanambules.  Poarqnoi  ce  privilège 
accordé  à  cette  moasse  de  vin  de  Cliampagae, 
«or  l'art  littéraire?  Ceci  tient  à  une  question 
mercantile  horrible,  quidévoiie  limmoratité  des 
conceptions  législatives,  sous  le  poids  desquelles 
se  trouvent  tous  les  journaux. 

Le  Théâtre  paie  le  Journal  en  plaisir,  il  bourre 
les  rédacteurs  de  toute  espèce ,  les  gérants,  lee 
Maures-Jacques,  un  chacun,  de  billets,  de 
loges  et  de  subventions;  tandis  que  la  librairie, 
dont  les  produits  ne  peuvent  s'enlever  que  par 
la  plus  grande  publicité ,  paie  le  Journal  en  écus. 
Si  le  Journal  analysait  les  livres,  comme  il  ana- 
lyse les  pièces  de  théâtres,  les  annonces  de  la 
librairie  seraient  inutiles.  Or,  depuis  le  Jour  où 
la  quatrième  page  des  journaux  est  devenue  le 
cbarap  fertile  où  fleurissent  les  annonces,  la 
critique  des  livres  a  cessé.  Ceci  est  une  des 
causes  de  la'dfminutlon  progressive  de  la  vente 
des  ouvrages  littéraires,  à  quelque  catégorie 
qu'ils  appartiennent.  La  littérature  et  l'Industrie 
ont  payé  le  timbre  et  la  poste  des  journaux,  du 
jour  où  les  annonces  ont  valu  deux  cent  mille 
francs  par  an.  D'abord,  le  Théâtre  peut  se 
passer  d'annonces,«n  jaunissant  tous  les  coins 
de  rues  do  ses  affiches  quotidiennes  ;  puis  il  n'a 
pas  l'insensibilité  du  livre.  Avec  ses  actrices, 
ses  daûseusest  ses  cantatrices,  il  s'adresse  aux 
sens  et  à  ranomvpropre  ;  11  envoie  des  lofes ,  il 
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reçoit  toas.les  soirs  la  légfon  de  la  Presse,  car 
la  Presse  compte  plas  de  cinq  cents  entrées  gra- 
tuites aux  théâtres  de  Paris ,  parmi  lesquelles 
il  s'en  présente  tout  au  plus  dix  par  soirée.  Entre 
l'argent  à  empocher  et-  le  gouvernement  de  la 
plus  belle  partie  de  l'intelligence,  la  Presse  n'a 
pas  hésité  :  elle  a  pris  l'argent  et  a  résigné  le 
sceptre  de  l'article  de  Tond.  Le  jour  où  les  droits 
de  poste  et  de  timbre  ne  coûteront  ensemble 
qu'un  centime,  la  critique  littéraire  etsdentl- 
flqne  sera  tout  aussi  nécessaire  dans  un  Journal 
que  le  roman  publié  maintenant  par  feuilleton. 
Geoffroy  fut  le  père  du  feuilleton.  Le  feuilleton 
est  une  création  qui  n'appartient  qu'à  Paris,  et 
qui  ne  peut  exister  que  ià^  Dans  aucun  pays  t 
jon  ne  pourrait  trouver  cette  exubérance  d'es- 
prit, cette  moquerie' sur  tous  les  tons,   ces 
trésors  de  raison  dépensés  follement,  ces  exis- 
tences qui  se  vouent  à  l'état  de  fusée ,  à  une 
parade  hebdomadaire  incessamment  oubliée,  et 
qui  doit  avoir  l'infaillibilité  de  l'almauach,  la 
légèreté  de  la  dentelle  et  parer  d'un  falbalas  la 
robe  du  journal  tous  les  lundis.  Maintenant  tout 
en  France  a  son  feuilleton-  La  science  et  la 
mode,  le  puits  artésien  et  la  guipure  ont  leur 
tribune  dans  les  Journaux.  Baudran  et  Arago , 
Biot  et  Nattier  se  coudoyent  dans  les  eomples- 
rendus.  Cette  vivacité  de  production  spirituelle 
fait  de  Paris  aujourd'hui  la  capitale  la  plus  amu- 
seuse, la  plus  brillante ,  la  plus  curieuse  qui  fut 
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Jamais.  C'est  un  rôve  perpétuel.  On  y  consomme 
les  hommes,  les  idées,  les  systèmes,  les  plai- 
santeries, les  belles  œavres  et  les  gouyerne- 
ments,  à  faire  envie  au  tonneau  des  Danaïdes. 
Le  métier  de  feuilletoniste  est  si  difficile,  qu'il 
n'en  est  que  deux  sur  vingt  qui  se  fassent  lire 
avecpiaisir,  et  dont  la  verve  soit  attendue  le 
lundi.  L'un  des  deux  est  un  de  nos  poëtes  les 
plus  distingués. 

PKtllLLKTON  DE  BEAUCOUP  DE  LUNDIS. 

Yoici  le  spécimen  du  premier  de  ces  feuil- 
letons : 

«  Tenez-vous  beaucoup  à  ce  que  mol.  Pistolet, 
»  le  chien  de  votre  critique  marié ,  Je  vous  parle 
j»  de  ce  drame  pendant  que  nous  déménageons? 
»  —  Non.  —  Alors  tant  mieux  pour  yous  et  tant 
»  mieux  pour  moi.  Aussi  bien  le  connaissez-vous 
»  déjà,  car  il  n'y  a  qu'un  drame  au  monde 
»  comme  il  n'y  a  qu'une  comédie.  C'est  l'am- 
»  bition,  c'est  l'amour.  Et  le  moyen  de  croire 
»  à  l'ambition  humaine,  aujourd'hui  que  cette 
»  noble  vertu  des  grandes  âmes  est  devenue  le 
D  vice  des  petits  esprits  !  aujourd'hui  que  nos 
»  seigneurs  les  avocats  rêvent  tous  le  pouvoir 
i>  et  que  vos  vaudeviiistesont  la  croix  1  Comment 
»  l'ambition  en  est-elle  tombée  là  ?  nul  ne  sau- 
»  rait  le  dire;  laissez-la  donc  mourir  dans  la 
»  poitrine  sourde  de  nos  tribuns  et  sur  l'habit 
»  vert  d'un  académicien.  C'est  ainsi,  d'ailleurs , 
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»  qae  mearent  ioate»  cboges ,  les  belles  passiotts 
»  oonime  les  grandes  idées.  Le  drame  est  tombé 
»deCorDe|lte  à  M.  BouebaBdy»  et  la  choie  est 
A  trop  grande  pour  qu'il  s'en  relève  jamais. 
»  Après  avoir  dominé  César,  Crom^eil  et  Na- 
npoléon,  l'ambition  en  est  réduite  à  taquiner 
»  des  bourgeois.  Le  palais  Bourbon  est  un  bôtel 
»  des  Invalides.  Pauvre  passion  !  le  destin  In/ 
»  devait  mieux  que  cela! 

»  Donc,  faites  votre  drame  vous-même»  ou, 
»  mieux  encore,  ne  le  faites  pas  du  tout,  et 
»  parlons  de  la  campagne.  Quand  vient'  l'hiver, 
»  comme  dit  mon  maître,  on  peut  se  contenter 
i>  du  blafard  soleil  d'une  rampe ,  on  peut  écouter 
i>  les  chants  éraillés  et  vieillardant  de  vos  prime 
»  donne  maigres  et  chauves ,  on  peut  se  résigner 
»  à  subir  tous  ces  oripeaux  huileux ,  tous  ces 
»  Tisages  badigeonnés,  tous  ces  sourires  édentés, 
»  tontes  ces  passions  fausses,  toutes  ces  phrases 
»  boiteuses  et  hydropiques,  toutes  les  vietlleries 
»  de  tréteaux  enfin,  qui  composent  le  théâtre; 
»  mais,  quand  arrive  l'été,  quand  les  chants  de 
»  l'alouette  matinale  nous  saluent  tous  comme 
»  autant  de  Roméos,  quand  aux  fraîches  sen- 
»  teurs  du  soir  le  rossignol  mêle  ses  aoioureux 
w  nocturnes ,  quand  sous  les  vertes  allées  d'un 
i>  bois  mystérieux  scintillent  de  brillantes  de- 
M^moiselles  bleues  et  roses  comme  des  fleurs 
n  égarées ,  qui  ont  oublia  le  numéro  de  leurs 
»  tiges,  quand  sous  un  ciel  conMellé  deflemr^ 
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»  4*«r»  p^F^hi  a»  miHeii  4e  ces  tarmciilc»  spten-^ 
»  ailles,  on  se  demande  si  l'on  éeoute  des  par-- 
»  fuma  on  si  l'on  respire  des  chants ,  quelle  Joie 
»  d'oobUer  M.  Arnal  et  le  Yaudeviliei  M.  Duprez 
»  et  l'Opéra!  et  mademoiselle  Rachell  et  ies 
»  eomédJens  ordinaires  du  roi!  et  tes  comédiens 
«..ordinaires  du  peuple!  et  même  Alcide  Toiisez 
»  à  qui  l'on  dit  alors  :  éUplicuU  na8U$  luus  :  Ion 
M  neii  me  déplaît ,  va-t'en. 

n  Mon  maître  écrivait  cela  l'autre  Jour»  el  Je 
»  gambadais  à  ses  c(ytés ,  lorsque  nous  enten^ 
»  dtfioes  crier  des  cerneaux  dan^  la  rue.  C'était 
»  l'automne.  Alors  votre  critique  n'y  tint  plus, 
»  vaadevli listes  l  il  jeta  son  bonnet  de  coton ,  mit 
Dson  beau  gilet  blanc,  me  siffla  gafment,  et 
»  nous  voilà  par^s  tous  deux,  à  la  recherche 
w  d'une  maison  de  campagne.  Prenez  ceci  comme 
n  vous  voudrez  le  prendre  :  toujours  est- il  que 
»  nous  avons  trouvé  une  campagne  et  une  mai- 
»  son.  Une  charmante  maison  sise  entre  ville  et 
»  Jardin;  la  ville  c'est  Paris,  le  Jardin  c'est  le 
»  bols  de  ftonlogne.  Une  maison  rococo,  toute 
»  pleine  encore  des  souvenirs  de  Louis  XY,  avec 
»  des  amours  partout,  des  bergères  partout 
9  des  moutons  partout,  des  fleurs  partout,  une 
u  vraie  bergerie.  Une  s'agit  pas  celte  fols  d'une 
»:VilLaJBiagnaalBi,  il  est  simplement  question 
»  4'iine  bonne  maison  en  pierres ,  ma  fol  !  avec 
»  des  pef  siennes  grises ,  et  qui  est  bien  à  nous  • 
»  •!  lea  pcrslennea  ausal^  et  le  Jardin  aussi ,  et 
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»-  le  Jardtii  a  de  beanx  gazons  de  velotird  et  de 
»  bons  vieox  arbres  ornés  de  vieux  lierre  bien 
»  toufllis,  et  J'ai  ane  belle  niche  peinte  en  vert 
n  dans  la  coar.  et  quand  vous  passerez  par  là, 
»  demandez  Pistolet,  on  vous  dira  :  C'est  là. 

M  Mais  pour  en  revenir  à  ce  drame ,  que  nous 
»  n'avons  pas  vu ,  nous  pensions  hier,  en  nou9 
»'promen;ant,  à  vous  narrer  cette  vieille  histoire 
»  de  poignards  rouilles ,  d'adultères  vrais,  d'en- 
»  fants  supposés  et  de  passions  enrouées,  qn'on 
»  appelle  le  drame  moderne,  lorsque  Louis  nous 
n' présenta  une  Jeune  fille  qui  venait  se  recom- 
u  mander  à  nous  pour  entrer  an  théâtre.  A  quel 
»  théâtre? La pauvreenrantrignoraitelle-mème. 
»  Elle  était  belle ,  elle  était  pure  et  fraîche,  de 
»  beaux  yeux  bleus  et  doux ,  et  dans  sa  naïveté, 
w-ette  croyait  qnMI  suffisait  d'être  intelligente, 
»  très  sensible,  très  belle  et  très  jeune,  pour 
»  attendrir  ces  cerbères  qui  se  font  nommer 
»  directeurs.  À  la  vue  de  tant  de  grâce,  de  tant 
»  de  Jeunesse  et  de  tant  de  beauté  -que  le  théâtre 
»' pouvait  dévorer  d'une  seule  bouchée,  je  me 
>»  sentis  pris  d'une  horrible  douleur^  et  mon 
»  maître  se  mit  -  à  verser  de  grosses  Ihriites 
n  comme  un  gros  enfant  qu'il  est. 

»  Cétaltlà,  en  effet,  une  bien  triste  et  bien 
»  poignante  réalité.  —  Quoi!  mon  enfant I  lat 
»dit«il,  vous  pensez  an  théâtre!  Mais  à  la 
»  CdmédiêhFrançalse,  M.  Samson  vous  trouvera 
»itrop'}€Nine  po«r  jouer  les  Ingénties',  etmade- 
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M'inofselfe  Mante  yoos  trouvera  trop  maigre; 
»'à  rOpéra,  on  vous  trouvera  trop  grasse;  à 
M  ropéra-€oniiqae,  on  vous  reprochera  de  parler 
i>  trop  bien  le  français.  Oh  !  ma  pauvre  enfant  ! 
»  €royez-moi  »  J'ai  pour  voisin  un  brave  quln- 
M  caiiller  retiré,  qui  ne  va  Jamais  qu  à  l'Ambigu 
M  et  ne  lit  que  le  ComUtutionnel.  C'est  le  chef 
n  d'une  honnête  famiile,  dont  pas  un  homme 
M  n'a  écrit  de  feuilletons ,  dont  pas  une  femme 
»  n'a  fait  de  nouvelles.  Ce  digne  homme  m'a 
x>  demandé  une  gouvernante  pour  ses-enfants, 
»  c'est  dans  cet  intérieur  calme  et  probe  que 
»  vous  ferez  vos  débuts.  Ainsi  parla  mon  maître; 
»  là-dessus,  elle  pleuriint,  lui  souriant,  moi 
»  jappant,  nous  entrons  chez  le  voisin,  quf- 
»9grée  notre  Jeune  fliie  de  grand  cœur,  et  ao-* 
»  jourd'bul,  au  milieu  de  ses  compagnes,  ses 
»  sœurs  d'hier,  vous  ne  sauriez  vraiment  pas 
xt-^listinguer  notre  protégée. 

»  £t  voilà  pourquoi  Je  ne  vous  ai  pas  parié  de 
»  la  pièce  du  Jour.  Une  telle  histoire  ne  vaut-elle 
»  pas  pour  vous  tous  les  drames  des  boulevarts?>- 
»  Une  telle  action  ne  vaut-elle  pas  mieux  pour 
»  mon  maître  que  le  meilleur  de  ses  feuille- 
»  tons?  » 

On  ne  sait  vraiment  qu'admhrer  de  la  patience 
de  celui  qui  tourne  cette  serinette  ou  de  la  Ion-- 
gauimité  de  ceux  qui  l'écoutent.  C'est  depuis  dix 
ans  le  même  cliquetis  d'adverbes ,  les  mêmes 
mots  enfilés  comme  des  verroteries  et  agités  par 
une  main  perfide. 
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La  tromfiette  de  la  PaEsss  Joae  irae  moskiiie. 
variée»  éclatante  et  poétique  :  oa  devine  racile- 
ment  que  celai  qui  l'embauche  y  souffle  sana 
efforts,  et  réserve  ses  meilleurs  airs,  ses  fan- 
fares étincelantes,  pour  un  autre  public  que  le 
gros  public. 

L'empire  du  Feuilleton  était  trop  vaste ,  on  y 
régnait  à  la  fois  sur  la  poésie  et  sur  la  musique 
du  Xbéâtre.  Un  Jour,  le  Journal  des  Débats ,  en 
apercevant  les  énormes  développements  de  la 
musique ,  art  qui  n'a  envahi  la  société  qu'après 
la  chute  de  l'empereur  dont  les  roulades  étour- 
dissaient le  monde,  détacha  pour  un  grand  com- 
positeur, pour  Berlioz,  la  critique  musicale  de 
lu  critique  littéraire.  Ce  jour  là,  MM*  Bertin 
ouvrirent  une  porte  par  laquelle  devaient  se 
précipiter  plus  tard  les  sept  ou  h*Ut  Journaux, 
exclusivement  consacrés  à  la  musique. 

Aujourd'hui,  la  Presse  possède  un  orchestre 
8i  V£frié.  si  fécond,  si  étendu,  qu'il  ne  faut  pas 
désespérer  de  ne  pas  Jouir  d'ici  à  peu  de  temps 
d'un  Journal  uniquement  destiné  au  Piano  oa 
au  Cornet  à  piston.  Voici  comment  les  plus  ce- 
lèkires  plumes  de  la  musique  rendent  compte . 
d'un  opéra  :   > 

«  Après  une  Introduction  d'un  caractère 
D  maigre  comme  tout  ce  que  fait  M.  Un  Tel ,  le 
»  premier  acte  s'ouvre  par  un  andante  mysté- 
»  rieux ,  où  s'enchatnent  une  foule  de  dessina 
»  légers.  Frantz,  le  favori  do  prinee*  fait  part 
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9  ant  «oartlMns  de.  l'amoar  de  son  mattïe  po«c 
»  Lacile.  Eieatôt  Lucile  parait  avec  son  amant. 
k>  La  belle  phrase  en  ul  majeur  : 

Ft  si  cette  flamme  si  belle 
Devait  s'éteindre  en  tous  an  joor  s 
Ah  !  par  pitié ,  soyer  eraelle 
Et  n'acceptez  pas  mon  amoar. 

»  n'est  pas  suffisamment  adaptée  à  l'accent  rhyt- 
o  mique  de  la  mélodie.  Nous  désirerions  aussi 
»  que  l'accord  de  cinquième  diminuée  sur  le 
»  sensible  dut  mineur  fût  posé  sur  la  dominante 
»  du  mt  bémol.  Le  chœur  flnal  de  cet  acte  : 

n  faut  ici  déTorer  notre  outn^j 
Mais  la  vengeance  n'est  pas  loin. 

»  est  d'une  vigueur  entraînante.  L'accompagne- 
N  ment  des  cors  bourdonnes  en  tremola  par  les 
»  troisièmes  violons,  et  aboutissant  au  forte  sur 
j»  raccord  de  l'accent  ionique,  serait  d'un  meil- 
M  leur  effet,  si  le  trombone  qui  domine  cette 
M  trame  mélodique,  en  imitation  a  l'octave, 
»  prolongeait  la  tenue  sur  le  bémol  de  la  caccia" 
»  (ura.  Ceci  est  clair. 

»  An  second  acte ,  nous  sommes  dans  le  jardin 
»  du  palais.  Après  quelques  mesures  d'andante, 
»  suivies  d'un  allegro  plein  de  fen ,  s'élève  un 
»  Immense  crescendo  sur  la  dominante  du  ton 
j»  de  fa  naturel  à  six-huit.  Horace  chante  alors 
»  une  charmante  sicilienne  »  où  se  trouve  adrol- 
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»  leiïièiit  desstné  an  noir  pressentiment,  ex- 
»  primé  par  les  secondes  contre-basses,  en  Iml- 
»)  tation  syncopée  de  la  phrase  vocale  : 

Ce  n'est  que  le  soir, 
O  douce  maftreste! 
Qae  de  ta  tendresse 
J'obtiens  quelque  espoir  ; 
Mais  dans  tes  yeux  biens 
Mon  soleil  se  lè?e , 
Et  mon  jour  s'achève 
Qaand  l'antre  est  aux  deux. 

»  Ces  couplets,  un  peut  pont-neufs,  écrits 
»  dans  la  coupe  binaire ,  sont  assez  bien  chantés 
»  par  Roger.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  du 
M  sextuor  des  soldats  : 

BuTons ,  amis ,  et  chantons  tous  en  chœur  : 
Honneur  et  gloire  à  notre  gouverneur. 

tt  L'accompagnement  en  est  cependant  passable- 
»  ment  orchestré  ;  mais  tes  messieurs  qui  le 
»  disent  le  prennent  trop  haut  d'un  bon  trente- 
»  deuxième  de  ton.  Le  trio  entre  Frantz,  Lucile 
n  et  Horace,  bien  que  très  vulgaire,  se  relève 
M  pourtant  un  peu ,  à  la  fin ,  par  la  phrase,  dans 
»  le  mode  mineur  : 

Il  faut  partir,  oh  !  quel  malheur. 
Il  Ta.  partir,  oh  !  quel  bonheur. 
Ce  départ  me  brise  le  cœur. 

D  Ce  qui  fait  un  très  bel  effet  comme  dialogue 
»  syllabique. 
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i>Ce  deaiièmeacte»  qui  n'est  pas  fort,  est 
»  cependant  le  meilleur  des  trois.  Le  final ,  qui 
»  repose  sur  une  pédale  tonique ,  avec  rappel  da 
M  grupeUo  précédent,  est  d'une  pauvreté  mélo- 
»  dique  pitoyable,  que  ne  caelient  nullement  les 
n  vocalisations  ambitieuses  de  madame  Rossl. 

»  Le  dernier  acte  se  passe  dans  une  chaumière 
»  isolée.  Désespéré  de  la  fuite  de  Luciie,  le  prince 
j»  chante  sa  douleur  en  faux-bourdon  y  tandis  que 
n  Frantz  se  bat  contre  Horace.  Frantzest  blessé: 
»  il  va  même  être  un  peu  tué,  lorsque  Horace 
M  est  arrêté,  jugé  et  condamné  à  mort.  Fort 
»  heureusement  un  portrait  vient  éclairclr  l'af- 
»  faire.  Horace  n'a  Jamais  été  orphelin;  le 
"  prince  retrouve  en  lui  un  neveu  chéri  ;  tout  le 
»  monde  s'embrasse;  Lucile  arrive;  les  deux 
i>  amants  sont  unis  »  et  le  tout  se  termine  par  un 
»  chœur  combiné  d'un  canon  à  la  quinte,  dans 
»  lequel  le  chant  se  marierait  à  des  modulations 
»  très  gracieuses ,  si  le  son  piqué  des  alto  et  les 
»  trilles  perpétuels  des  petites  flûtes  n'ùtaieut  à 
»  ce  final  tout  caractère  de  gravité. 

»  En  somme,  c'est  un  fort  beau  succès  pour 
»  M.  Un  Tel,  dont,  plus  que  personne,  nous 
M  admirons  l'immense  talent.  » 

Les  autres  feuilletonistes,  inconnus  à  un  kilo- 
mètre  du  mur  d'enceinte,  écrivent,  selon  leur 
opinion  particulière,  d'une  manière  sage.  Ils 
s'en  tiennent  à  la  raison ,  et  ils  ont  tort.  Quoi- 
que très  honnêtes,  ils  rencontrent  parfois  des 
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TDoraents  de  verve ,  mais  Ils  s'en  repentent  très 
firompteroent.  Ils  prennent ,  d'ailleurs ,  la  cri- 
tique aa  sérieux ,  se  permettent  quelques  ré-> 
Tiuisitalres  contre  les  trois  cent  soixante  aoteiir^ 
dramatiques,  dont  les   talents  jetés  dans  une 
cornue  et  concentrés,  donneraient  0*  de  Cor- 
neille, ou  0/OOWl  de  Shakspeare   Ces  messieurs 
ne  conçoivent  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  feuille- 
tonistes célèbres,  ils  ne  voudraient  pas  écrire 
ainsi  y  bien  crr(ot*/ifmcn^- mais  aussi  le  public, 
hélas!  s'obstine-t-il  à  leur  refuser  son  attention. 
Le  feuilletoniste  du  I^ational  est  de  l'école  pa- 
resseuse, il  sort  quelquefois  de  son  sommeil  et 
Jette  des  éclairs  passagers  qu'on  remarque;  et, 
cependant,    il    déploie  habituellement  autant 
d'esprit  que  celui  du  Commerce  a  de  probité  dans 
ses  apprécations  littéraires.  A  quoi  sert  d'être 
honnête,  hélas!..  Quant  à  celui  de  la  Gazette, 
Il  est  obligé  de  tout  foudroyer,  quand  même! 
Jusqu'aujourd'hui  le  Siècle  a  trouvé  commode 
de  se  dispenser  d'avoir  de  l'esprit  dans  son  feuti* 
leton  de  théâtres,  sous  prétexte  de  la  bêtise , 
parfaitement  constatée,  de  ses  30,000 abonnés. 
Aussi ,  l'on  des  hommes  les  plus  spirituels  de 
notre  temps  disait-il  :  C'est  un  journal  qui  a  le 
pied  plat. 

E.   LES    PETITS  JOlJttNALISTES. 

Cinq  vabiétés  :  \,°  le  Bravo,  2.^  le  Blagueur, 
3.°  le  Pécheur,  ^,?  V Anonyme,  5.°  le  Guérillero. 

A  l'exception  des   Bravi  dont   plusieurs  se 
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•pOMttit  le  polDg  sor  la  hanche  et  fa  plume  an 
chapeau  daos  les  Revues ,  les  variétés  de  ce 
sous-genre  appartiennent  presque  toutes  aux 
rédacteurs  de  petits  journaux,  it  existe  à  Paris 
une  vingtaine  d'entreprises  de  scandale,  de 
moquerie  à  tout  prix,  de  criallleries  imprimées, 
dont  plusieurs  sont  spirituelles ,  méchantes,  et 
qui  sont  comme  les  troupes  légères  de  la  Presse. 
Presque  tous   les  débutants,  plus  ou  moins 
poêler,  grouillent  dans  ces  journaux  en  rêvant 
des  positions  élevées,  attirés  à  Paris  comme  les 
moucherons  par  le  soleil ,  avec  ridée  de  vivre 
ifraliê  dans  un  rayon  d'or  et  de  joie  jeté  par  ta 
Librairie  ou  par  le  Journal.  Ils  furètent  chez  les 
libraires,  ils  s'insinuent  aux  Revues,  et  par- 
viennent difllciiement,  en  perdant  leur  temps 
et  leur  jeunesse  >  à  se  produire.  Ces  braves  gar- 
çons croient  que  l'esprit  dispense  de  la  pensée, 
Ils  prennent  l'envie  pour  une  muse,  et  quand 
Ils  mesurent  la  distance  qui  sépare  un  livre 
d'une  colonne  de  journai ,  quand  ils  parcourent 
les  landes  situées  entre  le  style  et  lea  quelques 
phrases  d'une  colonne  de  petit  journal,  leurs 
cerveaux  se  dessèchent ,  Ils  tombent  épuisés,  et 
se  changent  en  directeurs  de  feuilletons,  en 
Mattres  Jacques,  en  employés  dans  quelques 
ministères.  Cependant  on  observe  plusieurs  de 
ces  tirailleurs,   à   l'état  d'hommes  modérés, 
vivant  de  leur  bien ,  en  bourgeois ,  c'est  ceux 
qui  ont  jotnl  à  ee  métier  l'exploitation  du  vau- 
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ilevIUe-et.da  mélodrame  en  commandite,  oa 

rexploitatloa  des  prU  Monthyon. 

Voici,  certes,  à  notre  avis,  les  ligures  les 
plus  originales  de  la  Presse  :  il  yen  a  de  tristes 
comme  les  statues  autour  de  réglise  de  la  Ma^ 
deleine ,  de  gais  comme  des  détenus  pour  dettes , 
de  Jolis  garçons  qui  ne  pensent  qu'à  l'amour,  à 
la  dissipation  ,  de  mariés  ayant  des  actions  dans 
la  propriété  du  journal ,  de  bons  garçons  ne 
voyant  que  du  plaisir  dans  le  mai  ;  des  avocats 
sanB  cause  qui  gagnent  des  causes  sans  avocats, 
des  fils  de  famille  ruinés.  C'est  la  turbulence  des 
premiers  désirs, littéraires,  et  les  joyeusetés 
dangereuses  des  gamins  de  Paris  qui  salissent 

.  les  plus  beaux  monuments,  et  peuvent  crever 
les  yeux  des  passants  en:  voulant  leur  faire  une 

.  malice.  Là  se  trouve  tout  le  sel  du  journalisme , 
un  esprit  constamment  original ,  dépensé  ,en 
feux  d'artjQces  dont  les  carcasses  (  les  motifs  ) 
sont  cependant  et  comme  toujours  hideuses. 

Première  variété  Le  Bravo.  —  Le  Bravo 
vent  se  faire  un  nom ,  ou ,  du  moins ,  il  l'espère, 
en  s'attaquant  aux  grandes  réputations;  il  est 
connu  pour  empoigner  les  livres ,  pour  les  échi- 
.  ner;  il  est  assommeur-juré.  Cet  écarrisseur  lit- 
téraire ne  discute  pas  une  œuvre,  il  la  dépèce  ; 
Il  ne  l'examine  pas,  il  l'écrase.  Il  croit  alors 
qu'on  admire  la  force  de  sa  plume,  la  vigueur  4e 
ses  raisonnements,  et  la  grâce  avec  laquelle-  il 
rauê  le  patient.  Sesariicles  sont  des  exécutions , 


M  y  gagne  un  sou  par  ligne  que  Jui  donne  lyn 
directear  de  revaes  ou  de  Journal.  Malgré  tant 
d'elTorts,  il  arrive,  par  le  débordement  des 
œuvres  de  la  presse ,  que  le  Bravo  ne  fait  pas  la 
moindre  sensation.  Notre  époque  est  si  agitée , 
Il  y  a  tant  de  gens  pressés  par  leurs  affaires  dan« 
les  rnes ,  qu'on  ne  fait  plus  la  moindre  attention 
à  des  calomnies  qui ,  dans  le  xviii.«  siècle,  en* 
Toyaient  Rousseau ,  pour  le  reste  de  ses  Jours  » 
en  ex.ll.  Aujourd'hui ,  la  chanson  de  J  -B  Rouft^ 
seau  serait  une  gentillesse  dont  pei'sonne  ne 
s'occuperait  et  qui  ne  blesserait  que  celui  pour 
qui  elle  serait  écrite.  Telle  est  la  Jurisprudence 
que  la  Presse  a  faite  à  la  littérature  française. 
Geqnl  vandrait  on  sonlllet  à  un  homme  q«t  S0 
permettrait  de  dire  en  face  ce  qu'il  écrit  en 
eolonne ,  devient  on  honneur  pour  le  calomnié 
quand  le  Bravo  l'imprime,  car  alors  c'est  le 
Bravo  qui  se  dé^ionore.  Les  Bravi  ne  manquent 
pas  de  manteaux  pour  envelopper  leur  envie 
ou  leur  misère  :  il  s'agit  toi^ours ,  selon  eux,  de 
venger  la  langue  française  outragée»  la  mtorale 
eompremise,  de  s'opposer  à  de  fatales  tendanoeii» 
de  sauver  l'art,  etc.  Parmi  les  grands  critiques 
(voyez  plus  haut  ) ,  Il  en  est  qui  se  sont  laissé 
débaucher  par  d'ignobles  spéculateurs  à  épouser 
Iles  querelles  de  boutique ,  et  qui  se  sont  retour* 
«éscontre  leurs  Idoles  en  essayant  de  les  briser, 
qui  se  sont  permis  des  calomnies  dont  la  tache 
lenr  reste  sur  la  conscience,  et  qui  gémissent 
IV  12 
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d'avof r  écrit  certaines  pages  oa  d'éloges  oa  de 
blâmes  également  faux  et  menteafs. 

AXIOME. 

Il  n*y  a  pets  de  police  correclionnellc  pour  la 
calomnie  el  la  diffamation  des  idées. 

Le  critique  effronté  qui  travestit  un  livre 
n*est  Justiciable  que  de  sa  conscience  et  du  spé- 
culateur qui  le  paie ,  et  qui ,  tôt  ou  tard ,  en 
fait  Justice.  On  trouve,  sur  la  place  publique  de 
Ja  littérature,  des  Bravi  à  trois  francs  la  colonne 
de  cent  lignes  et  à  soixante  francs  la  feuille  »* 
tant  qu'on  en  veut. 

Le  Bravo  est  à  Taffût  de  tout  ce  qui  s*entre- 
prend  en  littérature,  et  s'il  n'est  pas  compté 
parmi  les  faiseurs  d'une  entreprise  quelconque. 
Il  attaque  l'entreprise.  On  vient  à  lui ,  la  bourse 
ouverte,  le  Bravo  rengaine  sa  plume. 

Exemple  :  Un  libraire  invente  de  publier  une 
coflection  de  Pbysiologies  ',  et  refuse  à  un  Bravo 
de  lui  donner  cinq  cents  francs  d'une  Physiolo- 
gie do  Cigare;  le  Bravo,  le  lendemain,  écrit 
dans  on  petit  Journal  quelque  chose  comme 
ceci  : 

«  La  Physiologie  était  autrefois  la  science  ex* 
y»  elosivement  occupée  à  nous  raconter  le  mé^ 
»  canisme  du  coccix ,  les  progrès  du  fœtus  ou 
»  ceux  du  ver  solitaire,  matières  peu  propres  à 
»  former  le  cœur  et  l'esprit  des  Jeunes  femmes 
»  et  des  enfants.  Aujourd'hui ,  la  Physiologie  est 
»  l'ait  de  parler  et  d'écrire  incorrectement  de 
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»  n'importe  quoi ,  soas  la  forme  d'un  petit  livre 
»  bleu  ou  jaune  qui  soutire  vingt  sous  au  pas- 
»  sant ,  sous  prétexte  de  le  faire  rire,  et  qui  lui 
»  décroclie  les  mâchoires. 

»  Vous  avez  à  faire  la  Physiologie  du  Priseur, 
»  vous  écrivez  que  le  tabac  dégage  le  cerveau  » 
»  éclaircit  les  idéeè,  gâte  le  nez»  prend  à  la  gorge 
n  et  devient  une  sale  habitude;  qu'on  finit  par 
»  priser  au  lit,  et  que  les  femmes  se  trouvent 
»  alors  saudoudrées  de  ce  topique ,  qui  devient 
»  un  des  ingrédients  de  l'amour.  Si  le  libraire 
»  trouve  cela  drôle ,  vous  ajoutez  que  le  tabac 
»  gâte  le  linge,  fait  moucher,  irrite  les  muquea- 
»  ses ,  adoucit  les  chagrins ,  est  excellent  dans 
»  Je  cabinet,  et  qu'on  peut  le  regarder  comme 
»  un  excellent  sternutatoire  dûà  Nicot,  ambas- 
A  sadeur  de  France  en  Portugal ,  un  SalvandI 
»  du  XVI.»  siècle.  Cela  mis  en  chapitres ,  ornés 
D  de  gravures ,  se'  tire  à  cent  mille  exemplaires 
»  dont  quelques  uns  se  vendent ,  etc.  » 

Le  libraire  effrayé  s'empresse  d'acheter  le 
manuscrit  de  la  Physiologie  du  Cigare.  Le  len- 
demain, le  Bravo  vante  l'opération  dans  un 
autre  journal  par  un  article  qui  commence 
ainsi  : 

«  Le  xviii  «  siècle  a  eu  la  mode  des  Carlins, 
»  aujourd'hui  nous  avons  celle  des  Physiologies. 
»  Les  Physiologies  sont  comme  les  moutons  de 
»  Panurge,  elles  courent  les  unes  après  les  au- 
»  très ,  Paris  se  les  arrache ,  et  on  vous  y  donne 
»  pour  vingl  sous ,  plus  d'esprit  que  n'en  a  dans 
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»  son  mois  on  homme  d'esprit.  El  comment  en 
»  serait-Il  aatrement?  Ces  petits  livres  sont 
»  écrits  par  les  gens  les  pi  as  spiritaels  de  notre 
»  époque  {vingt-sept  nom$).  Aussi  les  Physio-^ 
»  logles  se  troavent-elles  sar  toutes  les  tables 
»  de  salon  avec  les  œuvres  de  ceux  qui  ont  le 
>»  raonopi^e  de  la  plaisanterie  écrite  à  coups  de 
»  crayon.  Une  Physiologie  est  aussi  Indispen- 
»  sable  à  une  femme  comme  il  faat  qui  vent 
•  rire,  que  le  Voj^e  ok  it  vous  plaira  de  Tony 
»  Jotiannotet  d'Alfred  de  Musset,  qae  les  càar- 
»  mantes  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des 
n  Animaux  par  Stbai  etGrandviiie,  etc.  etc.  » 
DEiixiftMs  VARIÉTÉ,  he  Bloffueur,  -Il  y  a  cette 
différence  entre  le  Blagueur  et  le  Bravo,  que  le 
Blagueur  raille  pour  railler,  calomnie  ^vec  l'opi- 
nion publique,  par  erreur.  Le  Blagueur  vous 
demande  au  besoin  pardon  de  la  liberté  grande, 
et  attaque  pour  son  compte.  Il  fait  feu  sur  les 
sottises  publiques,  Il  secoue  les  vieux  pour  voir 
s'ils  se  tiennent  encore  sur  leurs  arbres  ;  s'ils 
tombent,  il  passe  à  d'autres  en  se  glorifiant 
d'écheniller  ainsi  le  DouUeVallon.Les  Blagueurs 
ont  tué  le  CénsliluUanneleo.  lui  tuant  son  hydre 
de  l'anarchie,  animal  politique  et  périodique 
qui  faisait  les  délices  des  abonnés,  en  dételant 
^onfAarde  l'État,  en  lui  reprochantson  araignée 
méiomane.  Ils  ont  perdu  Arbog^ie  en  en  don* 
nanl  à  l'avance  des  scènes  cocasses.  Us  ont  dé- 
RMiiétisé <les  idées,  lis  ont  déconsidéré  parle 
ridicule  des  gens  honorables  ;  ils  ont  empêché 
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des  affaires,  Ils  ont  foorrè  lour»  bras  dans  le 
trou  fait  à  certaines  réputations ,  là  où  il  n'y 
aTalt  pas  à  passer  le  petit  doif^;  lisent  aug* 
mente  le  poids  d'une  condanmation  légère;  Us 
sont  yen  us  en  aide  avec  leurs  carabines-  à  la 
grosse  artillerie  du  grand  Journal.  A  peine  dans 
le  secret  des  maox  qu'il  fait,  leBlagaeor  fume 
«<m  cigare  sur  le  boulevart,  les  mains  dans  son 
paletot,  en  cherchant  à  faire  écê  tnoru ,  en 
cherchant  des  Imbéciles  à  tuer.  Les  ridicules 
sont  des  espèces  de  fonds  publics  qui  rapportent 
dix  francs  par  Jour  au  Blagueur.  On  blague  les 
gens  riches ,  les  lions ,  les  bienfaits ,  les  crimes , 
les  affaires .  les  emprunts ,  tout  ce  qui  s'élève  et 
tout  ce  qui  s'abaisse. 

Le  duc  d'Orléans  meurt ,  Gannal  vent  l'enEi- 
baomer,  le  chirurgien  do  prince  réclame  le  droit 
de  faire  cette  opération;  au  milieu  du  deoll 
général ,  un  Blagueur,  en  apercevant  cette  lutte 
de  deux  Réclamée ,  dit  :  Quel  Joli  article  à  faire  1 

£t  rarticle  paraît,  on  y  blague  les  chirurgiens, 
Gannal  et  l'opération. 

On  fonde  la  Phalange  pour  manifester  la  doc- 
trine de  Fourier,  le  Blagueur  voit  dix  articles 
dans  cette  philosophie  «  et  il  commence  : 

«  Saint  Simon  avait  proposé  de  faire  vingt 
»  pauvres  avec  la  fortune  d'un  riche;  mais  les 
n  Quatre  Mouvements  de  Fourier,  ancien  cor- 
»  recteur  d'épreuves  en  son  vivant ,  sont  une 
»  bien  autre  philosophie  sociale  :  vous  allez  tra- 
'  »  Tailler  les  bras  croisés ,  vous  n'aurez  plus  de 
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»  cors  aax  pieds,  les  avoués  feront  fortune  sans 
tt  prendre  un  liard  à  leurs  clients ,  les  gigots 
»  iront  tout  cuits  par  les  rues,  les  poulets  s'em- 
»  brocheront  d'eux-mêmes,  li  vous  poussera  » 
n  vers  cinquante  ans ,  une  petite  queue  de 
M  trente-deux  pieds  que  vous  manœuvrerez  avec 
»  élégance  et  grâce;  la  lune  fera  des  petits,  les 
»  pâtés  de  foie  gras  pousseront  dans  les  champs, 
»  les  nuées  cracheront  du  vin  de  Champagne , 
M  le  dégel  sera  du  punch  à  la  romaine,  les  la- 
»  quais  seront  rois  de  France ,  et  les  pièces  de 
»  dix  sous  vaudront  quarante  francs ,  etc.  » 

Jasmin  arrive  à  Paris ,  amené  par  un  article 
de  Revue  qui ,  pour  se  dispenser  de  trouver  da 
talent  aux  Parisiens,  en  prête  à  la  province ,  le 
Blagueur  restreint  sa  blague  aux  dimensions  du 
poëte  perruquier.  Il  n'écrit  que  ces  quelques 
lignes  : 

Cl  Le  célèbre  Jasmin  est  de  retour  à  Paris. 
»  Dans  une  brillante  soirée  i  donnée  par  M.  Vil- 
»  lemain  chez  un  de  ses  amis }  le  célèbre  poëte 
»  charabia  a  lu  sa  charmante  élégie  du  Fer  à 
»  toupet  : 

Qa'es  debenoa  lov  tan  o!  moaa  monae  inconnoa 
Gantait  loan  blon  cielo  et  yertoos  compagnon  ; 
Timido ,  craintÎTO ,  eoum  oan  hirondello 
Gbé  yollou  légèro  sonr  lo  petiot  rnisso! 

»  Ces  vers  ravissants,  que  personne  n'a  corn- 

»  pris ,  ont  excité  un  immense  enthousiasme.  » 

Quand  on  veut  blaguer  un  badaud  littéraire» 
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on  commence  par  s'occuper  exclusivemeul  de 
lai.  Toos  les  matins,  on  raconte  de  lui  quelques 
.traits  plaisants ,  comme  ceci  : 

a  Depuis  quelque  temps  la  Russie  éprouvait  le 
j»  besoin  d'acheter  un  de  nos  grands  hommes,  et 
»  elle  pensait  surtout  à  Gaschènes  de  Molon , 
»  vaudevilliste,  dont  les  prétentions  égalent  le 
»  talent  qu'il  n'a  pas. 

»  En  rentrant  chez  lui ,  hier  au  soir.  Galon  de 
»  Moschènes  y  trouve  trois  envoyés  du  czar , 
»  qui  l'attendaient  depuis  longtemps.  Ces  mes- 
»  sieurs  venaient  loi  présenter  de  la  part  de 
j»  l'autocrate,  vingt-trois  tabatières  de  platine, 
»  onze  portraits  avec  diamants ,  très  ressem- 
»  blants,  et  seize  boisseaux  de  roubles  en  papier. 
»  En  échange  de  ces  petits  cadeaux,  S.  M.  Ni- 
»  colas  h^'  implorait  seulement  l'amitié  de 
»  M.  Groschène  de  Moili^ton.  Mais  sourd  à  toutps 
M  les  prières,  M.  Galènes  de  Moschon  indigné , 
j»  repousse  les  présents  et  renvoie  les  seigneurs 
»  en  leur  disant  :  Allez  dire  à  votre  empereur 
I»  que  Je  n'accepte  rien  des  ennemis  de  la 
»  France. 

»  De  pareils  exemples  doivent  prouver  que 
n  notre  époque  n'est  pas  entièrement  désliérl- 
»  tée  de  vertus.  » 

Troisième  vabiétê.  Le  Pécheur  à  la  ligne.  — 
Tous  les  petits  Journaux  paient  leurs  rédacteurs 
à  tant  la  ligne,  cinq  ou  dix  centimes )  selon  le 
nombre  des  abonnés.  Le  Charivari ,  le  matador 
des  petits  Journaux ,  est  le  seul  qui  ait  réalisé 
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le  problème  de  donner  tons  les  Joars  a$e  e^tî^ 
eatore.  Cette  colleetfon  sera  certes  on  Joor  une 
lies  plus  précleases  de  notre  épociae.  Si  Yaû 
demandait  aux  plus  habiles  écrivains  de  tympa- 
nisef  du  Jour  au  lendemalii  de  grands  talents, 
soit  Ingres ,  soit  Hugo ,  commeie  Chcirivaei  s*etk 
acquitte ,  haut  le  pied ,  ils  seraient  un  mois 
jivant  de  trouver  ces  plaisanteries  incessante^. 
Be  trois  Jours  en  trois  Jours ,  on  trouve  sous  les 
caricatures  faites  par  Daumier,  de  délicieux 
quatrains  qui  arrachent  le  rlfe ,  comme  sous  les 
caricatures  de  Gavarni  se  h'sent  d'admirables 
scènes  de  mœurs,  en  quatre  lignes,  aussi  drola- 
tiques ,  aussi  incisives  que  la  lithographie  elle- 
même.  Gavarni  est  inexplicable  dans  sa  fécon- 
dité, comme  le  Journal  lui-même,  avec  ses 
lazzis.  Aussi  ce  Journal ,  dont  l'existence  est  nu 
délit  perpétuel  »  a-t-il  trois  mille  abonnés. 

Le  Pécheur  à  la  ligne  est  le  rédacteur  qui  Tit  » 
comme  le  pécheur,  de  sa  ligne.  Chaque  Joor,  Il 
use  les  qualités  les  plus  précieuses  de  l'esprit  à 
sculpter  une  plaisanterie  enuneou  deux  colon- 
nes; il  découpe  ses  phrases  en  pointes,  il  s'épuiseà 
donner  les  (leurs  de  son  esprit  dans  c^te  espèce 
de  mauvais  lieu  de  l'imagination ,  appelé  le 
Petit  Journal,  Il  s'aperçoit  trop  tard  de  ses  dissi- 
pations; mais,  souvent  il  à  Qnl  par  devenir  la 
dupe  de  ses  plaisanteries,  11  s'est  Inoculé  les  fl- 
dicuies  après  les  avoir  ridiculisés ,  comme  an 
médecin  meurt  de  la  peste.  Â  ce  métier,  le  (ffos 
irlgoureox  esprit  perd  le  sentiment  dH  grand  » 
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ear  II  a  toot  amoindri  poar  fol  dans  l'étal  social 
en  s'y  moqaant  de  tout. 

Certains  Pèctiears  à  la  ligne ,  plus  habiles,  ont 
inventé  des  formes  de  plaisanteries  auxquelles 
tout  s'adapte .  comme  les  Premiers-Paris  ont 
inventé  les  continnelles  répétitions  d'un  seul 
article.  C'est  les  grands  hommes  du  genre.  Be 
fous  les  rédacteurs  de  petit  Journal,  un  seul  a 
traversé  les  Journaux  et  s'est  fait  une  posltfotf. 
Ce  feuilletoniste  célèbre  est  le  parvenu  de  ee 
petit  monde  littéraire.  Il  a  voulu  faire  des  livres, 
mais  chacun  de  ses  livres  était  une  collection 
d'articles.  S'il  n'a  pas  fait  grandchose.  il  a  du 
moins  fait  école  :  il  est  le  père  Gigogne  dés 
l^ècbeurs  à  la  ligne  et  des  Blagueurs ,  car  II  a 
ranimé  la  vie  du  petit  Journal  moribond  par  une 
Incroyable  dissipation  d'esprit  et  de  ralllericB. 

Aujourd'hui ,  le  petit  Journal  est  devenu  dix 
fois  plus  spirituel  qu'il  ne  l'était  à  ses  débuts, 
sous  la  restauration ,  et  cent  fois  plus  plquaût 
que  le  Nain  Jaune,  tant  vanté.  On  y  rend  compte 
d'une  pièce  de  théâtre  en  six  lignes  : 

«  Dans  cette  pièce ,  il  s'agit  de  deux  maris  : 
»  l'un  s'exerce  au  maniement  du  bâton  sur  les 
9  épaules  de  sa  moitié,  pour  mieux  la  toucher , 
»  quand  II  la  croit  volage  ;  Il  croit  que  le  meilleur 
»  moyen  pour  apprendre  à  vivre  à  une  femme, 
JB  c'est  de  l'assommer  ;  l'autre  se  contente ,  pour 
j»  la  première  fois ,  de  lui  brûler  la  cervelle  ;  la 
»  dlCTérenee  eët  si  peu  de  chose ,  que  ce  n'était 
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j»  pas  la  peine  d'en  faire  an  vaudeville,  eile 
»  paf)lic  a  pensé  comme  noas.  » 

On  y  a  fait,  pendant  deax  ans,  les  biographies 
des  hommes  célèbres  en  iout  genre ,  sur  ce  mo- 
dèle : 

JOSEPH  DELORMB. 

«  Joseph  Belorme  naquit  d'une  femme  morte, 
»  aux  Eaux-Yives,  près  Genève.  Il  eut  pour 
»  parrain  le  sieur  Gali,  pasteur  de  l'église  ré- 
»  formée,  et,  pour  marraine,  la  Jolie  madame 
»  Malhioê,  catholique.  De  ce  compérage  vint  son 
»  Indécision  religieuse ,  le  va-et-vient  de  sa 
»  pensée,  et  les  incohérentes  images  de  son 
»  style. 

o  Effrayé  de  l'état  embryonesque  où  restait 
»  le  corps  et  l'esprit  de  cet  enfant ,  son  père ,  le 
»  banqcler  des  mômiers ,  le  mit  dans  un  bocal 
D  et  l'envoya,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  à  la 
D  Faculté  de  médecine  de  Paris ,  quelques  uns 
»  disent  pour  étudier,  d'autres  pour  y  être  étu- 
n  dié. 

»  Les  professeurs ,  ne  voyant  rien  de  vivant 
»  dans  ce  bocal ,  le  laissèrent  sur  une  planche  aa 
»  soleil,  où  Joseph  contracta  le  goût  le  plus  vif 
tt  pour  le  paysage ,  les  rayons  Jaunes  et  la  poésie 
»  intime. 

»  A  quinze  ans ,  Il  se  plaignit  de  ne  pas  fixer 
»  l'attention  des  sages-femmes  qui  détournaient 
»  les  yeux  avec  horreur,  quoiqu'il  eût  les  cheveux 
»  d'an  Joli  rouge ,  les  yeux  en  dérive  comme  sa 
M  pensée ,  et  un  nez  aussi  galamment  tourné  que 
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M  celui  d'Odry.  Ce  dédain  du  beau  sexe  lui  fit 
w  rater  quelques  sonnets  et  autres  poésies  destt- 
»  nées  à  ne  pas  faire  impression. 

»  À  dix-sept  ans,  11  eut  le  génie  de  se  fabriquer 
»  une  loupe  avec  un  noyau  de  cerise  et  une 
»  goutte  d'eao-de-vie;  il  put  alors  observer  dans 
»  le  cœur  humain ,  une  multitude  de  petites  bè- 
w  lises  qui  l'occupèrent  spécialement. 

»  Six  mois  après ,  Il  aspirait  à  une  position 
»  sociale  :  il  fut  alors  traîné  sur  des  roulettes  à 
»  travers  le  Luxembourg ,  où  de  facétieux  étu- 
•>  diants  le  déposèrent  rue  Piotre-Bame-det$- 
-  Champs ,  à  la  porte  d'un  cuistre. 

»  Durant  ce  Heaple-chase,  il  inventa  de  se  sui- 
»  cider  pour  voir  s'il  renaîtrait  en  typographie; 
w  et  il  suivit  son  propre  convoi  qui  eut  Heu  dans 
«»  tous  les  Journaux. 

»  Ce  séjour  dans  le  cénacle  de  sa  tombe  pos- 
»  tiche  lui  permit  de  faire  connaissance  avec 
»  Ronsard ,  avec  tous  les  vieux  d'avant  Boileau  ; 
»  mais  quand  il  en  sortit,  il  avait  contracté  un 
»  goût  déterminé  pour  les  morts  ou  pour  tous 
w  ceux  qui  ne  devaient  pas  vivre. 

»  Il  s'occupa  donc  minutieusement  d'analyser 
»  ce  que  contenaient  les  poitrines  des  ph tblsiques, 
M  les  cancers  des  femmes  lettrées,  etc.  Et  il  dé- 
M  couvrit  ainsi  dans  le  charnier  des  Innocents  de 
»  la  littérature ,  les  œuvres  de  MM.  Bonardin  de 
»Gex,  et  celles  de  madame  Flschtamlnel  de 
f»  Lausanne,  etc. ,  etc. 

u  II  démontra  pertinemment  qu'il  y  avait  une 
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j»  langue  Crançalseen  1760,  et  il  éclairclt  l'ori- 
»  gioe  de  la  cjésure. 

»  Il  publia  r histoire  de  Marie-Aiacoque  daaa 
i>  le  temps  où  il  rédigeait  le  NalianaL  II  fat 
»  quelquefois  saint-siroonien  le  maUD  et  aristo- 
»  crate  le  soir.  Cette  parfaite  iodépendançe  dans 
j»  ses  opinions  le  flt  rechercher  par  les  propriér 
»  taires  de  la  Revue  des  deux  Mondes ,  où  Joseph 
»  qui  revenaitde  Taulre  fut  admirablement  placé, 
w  car  11  s'y  trouva  toujours  oulre-lonibe. 

»  11  publia  >  pendant  le  mois  d'août,  un  livre 
j»  intitulé  :  Pensées  de  jakyier,  poésies  pleines 
»  de  brouillards  et  de  fautes  de  français. 

»  Un  phénomène  étrange,  récemment  manl- 
»  festéchez  ce  grand  poëte ,  le  signale  d'autant 
M  plus  à  la  plume  du  biographe  et  du  philosophe. 

»  La  mort,  la  tombe  et  la  Revue  ont  rajeuni 
»  Joseph  Delorme.  AUrepte-sixans,  ses  membres 
»  se  sont  assouplis,  il  a  paru  vivant.  A  quarante 
»  ans,  il  est  retombé  littéralement  en  enfance.  : 
»  il  s'exprime  incorrectement  ;  mais  toujours 
i>  dans  sa  langue  maternelle,  le  Genevois,  et 
»  quelques  personnes  le  comprennent. 

i>  Eu  ce  moment ,  ses  cheveux  se  dédorent.  Il 
»  a  fait  toutes  ses  dents,  il  a  quitté  la  bouillie 
»  de  ses  premières  humanités,  Il  regrette  ses 
»  erreurs,  il  fait  des  cocottes  et  des  petits  bateaux 
a>  avec  ses  anciens  cahiers  d'écriture,  et  s'ex- 
»  prime  en  futur  académicien. 
,  dII  a  donné  des  preuves  d'un  grand  sens:  Il  are* 
»  fusé  la  croix  de  lalégion-d'bonnear,  et  a  pris  une 
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»  place  honorable.  Il  est  maintenant  de  son  épo- 
»  qne ,  11  paraît  ^devoir  écrire  très  pen  ;  mais  en 
»  revanche  il  agita  la  manière  des  taupes  anx- 
»  quelles  f«es  vues  littéraires  le  font  ressembler.  » 
Un  Jour,  le  conseil-général  des  hospices  prend 
la  funeste  résolution  de  supprimer  le  tour  ;  il 
parut  dans  le  plus  spirituel  de  ces  petits  Jour- 
naux ,  trois  articles  si  mordants  que  les  hospices 
revinrent  sur  leur  résolution.  Voici  quelques 
fragments  du  premier  article  : 

LES  B^FANTS  TBOIIYÉS    SONT    PERDUS  I 

>'  La  ville  de  Paris  récolte  tous  les  ans  quatre 
w  mille  enfants ,  qui  ne  sont  (Ils  de  personne. 

»  Il  fut  un  temps  où  les  Jeunes  femmes  qui 
»  avaientle  bonheurd'ôlre  mères  s'empressaient 
Dd'allerdéposerienrsenfantssnria  neige,  au  coin 
»  d'une  borne,  etsaint  Vincent  de  Paule  faisait  sa 
»  plus  douce  occupation  deles  y  ramasser.  Beau- 
»  coupde  devants  de  cheminées  sont  là  pour  attes- 
»  1er  cette  touchante  anecdote.  On  était ,  dans  ce 
»  temps-là ,  fils  de  saint  Vincent  de  Paule  qui  se 
»  trouva  bientôt  à  la  tète  d^'une  famille  floris- 
usante.  Ces  enfants,  aguerris  aux  rhumes  de 
w  cerveau ,  prospéraient  d'autant  plus  qu'on  ne 
»  savait  où  les  mettre,  ils  croissaient  et  mnlti- 
M  piiaientavec  une  indiscrétion  désolante.On'eur 
»  bâlltalors  un  établissement  ou  ils  furent  logés* 
»  nourris  comme  les  enfants  de  la  maison.  Pour 
»  épargner  aux  mères  scrupuleuses  le  soin  de 
»  loger  leurs  flis  dans  I   neige  et  autres  lieux  In- 
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»  salobres,  on  ouvrit  Jour  et  naît  an  bureau  pour 
»  déposer  les  nouveaux  nés.  Il  n'y  eut  plus  alors 
»  de  raison  pour  préférer  la  neige  au  tour. 
»  Mais  les  abus  s'en  mêlèrent,  et  depuis  saint 
»  Vincent  de  Paule,  le  chiffre  des  enfants  n'a 
»  fait  que  croître  et  embellir.  On  ne  déposait  pas 
»  seulemeul  des  enfants  dans  le  tour,  on  y  glls- 
»  sait  des  petites  vieilles  atroces.  Les  ivrognes , 
»  en  revenant  de  la  barrière ,  essayaient  d'y 
»  insérer  des  camarades  trop  indisposés  pour 
»  aller  plus  loin.  L'administration  des  hospices  a 
M  tenu  conseil  et  a  statué  ceci  : 

m  Le  lour  est  supprimé. 

»  Mais ,  considérant  que  le  secret  et  la  *rop 
»  (grande  facilité  accordée  aux  mères  est  la  cause 
j»  du  grand  nomble  d* enfants  abandonnés ,  et  que 
M  ce  grand  nombre  occasionne  des  dépenses  auxr 
»  quelles  V administration  ne  peut  suffire  ; 

»  Que ,  d'autre  part,  la  moindre  atteinte  portée 
»  à  ce  secret ,  peut  engager  les  mères  à  remettre 
»  leurs  enfants  dans  la  neige  ; 

»  V administration  promet  que  le  secret  sera 
»  fidèlement  gardé  aux  femmes  qui  désirent  adafi. 
H  donner  leurs  enfants;  seulement,  pour  qu*une 
»  trop  grande  facilité  nemultiplie  pas  les  abandons 
B  outre  mesure  f  les  filles  ou  femmes  seront  tenues 
j»  d*aller  faire  leur  déclaration  au  commissaire 
»  de  police.  De  là ,  deux  agents  les  conduiront  à 
i^  Vhospice,  et  quatre  fusiWrs  les  reconduiront 
»  ches  leurs  parents» 
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»  Od  parle  de  Joindre  à  ce  cortège  la  niaslque 
»  de  la  loterie  qui  se  trouve  sans  emploi. 

M  Ces  mesures  ont  produit  le  plus  heureux 
j»  résultat.  Dès  le  lendemain  de  l'arrêté ,  Taban- 
»  don  a  cessé.  On  a  seuiemet  trouvé  beaucoup 
n  d'enfants  sous  les  gouttières,  on  le? Jette  dans 
»  les  boites  aux  lettres;  on  les  expédie  par  la 
»  diligence  ;  on  les  envoie  aux  directeurs  des 
»  hospices  sous  forme  de  bourriches  ;  on  les  dé- 
»  livre  aux  portiers  par  les  vasistas. 

»  Nous  espérons  que  ces  légers  abus  ouvriront 
»  les  yeux  au  conseil  des  hospices  » 

Le  roi  de  Hollande  abdique-t- il  ?  on  annonce 
ainsi  son  abdication  : 

o  Le  roi  Guillaume  se  retire  des  affaires  avec 
n  cent  vingt  pellts  millons.  Pauvre  sire!  il  a 
»  distribué ,  dit-on  ,  à  ses  ex-sujets  ses  bénédlc- 
N  tions   » 

SI  l'eau  Jaillit  au  puits  de  Grenelle ,  on  l'ac- 
cueille par  des  plaipanlerîes  de  ce  genre  qui  se 
trouvent  tous  les  malins  à  propos  des  événe- 
ments de  chaque  Jour  : 

«  Les  curieux  qui  viennent  goûter  l'eau  do 
»■  fuits  de  Grenelle  sont  prévenus  de  ne  pas  ap- 
»  porter  de  vases .  car  l'eau  en  contient  suffl- 
»  sam nient.  » 

Si  Victor  Hugo  présente  un  nouveau  drame  à 
quelque  théâtre,  on  en  donne  toujours  la  pre- 
mière scène  par  une  charge  comme  celle-ci  : 
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LANOBT. 

Mais  f  causons  un  pen  y  Monseigneur.  Il  me  semble 
Qu'avant  tout ,  lorsqu'on  va  si^er  an  paete  ensemMa 
U  fitvt,  c'est  mon  avis,  et  je  le  juge  bon , 
S'entendre  sur  tout  point;  car,  de  cette  façon 
On  évite  le  bruit,  on  prévient  le  scandale. 

CLÉOPAS. 
{Bas.)  Oà  veut-il  en  venir?  (Haul)  Ha  çal  ta  langue  sale. 
Aura-t-elle  fini  bientôt  de  remuer? 
Je  t'ai  pris  pour  agir  et  non  point  pour  parler  ! 

LANDRY. 
Je  le  aaia,  mais 

GtÉOFAS. 
Oh!  mais,  point  de  mais. . .  Sur  ton  compte 
lemesvis  renseigné.  Donc  j'entends  et  je  compte 
Que  tu  fasses  pour  moi  ce  que  tu  fis  un  soiis.  . 

LANDRY. 
Je  ne  vous  comprends  point. ... 

CLÉOEAS. 

Un  soir  qu'il  faisait  noir? 

LANDRY, 
n  fait  noir  tous  les  soirs  ,  et  cela  depuis  Eve. 

CLÉOFAS. 
Tremble  que  mon  courroux ,  pendard ,  chez  moi  ne  crève. 
Tu  me  comprends  ?.. 

LA>DRY. 
Mais  non.  p 

CL&OFAS. 

Mais  si. 
LANDRY. 

Mais  non. 
CLÉOFA.S. 

Mais  si. 
LANDRY. 
Puisque  vous  y  tenez,  qu'il  en  soit  donc  ainsi. 
Vous  voulez.  . 

CLÉOFAS. 

Vnc  mort  ! 

LANDïlY. 

Par  l'ôpwe? 
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CLÉOFAS. 

Oa  U  daga« , 
Peu  m'importe  ! 

LANDRY. 
C'est  bien. 

CLÉOFAS. 

Ta  réponse  est  trop  TSgife 

LAi>DBY. 

Vous  dites?.. 

CrÉOFAS. 
Moi,  je  dis  qne  j'exi|^  an  serment; 
Est-ce  clair  ?" 

LANDRY. 
C'est  fort  clair  ! 

CLÉOFAS. 

Oonnorle  ! 
LANDRY. 

Plus  souvent  ! 
J'irais  m'engager,  moi  !  Suis-je  donc  nn  bélitre  ?. 
Une  brute  ,  nn  crétin ,  un  animal ,  une  haitre  ? 
M'avcz-Tons  seulement  dit  vos  conditions  ? 
Je  suis  marchand  !  calmez  vos  ébullition^  ; 
Et  marchand.  Monseigneur,  il  faut,  puisque  j'exer<^ , 
Que  je  tire  un  bon  gain  des  fruits  de  mon  commerce. 
J'assassine,  d'accord.  Mais,  je  le  dis  fort  net, 
J'assassine  suivant  tous  les  prix  ^'on  y  met. 
Sur  les  façons  d'agir,  je  règle  mon  adresse  r 
Pour  cent  ducats ,  je  tue  ,  et  pour  trente  ,  je  blesse  ; 
J'ai  fait  de  mou  métier,  plus  d'un  métier,  un  art! 

CLÉOFAS. 
Ton  prix  sera  le  mien. 

LANDRY. 

Bien  parlé.  Mon  poignard 
Vous  appartient.  Voyons?  faut-il  une  blessure 
A  Monseigneur  ?  ou  bien  faut-il  une  mort  sûre  ? 
Vous  plait-il  que  l'on  meure  à  l'instant ,  sur-le-champ  , 
N'aimeriez-Yous  pas  mieux  qu'on  rftlflt  un  moment  ? 
Me  fandra-t-il  frapper  un  homme  ?  Est-ce  une  femme  ?    • 
Toutes  ces  questions  sont  graves ,  sur  mon  Ame  ! 
Car  pour  bien  accomplir  mon  devoir,  il  me  faut 
Tout  savoir,  l'heure ,  l'Age  et  le  sexe. 

IV  13 
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GLÉOFAS. 


Vers  la  place  Saint-Génie... 

L\^DRY. 
Oh  !  mais  nn  lien  bénil , 
C'est  dix  ducats  en  pins. 

CLÊOFAS. 

Tu  les  aufas.  Ecoute  : 
Il  faudra  te  cacher  dans  un  angle  sombre  ,  ou  te 
Coucher  par  terre  ,  alors. . . 

LANDRY. 

Je  tache  mon  pourpoint , 
C'est  cinq  ducats  en  plus. 

OLËOFAS. 
Je  t'accorde  ce  point. 
Tu  verras  s'entr'ouTrir  une  porte ,  un  jeune  homme 
Sortira  ...         * 

LANDRY. 

Je  comprends  on  ne  peut  mieux 

CLÊOFAS. 

Et  comàie 
Il  sera  seul ,  sans  arme ,  il  faudra  ,  8ur-l«<^hamp , 
Lui  faire  de  ton  fer^  un  trou  profond  au  flano. 

LANURY. 
Les  arrhes  du  marché  ? 

CLÉOFAS» 
Sont  là ,  dans  une  bonrse , 
Je  puis  compter  sur  toi  ! 

LA>nRY. 

Donnant ,  donnant  !  Car  pour  oe 
Qui  concerne  la  foi  que  l'on  doit  au  siermant  ^ 
Je  n'y  faiblis  jamais.  Séville  en  est  garant. 

CLÊOFAS. 
Je  piys  dormir  en  paix  ? 

LANDRY. 
Oh  !  sur  les  deax  oreilles. 
Je  lui  réserve  trois  blessnret  sans  pareilles  : 
Une  au  bras,  l'autre  au  cœur,  l'autre  au  ventre  ,  et  Yoiilà 


Gamine    nous  exerçons ,  Seigneur,  co  métier^là. 

CI.ÉOFAS. 

Si  l'alcade  t'arrête?.. 

£h  bien  !  <loabte%  la  somme  ; 
Et  je  serai ,  d'honneur,  muet  comme  une  pomme , 
Discret  comnfe  un  œuf  dur,  on  comme  un  artichaut  ^ 
Sinon  Landry  havarde  et  gare  l'échafaud  î 

CLÉOPAS 

IVends  donc  cette  re-bourse  et  qne  ee  soir  sa  vie 

LAMOBY. 
Votre  Grâce,  Seignenr  ,  à  point  sera  servie. 

Qaantl  l'Exposition  ouvre  fcs  portes  ,  voici 
comment  la  mitraille  du  petit  Journal  prend  les 
peintres  en  écharpc  : 

«  Sans  progrès  comme  sans  décadence ,  mes- 
»  sieurs  Rouillard  et  Henry  Scheiïer  continuent 
»  tranquillement  leur  manière.  Le  premier  taille 
M  toujours  des  lèlcs  d'homme  dans  des  blocs 
»  d'acajou  reneeux;  et  de  son  côté  M  Scheffier 
»  exécute  avec  sa  froideiK  ordinaire  de  cons-^ 
»  ciencleux  portraits  d'une  monotone  tristesse. 

»  M.  Duval  Lecamns  continue  son  commerce 
;>  de  bons  hommes  avec  la  plus  noble  perse vé- 
»  rancé  et  l'honorable  approbation  du  Journal 
»  des  Débats. 

»  M.  Jacquand  raille  agréablement  les  moines 
»  et  les  curés  en  Taçontiant  leurs  visages  dans  de 
»  la  brique  plus  ou  moins  rouge. 

>'  M.  Jadin  a  été  pris  par  le  prince  roya)  pour 
»  peinlrj  ordinaire  de  ses  meutes.  Les  chiens  de 
»  M.  Jadin  Jouent  la  férocité  de  leur  mieux  ; 
»  mais,  à  l'impossible  nul  chien  n'est  tenu,  aussi 
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»  Yoit-oii  aisément  qae  Taire  le  mort  on  donner 
»  la  patte  conviendrait  raieox  au  caractère  paci- 
»  flque  de  ces  excellentes  bêles  ;  faire  le  mort 
»sartoat!  A  propos  de  pattes,  quelques  man- 
»  valses  langues  ont  prétendu  que  M.  Jadin  n'en 
»  faisait  Jamais  que  trois  à  ses  personnages.  C'est 
»  là  une  absurde  calomnie  contre  laquelle  toute 
»  critique  consciencieuses  doit  s'élever.  Cora- 
»  ment!  parce  que  M.  Jadin  traite  la  nature  avec 
»  un  laissez-aller  plein  de  superbe  et  qu'il  sup- 
»  prime,  de  son  pinceaux  privé,  le  poil  et  les 
»  articulations  des  animaux,  on  en  conclura  qu'il 
»  ne  sait  pas  sur  combien  de  pattes  ils  marchent. 
n  Mais  c'est  tout  simplement  stuplde.  Si  cetar- 
»  tiste  fait  des  chiens  rasés  de  près,  des  cerfs  en 
»  bois  soigneusement  raboté^  et  des^sangliersen 
••  feutre ,  c'est  uniquement  parce  que  cela  lui 
»  semble  plus  facile ,  et  voilà  tout.  Il  est  trop  Un 
»  observateur  pour  ne  pas  avoir  remarqué  que 
»  les  chiens  ont  ordinairement  quatre  pattes. 

»  Il  nous  reste  encore  à  signaler  dans  le  genre 
»  anecdotique,  le  duc  d'Orléans  (alors  devenu 
»  Louis-Philippe)  recevant  Vhospxlalilé  chez  les 
»  Lapons,  Devant  ce  tableau  embrouillé,  et  dans 
»  lequel  Sa  Majesté  senible  déplorer  le  sort  des 
*  poissons  qu'on  fait  cuire  pour  son  dtner,  la 
»»  seule  réflexion  qu'on  puisse  se  permettre,  c*est 
»  qu'il  est  probable  que  chez  les  Lapons 

L'hospitalité  se  donne 
Et  ne  se  vend!  jamais. 
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»  On  pourrait  en  vouloir  à  M.  Ingres  de  la 
»  maladresse  de  ses  imitatears ,  qui  compro* 
»  mettent  son  école. 

»  Depuis  bientôt  dlic  ans ,  ces  messieurs  nous 
»  assurent  que  leur  plate  et  monochrome  peln- 
»>  ture  est  pleine  de  caractère  et  de  naïveté  :  que 
»  la  couleur  leur  soit  légère  et  qu'on  n'en  parle 
»  plusî  L'erreur  desingristesest  de  croire  qu'en 
»  remplissant  avec  trois  tons  plus  ou  moins 
Mgrts,  une  silhouette  sèchement  arrêtée,  on 
»  fait  preuve  de  sentiment  et  de  gravité.  C'est 
»  absolument  comme  si  les  pleureurs  gagés  d'un 
»  convoi  se  prétendaient  pénétrés  d'une  douleur 
»  véritable,  parce  qu'ils  sont  vêtus  d'un  cos- 
»  tume  lugubre.  Si  M-  Lacordaire  peint  par 
p  M.  Chasseriau  a  peu  de  relief  dans  son  cadre  , 
»  ceci  peut  du  moins  s'expliquer  par  l'humilité 
»  de  ce  dominicain  qui  se  retireautant  qu'il  peut 
i>  de  sa  toile ,  en  attendant  qu'il  se  retire  tout-à- 
»  fait  du  monde.  » 

La  politique  intérieure  est-elle  en  train  d'ac<- 
coucher  d'une  de  ces  mille  combinaisons  minis- 
térielles qui  sont  l'amusement  de  la  Cour,  voici 
ce  qu'en  dit  cette  moquerie  Journalière ,  à  la 
piste  des  moindres  comme  des  plus  graves  sujets 
de  plaisanterie  : 

«  M.  le  vicomte  Hugo  a  été  mandé  au  Châ- 
»  teau ,  et  a  reçu  mission  de  composer  un  cabi- 
»  net.  Les  conditions  du  programme  ont  été 
»  discutées  et  acceptées  de  part  et  d'autre  avec 
»  beaucoup  de  sincérité.  M.  Victor  Hugo  deman- 
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M  dall  une  royauté  mêlée  d'oœbreg et  de  rayons» 
»  et  an  trône  environné  de  gloire  et  de  génie. 
»  Après  quelques  difficultés,  ces  deux  points  ont 
M  été  accordés.  La  couionne  a  cédé  sur  ies  in- 
u  Btitutions  faites  de  gloire  et  de  génie,  eu  de- 
»  mandant  qu'on  n'allât  pas  plus  loin. 

M  Les  premiers  actes  de  ce  ministère  seraient 
M  une  loi  plus  liloérale  sur  l'enjambement  et 
i>  l'abolition  Ce  la  césure. 

»  M.  Victor  Hugo  est  sûr  de  l'adbésion  de 
n  MM.  Sainte-Beuve,  Edouard  Thierry,  Paul 
»  Foucher,  Bertboud,  vicomte  de  Launay ,  Al- 
»  pbonse  Brot. 

u  Les  membres  du  futur  cabinet  doivent  se 
»  réunir  ce  soir  pour  s'entendre  sur  le  choix  des 
»  soos-secrétaires  d'État.  MM.  Paul  de  Kock« 
»  Alphonse  Karr  et  Lherminier  paraissent  avoir 
M  des  chances.  M.  Paul  de  Kock  serait  particu- 
»  lièrement  agréableil' Angleterre,  et  Alphonse 
w  Karr  à  la  'Prusse  qui  s'intéresse  beaucoup  à 
»  cette  contrefaçon  du  Kreisler  d'Hoffmann. 

n  L'appui  des  llebalf  est  acquis  à  cette  nouvelle 
n  combinaison.  Le  cabinet  veut,  dit-on ,  s'inti- 
»  tu  1er  :  Ministère  de  la  Renaissance.  Espérons 
»  que  ces  hommes  mystérieux  et  sombres  feront 
N  les  aCTaires  de  l'État  d^une  façon  éclante  et  sur* 
n  humaine. 

«>  Au  moment  de  mettre  sous  presse ,  nous 
»  apprenons  que  M.  le  vicomte  Hugo  vient  de 
»  résigner  ses  pouvoirs.  Les  refus  obstinés  de 
n  M.  Alphonse  Brot  Ont  fait  échouer  la  combinai* 
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»  SOU*  Le  dis8«QUment  portait  sor  le  lo^iatie^ 
»  de  la  césare;  Itf.  Alphonse  Brot  croit  qu'il  est 
p  Impossible  de  gouverner  sans  elle* 

)i  Un  courrier  extraordinaire  a  été  expédié  à 
»  M«  Alexandre  Duroas^qui  se  trouve  à  Flo- 
»  rence,  mais  qu'on  a  rencontré  fort  beureuse- 
»  ment  à  Senlis  (Oise).  » 

S'agit-il  d'une  conspiration,  voici  comment 
quelque  plume  républicaine  s'en  empare  : 

«On  vient  de  faire  à  Boulogne*sur-Mer  une 
»  saisie  que  le  parquet  regarde  comme  très  im- 
»  portante.  Il  s'agit  d'une  machine  infernale  pro- 
»  dlgteuse,  assez  haute  et  assez  large  pour  entrer 
»  dans  un  gousset  de  montre.  Ce  formidable 
w  bijou,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  pistolet 
I)  à  cent  coups,  ressemble ,  par  sa  forme ,  à  un 
»  bâton  de  sucre  d'orge.  Quand  on  veut  s'en  ser- 
j»  vir,  il  suffit  de  le  pendre  à  son  cou  comme  un 
»  «Ifllet;  et,  en  tirant  une  simple  ficelle,  on 
»  obtient  un  feude  bataillon  qui  dure  vingt-cinq 
»  minutes.  Le  parquet  de  Boulogne  vient  d'en- 
D  voyer  l'inventeur  et  son  invenlion  à  Paris  :  on 
u  pense  qu'ils  seront  Jugés  l'un  et  l'autre  par  la 
M  Cour  des  Pairs.  » 

Une  princesse  éti:angère  est-elle  attirée  par 
réciat  de  la  gloire?  voici  comme  elle  est  reçue 
par  ç^tte  raillerie  parisienne  : 

a  Nons  avions  déjà  le  roi  de  Bavièrejiitti  signe 
»  ses  poésies  burlesques  :  AppUon  de  Munich! 
»  —  la  reine  Yictorla  qui  tapote  du  piano,  —  la 
9  reine  Christine  dont   lé  pinceau  napolitain 
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»  marche  sar  les  traces  de  Vabafe.  Âa  mlliea  de 
»  cet  Olympe  princier,  la  Saxe  brillait  par  son 
»  absence;  mais  la  Saxe,  qui  Jusqu'alors  n'avait 
»  produit  que  les  porcelaines  de  ce  pays  »  se  ma- 
»  nifeste  au  monde  par  une  muse  Indigène,  issue 
n  de  sa  cour.  On  ne  connaissait  pas  cette  muse 
»  en  France,  lorsqYie  M.  Pttre  Chevalier  laré- 
»  vêla  sur  les  deux  rives  de  la  Seine ,  par  des 
M  réclames  et  par  des  affiches.  Tout  Paris  ébloui 
»  nt:  —  Oh!..   Oh!.. 

u  La  princesse  Amélie,  qui  savait  que  les  pe- 
»  tites  traductions  entretiennent  l'amitié,  tra- 
»  dulsit  les  romans  bretons  de  M.  Pitre  Cheva- 
»  lier,  et  Dresde  étonné  fit  :  —  Ah  !..  Ah  !.. 

»  Cependant  nous  devons  avouer  qu'on  ne  sait 
»  pas  si  Amélie ,  la  première,  a  révélé  Chevalier 
u  à  la  Saxe ,  ou  si  c'est  Pitre  qui  a  révélé  Arné- 
»>  lie,  le  premier,  à  la  France  ! 

»  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  traduisante  amitié 
»  ne  connaît  plus  de  bornes.  Les  traductions  se 
»  succèdent  et  se  ressemblent,  C'est  à  qui  se 
w  traduira  le  plus  vite. 

»  De  cette  façon  d'agir.  Il  résulte  le  plus 
»  étrange  salmigondis.  Il  y  a  des  gens  qui  ; 
»  voyant  â  tout  propos  Amélie  après  Pitre ,  et 
»  Chevalier  après  la  Saxe,  ont  brouillé  dans 
»  leur  esprit  ces  quatre  noms  ;  comme  la  Liste- 
%  Civile  brouille  quatre  œufs  pour  faire  une 
»  omelette  lo  Jour  où  Elle  reçoit  à  rimptbvlste 
n  un  parent. 

«  Ces  gen^^'là  demandent  la  dernière  coméctle 


LA   GBANOB   VILLB.  SOI 

»  de  Pitre  de  Saxe  et  le  roman  nouveau  d* Amélie 
»  Chevalier.  On  ne  donne  rien ,  et  \\9  s'en  vont 
»  contents.Toat  les  goûts  sont  dans  la  nature.  » 

Cet  Hoax  perpétuel  contre  les  hommes  et  les  ^ 
choses  se  continue  depuis  dix  ans  avec  autant  de 
verve  que  d'efTionterle.  Il  n'épargne  ni  l'âge,  ni 
le  sexe,  ni  les  royautés,  ni  les  femmes,  ni  les 
œuvresde  talent,  ni  les  hommes  de  génie!  FI 
amoindrit  le  pouvoiri  les  conspirations,  les  actes 
les  plus  graves  ;  il  ébrècheralt  le  granit,  il  en- 
tame les  diamants!  La  satyre  Ménippée  serait 
pâle  auprès  du  livre  qu'un  homme  d'esprit  pour^ 
rait  trier  dans  cette  production  journalière  due 
à  des  jeunes  gens  inconnus.  Cette  source  est  si 
prodigue  d'esprit ,  si  vive,  si  animée,  st  con- 
stamment agressive ,  que  dernièrement  (1841) 
les  Anglais  étaient  forcés  d'avouer,  que  rien  de 
pareil  à  Ta  publication  de  nos  petits  journaux 
n'avait  jamais  existé  dans  aucun  pays ,  à  aucune 
époque.  Tout  cela  s'Invente  et  s'imprime  pour 
réjouir  ce  sultan  hébété  de  jouissances  appelé) 
PavisI 

Hélas  !  la  France  est  colossale  Jusque  dans  ses 
petitesses,  Jusque  dans  ses  viees,  Jusque  dans 
ses  fautes! 

Les  étrangers  qui  admirent  nos  hommes  de 
talent  ne  savent  pas  à  quel  prix  se  vend  à  Paris 
fa  gloire,  la  mode,  toute  espèce  de  lustre > 
même  la  triste  faveur  d'occuper  le  public  de  sol 
pendant  quelques  moments  Relisez  ces  citations 
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prises  ao  hasard ,  mais  qui  sont  des  ehefa^d'oeu- 
vre  de  plaisanterie...  et  frémissez  1 

QiiATRilBiiE  VARIÉTÉ.  —  L'Ationyme.  Élève  de 
Grisier. 

CiNQOiÈMB  VARIÉTÉ, —  Le  Guérillero.  Depuia 
trois  ans,  un  nouveau  mode  de  pubUcation  a 
surgi.  Le  journal  mensuel,  plein  de  blancs  afin 
d'avoir  des  parties  innocentes ,  plein  de  persoa- 
naiités ,  de  petites  anecdotes  fat)riquées  au  coia 
dufQu,  de  réflexions  réimprimées,  a  demandé 
vingt  sous  ai^  public  »  une  escopette  à  la  mala  p 
et  tout  aussitôt  dix  ou  douze  soldats  ont  levé  la 
bannière  de  rin-a2,  en  imitant  l'inventeur,  dont 
l'invention  consistait  à  tâcher  d'avoir  de  l'esprit 
tous  les  mois  V  comme  les  petits  Journaux  en  ont 
tous  les  Jours.  L'auteur  du  premier  de  ces  petits 
livres  avait  pris  pour  épigraphe  :  Je  dirai  toute 
ma  pensée  et  serai  inexorable  pour  les  hommes 
comme  pour  les  choses.  —  Pas  un  journal  n*ose- 
rait  publier  ces  lignes  neuves  et  hardies. 

Il  publia  quelque  chose  comme  ceci  : 

•  J'ai  qaitté  Paris  hier,  en  compagnie  de  Léoo 
u  Gatayes ,  et  Paris  ne  s'en  est  pas  aperçu , 
»  quoique  je  sols  un  de  ceux  qui  protestent 
»  contre  labsurdité  de  notre  costume,  en  por- 
»  tant  un  habit  de  velours. 

»  Le  soleil  se  couchait  rouge  à  l'horizon  ar- 
•  dolsé  de  lames;  les  vagues  déferlaient  à  mes 
»  pieds,  sur  la  grève  dÉtretat,  en  entrecho- 
»  quant  les  galets  sonores.  —  Mes  beaux  lUoncs 
»  dorés  courbaient  leurs  tètes  chargées  de  plaie. 


LA  OIANDB   TILU.  MS 

»  ^  De  plaintifs  goëlands  planaient  imoMiMlea 
o  sur  les  flots,  qu'ils  éraiUaient  parfois  de  lears 
M  longues  ailes  blanches.  —  Les  douées  senteurs 
»  marinçs  s'exhalaient  dans  la  brise  du  soir,  et 
»  J'offris  un  cigare  de  trois  sous  à  un  pauvre 
»  pécheur  qui  regagnait  sa  cabane  où  le  chaume 
»  ne  le  couvre  pas ,  attendu  que'c'est  une  grotte 
»  taillée  dans  la  falaise. 

»  Mon  ami}  le  baron  de  B.....  vient  de  faire 
n  paraître  un  nouveau  roman.  —  Comme  obea 
w  moi  l'amitié  n'exclut  pas  la  franchise,  Je  dois 
•  déclarer  que  cet  ouvrage  est  ravissant. 

»  Quand  le  temps  est  sombre  depuis  plusieurs 
i>  Jours,  et  que  les  nuées  tamisent  de  larges 
»  gouttes,  c'est,  n'en  déplaise  à  M-  Arago,  un 
n  signe  évident  de  pluie. 

»  On  se  trouve  toujours  assez  fort  pour  sup-* 
»  porter  seul  son  bonheur,  tant  grand  soit-il.; 
n  mais  on  est  toujours  trop  faible  pour  suppor-* 
»  ter  le  plus  léger  chagrin ,  sans  en  ennuyer  ses 
»  amis.  —  L'amitié  est  donc  une  duperie  dont 
»  le  plus  clair  bénéflce  est  de  ne  partager  que 
»  le  malheur  des  autres.  (22. <>  édition.) 

j»  M.  Thiers  est  un  petit  homme  portant  lu- 
»  nettes,  —  Dans  l'indépendante  pensée  qu'il 
n  pourrait  bien  un  Jour  revenir  sur  l'eau ,  nous 
M  devons  déclarer  qu'il  ne  manque  pas  d'un 
»  certain  talent, 

»  M.  GhamboUe  a  une  phrase  qu'il  répète  un 
»  peu  trop  souvent  ;  cette  phrase  la  voici  :  Na^ 
»  poléon  ne  manquait  pas  d'intelligence  politi- 
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»  qoe,  mats  11  a  fait  des  fautes  que  M.  Odilon- 
»  Barrot  aarait  certainement  évitées. 

»  J'ai  YO  tiier  Une  pipe  cliez  an  marcband.  — 
»  J'ai  actieté  cette  pipe,  ce  qui  n'est  pas  aussi 
I»  facile  qu'on  pourrait  le  croire,  par  un  temps 
w  qui  est ,  au  siècle  de  Louis  XIY,  ce  qu'un  cen- 
n  time  est  à  vfngt  francs.  —  Le  marchand  a 
»  persisté  à  dire  cette  pipe  d* écume  de  mer} 
n  tandis  que  ces  sortes  de  pipes  sont  censées 
»  faites  par  Kum mer,  un  fabricant  qui  a  été  le 
I»  Stradivarius  des  pipes.  —Mais  la  pipe  d'é- 
»>  cume  de  mer  restera  dans  la  langue  populaire 
»  comme  le  chameau  par  le  trou  de  l'aiffuille 
»  dans  l'Evangile.  Camblcs,  qu'on  a  traduit  par 
»  Chameau  ,  signifie,  en  basse  latinité.  Gable  !.. 
»>  —  Ce  n'est  pas  parce  que  J'ai  remporté  le  prix 
»  d'honneur  que  Je  fais  cette  double  observation, 
»  mais  pour  donner  une  teinture  de  science  à~ 
»  beaucoup  de  bourgeois  qui  la  répéteront ,  ce 
»  qui  vaut  bien ,  pour  eux ,  les  vingt  sous  que 
»  coûte  la  présente  livraison.  » 

Non ,  pas  un  Journal  n'aurait  osé  publier  ces 
lignes  aussi  neuves  que  hardies. 

Bien  que  ce  soit  une  épidémie,  essentielle- 
ment éphémère  <dans  un  pays  qui  passe  son 
temps  à  déménager  sa  politique ,  comme  H 
cbange  le  format  de  ses  livres,  tous  les  cinq 
ans,  Il  y  a  là  l'avenir  du  pamphlet  périodique. 
Après  avoir  passé  en  revue  les  groupes ,  II  était 
indispensable  de  parler  des  gens  isolés. 
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CONCLUSION. 

Tel  est  lé  dénombi  émeut  des  forces  de  la 
Pbbsse  ,  le  Tnot  adopté  ponr  exprimer  tout  ce 
qui  se  publie  périodiquement  en  politique  et  en 
littérature ,  et  où  l'on  Juge  les  œuvres  de  ceux 
qui  gouvernent  et  de  ceux  qui  écrivent,  deux 
manières  de  mener  les  bommes.  Vous  avez  vu 
les  rouages  de  la  machine  ;  quant  à  la  voir  fonc- 
tionnant, ce  spectacle  est  un  de  ceux  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  Londres  et  à  Paris  :  en  dehors 
de  Paris ,  on  en  sent  les  effets  ;  mais  on  n'en 
comprend  plus  les  moyens.  Paris  est  comme  le 
soleil ,  Il  éc'alre,  il  cchaufiTe ,  mais  à  distance.  A 
trente-deux  kilomètres,  le  diplomate  le  plus 
habile  en  est  réduit  à  des  conjectures  sur  l'es- 
sence de  cette  lumière.  Le  soleil  est  peut-être 
aussi,  comme  la  Presse.,  une  grande écumoire? 

La  Presse  de  Londres  n'a  pas  sur  le  monde  la 
même  action  que  celle  de  Paris  :  elle  est  en 
quelque  sorte  spéciale  à  l'Angleterre  qui  porte 
son  égoïsmc  en  toute  chose.  Cet  égoîsme  doit 
s'appeler  patriotisme ,  car  le  patriotisme  n'est 
pas  autre  chose  que  l'égoïsme  du  pays.  Aussi 
doit-on  faire  observer  l'immense  différence  qui 
existe  entre  les  Journalistes  anglais  et  les  jour- 
nalistes français.  Un  Anglais  est  Anglais  d'abord, 
il  est  Journaliste  après.  Le  Français  est  avant 
tout  Journaliste,  il  n'est  Français  qu'après. 
Ainsi,  Jamais  les  Journaux  anglais  ne  commet- 
tront la  faute  de  donner  les  secrets  de  leur 
cabinet  quand  11  s'agit  de  recueillir  un  avantage 
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quelconque  au  dehors;  tandis  que  pour  avoir 
des  abonnés,  le  Journal  français  bavardera  sur 
les  arcanes  politiques,  il  a  pour  base  cet  axiome: 

AXIOHB. 

Pour  le  Journaliste ,  loul  ce  qui  est  probable 
est  vrai. 

Et  c'est  à  qui  (lévoiiera  les  pians  du  cabinet. 
Abd-el-Rader  a  dit  naïvement  :  Je  n'ai  pas  de 
meilleurs  espions  que  les  Journaux  français. 

Hier,  un  Journal  prétendait  que  l'Angleterre 
et  les  États-Unis,  ont  des  droits  de  propriété  sur 
les  Iles  Marquises  antérieurs  à  la  prise  de  pos- 
session par  la  France,  et  il  s'intitule  le  NalioniU 

Entre  les  ciiances  d'une  chute  et  la  liberté  de 
la  presse,  Napoléon  n'a  pas  hésité. 

Certes ,  Il  eût  été  facile  de  vous  peindre  les 
hommes  de  la  Presse  et  leurs  mœurs,  de  vous 
les  montrer  dans  l'exercice  de  leur  prétendu 
sacerdoce  ;  mais  les  choses  ont  paru  plus  curieu- 
ses que  les  hommes.  Aujourd  bui  cette  maladie 
chronique  de  la  France  s'est  étendue  à  tout. 
Elle  a  soumis  à  ses  lois  la  Justice,  elle  a  frappé 
de  terreur  le  législateur  qui  peut-être  eût  re- 
gardé la  publicité  comme  un  supplice  plus  cruel 
que  toutes  ses  inventions  pénales.  Elle  a  soumis 
la  royauté ,  l'industrie  privée ,  la  famille ,  les 
intérêts  ;  enfln ,  elle  a  fait  de  la  France  entière 
une  petite  viile  où  l'on  s'Inquiète  plus  du  qu'en 
dira-l-on  que  des  intérêts  du  pays. 

Le  nombre  des  lévites  de  cette  divinité  mo- 


LA  6IIANDK   TtLLB.  Vfî 

derne  n'excède  pas  an  millier.  Le  moindre 
d'entre  eux  est  encore  un  homme  d'esprit,  mal- 
gré sa  médiocrité  qui  n'est  Jamais  que  relatlTe. 
Pour  qne  rien  ne  manque  aux  singularités  de 
la  Presse ,  il  s'y  trouvait  deux  femmes  et  deox 
prêtres;  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  qu'one  femme 
et  un  prêtre  :  deux  rohes! 

Peut-être  les  abonnés  sont-ils  plus  inexplica- 
bles que  les  Journaux  et  que  les  Journalistes. 
Les  abonnés  voient  leurs  journaux  changeant 
de  haines,  pleins  de  bienveillance  pour  tels 
hommes  politiques  contre  lesquels  Ils  faisaient 
feu  tous  les  Jours  ,  vantant  aujourd'hui  ce  qu'ils 
dépréciaient  hier,  s'alllant  avec  ceux  de  leurs 
confrères  qu'ils  boxaient  la  veille  ou  l'an  dernier, 
plaidant  des  thèses  absurdes,  ils  continuent  à 
les  lire,  à  s'y  abonner  avec  une  Intrépidité 
d'abnégation  qui  ne  se  comprendrait  pas  d  hom- 
me à  homme. 

La  Presse,  comme  la  femme,  est  admirable 
et  sublime  quand  elle  avance  un  mensonge» 
elle  ne  vous  lâche  pas  qu'elle  ne  vous  ait  forcé 
d'y  croire,  et  elle  déploie  les  plus  grandes 
qualités  dans  cette  lutte  où  le  public,  aussi 
bête  qu'un  mari ,  succombe  toujours. 

AXIOHF. 

Si  la  Presse  rCeœislait  p€u,  il  faudrait  ne 
pas  l'inventer. 

En  effet,  Il  y  a,  dans  les  événements  humains, 
une  force  supérieure  que  la  discussion ,  .que  le 
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bavardage  de  l'homme  imprimés  ou  non    ne 
peut  pas  enrayer. 

Poorsnbsisier,  ie  gouvernement  actuel  devra 
se  sauver  par  deux  lois ,  là  où  Charles  X  a  péri 
par  deux  ordonnances.  Et  ces  deux,  lois  seront 
probablement  votées  à  de  grandes  majorités 
dans  les  deux  Chambres. 

H.  DB  Balzac. 
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eaàPnmm  prbmibr. 

La  Chambre  des  Bépuii; 

Est-ce  le  monumen  t  qoe  vous  voulez  connaître? 
Non  y  assurément  :  et  d'ailleurs  ce  serait  nne 
assez  sotte  connaissance  à  faire.  Comme  monu- 
roent  d'art,  la  Chambre  des  députés  est  déplora- 
ble. Une  Taçade  de  temple  grec  collée  sur  un 
hôtel  du  ivii.'  siècle,  si  tant  11  est  que  les  tem- 
ples grecs  eussent  une  façade  comme  celle-là* 
Dans  ces  deux  morceaux  de  maçonnerie  on  a 
pratiqué  la  salle  des  séances,  énorme  hémicycle, 
dont  le  diamètre  est  occupé  par  le  fauteuil  du 
président;  à  droite  et  à  gauche  de  ce  fauteuil  « 
les  pupitres  des  secrétaires  de  la  Chambre,  et 
des  secrétaires- rédacteurs.  Au  dessus  du  fauteuil 
et  des  pupitres,  la  tribune  où  ion  monte  par 
deux  escaliers  latéraux ,  et  qui  est  en  saillie  sur 
ce  vaste  mur  mal  orné  à  droite  et  à  gauche  de 
tableaux  qui  sont  sans  effet. 

A  dix  pas  de  la  tribune ,  commence  une  snlte 
de  demi-cercfes  de  pupitres,  de  bancs  et  de  coa- 
loirs  ainsi  disposés  :  i.^  pupitre;  2.«  banc;  Z*"*  cou- 
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loir,  ainsi  Jusqa'au^'tlers  à  peu  près  de  l'élévation 
de  la  salle,  et  atteignent  le  mur  serol- circulaire. 
Là,  s'élève  une  colonnade  oh  se  trouvent  les  tri- 
bunes de  la  diplomatie,  des  pairs,  du  conseil 
d'Élat,  des JftttrnaHates»  deia  -garde  natteaale»^ 
et  plus  haut  celle  du  public. 

Tout  cela  est  gaciii  de  liptsiiQlyS'iifi  ont  l'in- 
convénient d'assou3dlr  ia  voix  de  l'orateur,  ont 
l'avantage  d'éteindre  un  peu  le  brdit  des  con- 
versations particulières,  et  des  allées  et  venues 
perpétuelles  de  messieurs  les  députés. 

Le  banc  des  ministres  est  le  premier,  à  partir 
du  pied  de  la  tribune  et  en  face  d'elle.  Cette  dis- 
position les  sert,  en  ce  qu'ils -sont  plus  à  portée 
d'entendre  quand  ils  écoutent,  et  de  monter  à 
l'assaut  de  la  discussion  quand  11  en  est  besoin  ; 
mais ,  comme  toutes  choses  de  ce  monde  i  elle 
a  son  côté  déravorable.  Les  Jours  de  vote ,  les 
grands  Jours  où  les  majorités  chancelantes  font 
trembler  les  ministres  sur  leurs  bancs,  ils  ne 
peuvent  surveiller  cette  armée  qui  les  suit ,  et 
dont  les  premiers  rangs  leur  voilent  les  rangs 
éloignés.  Tandis  que  si  le  ministère  était  aux 
bancs  supérieurs ,  il  aurait  tout  son  monde  sous 
son  regard^  sous  sa  main,  sous  sa  férule:  il 
Jugerait  de  l'accord  de  ces  terribles  assis  et  levés 
qui,  bien  exécutés,  saisissent  le  bureau  par 
leur  vive  spontanéité,  ou  le  laissent  indécis  par 
l'Indolence  des  votants. 

Quant  à  l'aspect  général  de  la  Chambre  dans 
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ses  plus  belles  réanions.  Il  est  triste,  sec ,  râpé. 
L'absence  du  costume  eo  est  la  première  cause. 
Il  est  entré  dans  l'esprit  de  quelques  dépotés  de 
l'opposition  qu'an  costume  pour  le  député, 
comme  il  y  en  a  un  pour  le  Juge ,  pour  le  géné- 
ral, pour  l'avocat,  pour  le  préfet,  etc.,  serait 
un  attentat  à  la  liberté  :  et  l'on  considérerait 
aujourd'hui  la  proposftion  d'un  costume  pour 
un  membre  de  la  Chambre  comme  une  plate 
courtisanerle ,  et  la  proposition  faite  par  le  gou- 
vernement comme  une  violation  de  la  Charte. 

Cette  billevesée  a  pris  la  consistance  d*un  prin- 
cipe dans  l'opposition.  Peut-être  est-ce  parce  que 
le  principe  de  ropposltion  a  la  consistance  d'une 
billevesée. 

Toujours  est-il  qu'il  résulte  de  ce  sans-façon 
Imité  de  l'Angleterre ,  quelque  chose  de  pauvre , 
de  laid ,  de  mesquin ,  fort  peu  en  harmonie  avec 
les  instincts  d'un  peuple  pour  qui  l'éclat,  le 
grandiose,  la  pompe ,  ont  un  attrait  irrésistible. 

Serait-ce  que  nos  députés  ont  la  prétenticn  de 
refaire  les  instincts  naturels  du  peuple  français  ; 
alors  il  faut  qu'ils  changent  son  sang ,  son  ciel , 
son  climat.  On  ne  refait  pas  le  caractère  d'un 
peuple,  on  l'exagère  dans  ce  qu'il  a  de  mauvais, 
on  l'amoindrit  dans  ce  qu'il  a  de  bon ,  mai»  on 
ne  lui  fait  pas  prendre  les  goûts  et  les  passions 
d'un  autre  peuple. 

Mais  nous  ne  sommes  encore  qu'à  ce  qu'on 
appelle  en  français  législatif  :  Palais  de  la  chah- 
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BRB  DK8  DÉPUTÉS.  Eh  bien,  pour  arriver  aux  tri» 
bnoes  de  cette  salle  (à  ce  qui  appartient  au 
public  des  séances),  Il  faut  passer  par  des  esca- 
liers en  bois  et  des  corridors  blanchis  à  la  chaux 
qui  feraient  honte  aux  plus  misérablea  théâtres 
de  la  banlieue. 

Le  reste,  ce  qui  est  les  coulisses  de  la  Cbambref 
est  mieux  entendu ,  car  c'est  le  public  qui  pale 
et  les  députés  qui  usent.  La  salle  des  Pas-Perdus 
est  belle,  celle  des  conférences  de  mèmej  les 
bureaux  sont  largement  chauffés  et  tapissés,  et 
la  buvette  a  des  agréments  que  ne  présentent 
point  les  soirées  officielles  des  ministres,  où  11 
n'y  a  Jamais  rien  à  boire  ni  à  manger. 

Mais  en  vérité,  et  je  crois  ne  pas  me  tromper 
sur  ce  que  désire  le  public  dans  un  livre  pareil 
à  celui-ci ,  irne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  de 
lui  raconter  le  nombre  de  pièces  de  ce  palais 
interminable,  logé  dans  un  vieil  hôtel,  dans  ses 
communs,  dans  ses  écuries,  partout.  Il  désire 
surtout  connaître  la  Chambre  même,  c'est-à-dire 
le  député. 

Or,  le  député  est  un  être  multiple,  divers, 
difficile  à  saisir  et  à  faire  poser  ;  et  qlioiqu'il  ne 
fasse  pas  autre  chose  six  mois  de  Tannée  sur  la 
table  de  marbre  où  il  concourt  de  tous  ses  pou- 
mons à  quelque  chose  qui  s'appelle  le  gouver- 
nement représentatif,  la  France  n'en  a  pas  une< 
idée  certaine,  intime 9  véridique. 
Assurément,  nous  n'avons  aucune  prétention 
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à  saisir  dans  ioutes  ses  variétés  la  race  des  dé- 
potés, mais  nous  essaierons  d'en  esqaisser  quel- 
ques  espèces. 

Sans  doute ,  Il  faut  être  bien  hardi  pour  porter 
le  crayon  sur  ces  Pères  de  l'État,  et  les  rabais-* 
ser  au  niveau  d'un  drame  et  d'un  roman  en  les 
soumettant  à  la  critique  du  feuilleton ,  car  ceci 
ressemble  beaucoup  à  un  feuilleton.  Leur  su- 
perbe s'en  révoltera ,  car  vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  quelle  ûerté  aristocratique  s'empare 
d'un  individu,  s'appelât-il  Jacques,  Thomas, 
ou  tout  autre  chose,  le  Jour  où  deux  cents,  cent, 
on  quatre-vingts  électeurs  lui  ont  dit  :  Tues 
député. 

La  grande  aristocratiede  l'ancienne  monarchie 
ne  se  carrait  pas  avec  plus  de  solennité  sur  ses 
antiques  souvenirs,  que  cette  oligarchie  de 
deux  Jours  sur  son  scrutin. 

Ce  caractère  général  d'importance  se  mani- 
feste cependant  d'une  façon  si  diverse ,  que  nous 
en  donnerions  une  fausse  idée  à  nos  lecteurs, 
si  nous  voulions  le  généraliser.  On  le  retrouve 
partout;  mais  sous  des  couleurs  si. nuancées, 
qu'il  nous  semble  nécessaire  de  peindre  d'abord 
les  variétés  du  genre,  en  nous  réservant  de  gé- 
néraliser ensuite 

Nous  commencerons  cette  Importante  nomen- 
clature par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
D&PUTÉ  DB  L'OPPOSITION.  Nous  passorous  eusulto 
au  DÉPUTÉ  HinisTÉRiBL,  et  enfin  au  député  in- 
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DtPBNDAHT ,  Chose  foft  rare  et  si  exceptionnelle  ^ 
qoe  c'est  par  respect  pour  la  France  que  nous 
en  parlerons. 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  député,  encore 
faut-Il  avoir  une  opinion. 

La  plus  facile  à  se  donner,  c'est  de  ne  pas  pen« 
ser  comme  le  gouTernement,  quoi  qu'il  fasse 
ou  quoi  qu'il  dise. 

Cela  bien  résolu  et  hardiment  exécuté,  on  est 
député  de  Toppositiou,  et  l'on  a  une  des  exis- 
tences les  plus  considérables  et  les  plus  consi- 
dérées de  la  société  française. 

D'abord ,  te  méller  est  des  plus  aisés ,  car  fl 
n'est  pas  besoin  de  beaucoup  d'esprit  pour  y 
réussir;  blâmer  tout ,  nier  tout ,  insulter  à  tout  : 
en  politique  comme  en  littérature  c'est  le  but 
des  impuissants;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  le 
considère  le  public  :  il  donne  volontiers  an  dé-^ 
puté  de  l'opposition  toutes  les  vertus  que  celui-ci 
dénie  à  ses  adversaires ,  et  loi  croit  toute  la  ca- 
pacité qu'il  refuse  aux  hommes  du  pouvoir. 

D'une  autre  part,  il  y  a  un  bruit  fort  accrédité 
parmi  les  électeurs,  c'est  qu'un  député  de  l'op- 
position ne  sollicite  ni  pour  lui  ni  pour  personne 
de  sa  famille;  que  L'idée  de  passer  devant  la 
cuisine  d'un  ministre  lui  donne  une  indigestion, 
et  que  la  seule  proposition  d'une  place  appointée 
le  porterait  aux  dernières  extrémités.  Il  en 
résnlte  que  la  grande  nation  se  croit  obligée  de 
dédommager  le  député  de  l'opposition  du  crédit 
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et  de  l'argent  qu^il  méprise  ;  mais  encore  elle  le 
récompense  en  popularité,  en  concerts,  en  dî- 
ners d'ovation ,  où  l'honorable  porte  un  toast 
motivé,  après  quoi  l'Europe  applaudit. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  le  métier  est 
si  couru;  11  l'est  tellement,  qu'il  y  a  embarras, 
encombrement ,  et  que  le  Jonr  où  l'opposition 
cueillera  ces  raisins  du  pouvoir,  aujourd  hul  trop 
verts  et  bons  pour  des  goujats ,  il  y  en  aura  à 
peine  un  grain  pour  chacun  de  ces  Appétits  aigui- 
sés par  une  longue  privation. 

niais  en  attendant  celte  grande  transforma- 
tion ,  nous  devons  les  saisir  au  passage ,  bien 
assurés,  toutefois,  que  nos  portraits  ne  man- 
queront Jamais  d'originaux,  car  le  Jour  où  le 
député  de  l'opposition  deviendra  député  minis- 
tériel ,  le  député  ministériel  deviendra  député 
de  l'oposition,  et  ceux-ci  seront  comme  ont  été 
ceux-là,  et  ceux-là  seront  comme  ont  été  ceux-ci; 
vous  pouvez  en  être  sûr. 

Commençons  donc,  et  plaçons  en  première 
ligne  le  député  de  l'opposition  radicale. 

Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-nous  de 
vous  faire  remarquer  que  le  mot  radical  ne  sl- 
gnlfle  pas  Ici ,  comme  dans  le  baragouin  politi- 
que, un  homme  qui  a  des  opinions  démocratiques 
très  avancées.  Député  de  l'opposition  radicale 
veut  dire  celui  qui  trouve  tout  absolument  mau- 
vais, funeste,  Intempestif  et  anti-national.  Ce 
dépoté  est  toujours,  tonjourd,  vous  entendez* 
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bien,  un  avocat,  ce  qui  çoosUtoe  un  être  doué 
du  don  pernicieux  de  parier  sans  cesse  à  tort  et 
à  travers  de  tout,  sur  tout,  pour  et  contre  tout. 

Cet  avocat  est  un  homme  de  quarante  à  cin- 
quante ans,  proprement  habiilc,  légèrement 
ventru,  presque  distingué  quand  il  ne  parle  pas, 
pétulant  dans  les  salons  où  il  passe  pour  homme 
d'esprit,  galant ,  quêtant  du  tabac  dans  la  taba- 
itère  de  tous  ses  voisins ,  et  doué  de  cette  phy- 
sionomie iodéOnissable  qui  tient  du  renard  et  du 
mouton ,  qui  a  quelque  chose  d'ouvert  et  d'as- 
tucieux, d'important  et  d'humble,  et  qui  ne  va 
qu'à  l'homme  qui  a  Juré  de  défendre  généreuse- 
ment la  veuve  et  l'orphelin ,  et  qui  tire  au  der- 
nier écu  du  client. 

Fatigué  de  plaider  d'assez  piètres  affaires  au 
barreau  >  il  s'est  résolu  à  se  faire  homme  politi- 
que ,  et  comme  au  parlement  le  parlage  est  la 
plus  éminente  des  qualités ,  le  parleur  a  été  élu, 
ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  un  homme  d'état 
ou  un  orateur. 

Bu  reste,  à  l'exception  des  affaires  du  pays, 
on  ne  remplit  pas  mieux  son  mandat  que  ne  le 
fait  le  nouveau  député  :  il  parle  sur  les  Ûnances , 
sur  la  marine,  sur  la  guerre,  sur  les  travaux 
publics ,  sur  le  commerce ,  sur  les  beaux-arts... 
Mais  l'endroit  où  il  triomphe ,  ce  sont  les  affaires 
extérieures.  Il  assigne  à  court  délai  le  ministère 
de  lui  donner  des  explications  ;  et  le  Jour  venu , 
le  voilà  qui  s'établit  à  la  tribune  remuant  au  gré 
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de  sa  parole  spiriluelle  et  profonde  y  comme  dit 
»on  joarnal»  les  quatre  ou  cinq  parties  do  monde. 
Il  pousse  l'Occident  sur  rorlent,  le  Nord  sur  le 
Midi ,  traite  du  colosse  du  Nord,  de  Tinnocente 
Isabelle,  de  l'alliance  anglaise ,  foudroie  Nicolas, 
pince  don  Carlos,  sermone  M.  de  Metternicb, 
écorche  la  Prusse ,  admoneste  le  pape,  montre 
que  la  France  est  descendue  au  dernier  degré  des 
nations ,  et  conclut  que  le  ministère  est  stnpide 
et  anti-national,  ce  qu'il  eût  pu  dire  tout  de  suite 
comme  Caton  criant  à  tout  propos  :  Delenda  est 
Carthagoj  car  c'est  le  Tond  de  tous  ses  discours, 
comme  goddem  est  le  fond  de  la  langue  anglaise, 
selon  Figaro. 

Prenez-bien  garde  à  ce  gaillard ,  hommes  de 
tous  les  partis ,  préparez-vous  à  le  combattre  à 
quelque  époque  que  vous  arriviez  au  pouvoir, 
car  vous  serez  alors  pour  lui  ce  que  vos  devan- 
ciers auront  été. 

Mettez  le  côté  gauche  au  ministère ,  mettez-  y 
les  carlistes ,  le  tiers  parti  ou  les  doctrinaires , 
mettez-y  la  république,  il  est  contre  tout  cela, 
car  il  n'est  que  pour  lui;  et  comme  personne 
n'en  veut.  Il  est  tout  simple  qu'il  soit  contre 
tout  te  monde. 

Il  est  à  lui  tout  seul ,  le  patriotisme,  la  capa- 
cité, ta  sagesse,  la  grandeur,  la  prudence  et 
I  audace  réunis  ;  et  si  ce  n'est  qu'il  e8t  le  délégué 
appointé  de  quelque  chose,  ce  serait  un  vrai 
Cincinnatus  ou  un  Aristide  ;  mais  comme  il  faut 
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que  tooi  le  monde  vive ,  Il  se  raccroehe  à  quel- 
que vieil  abus,  dont  11  mange  et  s'engraisse  en 
se  disant  :  J'ai  parlé  pour  l'abolition  du  mono- 
pole du  tabac,  et  Je  n'ai  point  d'emploi  du  gou- 
vernement, donc  Je  suis  le  plus  noble  dérenseur 
de  rhumanlté ,  et  le  modèle  da  plus  pur  désin- 
téressement. 

Du  reste ,  il  y  a  peu  de  députés  de  cette  force 
dans  l'opposition ,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  au 
ciel  ou  un  diable  en  enfer. 

Car  il  faut  bien  distinguer.  Dans  cette  oppo- 
sition ,  nous  connaissons  lieaucoup  de  députés 
qui  blâment  le  blanc ,  parce  qu'ils  croient  au 
noir;  ceux-là  ont  des  convictions  sincères  ba- 
sées sur  des  principes  positifs,  ils  pensent  qu'en 
faisant  autre  chose  que  ce  qu'on  fait  on  arrive- 
rait au  bien;  mais  ce  quelque  cbose  ils  en  ont 
une  idée ,  ils  le  savent,  lis  l'ont  étudié,  ils  sont 
prêts  à  le  mettre  en  œuvre  s'ils  arrivent;  bonne 
ou  mauvaise ,  ils  ont  une  politique. 

Mais  celui  dont  Je  vous  parle  n'a  pas  d'autre 
système  que  le  blâme  régulier  et  aveugle  de  ce 
qui  se  fait;  c'est  le  principe  négatif  incarné, 
c'est  le  critique  impuissant  à  produire  qui  dé- 
nigre tout  ce  qui  produit. 

Une  seule  chose  trouble  la  sérénité  de  sa  su- 
périorité ,  c'est  d'être  quelquefois  de  l'opinion 
de  quelqu'un.  Comme  dans  son  rôle  d'opposition 
radicale,  il  se  trouve  avoir  attaqué  ce  que  d'au- 
tres attaquent  à  leur  tour,  il  en  éprouvé  un 
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dépit  secret ,  aassi  se  retlre-t-ll  dans  sa  tente  an 
moment  des  luttes  sérieuses  ;  car»  s'il  se  Joignait 
ii  i'an  des  partis  politiques  qui  visent  ao  pouvoir, 
il  aurait  compromis  son  opposition  future,  si  par 
basard  ce  parti  venait  à  triompher  ;  et  il  est  l'en- 
nemi né  de  celui-là  comme  de  tous  les  autres. 

A  côté  de  ce  coiosgo  de  l'opposition  »  il  y  a 
une  foule  d'autres  mandataires  des  électeurs  à 
•qui  l'on  donne  aussi  le  litre  de  députés  de  l'op- 
position ,  quoiqu'ils  n'exercent  qu'une  partie  de 
la  profession. 

En  les  plaçant  à  une  grande  distance  de  ce 
terrible  Titan,  nous  n'entendons  pas  dire  que 
leur  opposition  soit  moins  vive,  moins  acérée, 
seulement  elle  choisit  ses  sujets  ;  au  lieu  de  les 
embrasser  tous ,  elle  s'applique  à  une  spécialité 
de  dédiflc^tion. 

Par  exemple^  vous  avez  le  dépoté  d'oppo- 
sition anti-algérien. 

Sur  tout  autre  chapitre  il  est  assez  raisonna- 
ble ,  il  ne  dépasse  pas  les  bornes  d'une  honnête 
contradiction;  mais  au  mot  Alger  il  s'anime, 
s'emporte ,  devient  furieux ,  c'est  un  taon  qol  le 
pique  et  le  met  hors  de  lui. 

Alger  est  pour  ce  député  on  monstre,  un 
goulTre,  une  iniquité. 

A  son  compte ,  tout  employé  du  gouverne- 
ment qui  est  à  Alger  s'y  gorge  de  paresse  et  d'or, 
en  même  temps  que  tout  y  meurt  de  misère  et 
de  fièvre  putride. 
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Selon  lui ,  quand  on  dit  qa'ii  y  a  des  oranges 
à  Alger,  on  ment  ; 

Quand  on  dit  que  l'armée  y  a  accompli  de 
beaux  faits  d'armes ,  on  ment. 

A  Alger,  voyez-vous,  il  n'y  a  que  de  l'eaa 
croupie  qui  donne  la  colique ,  et  tue  en  trente- 
six  minutes  tout  individu  qui  la  boit; 

A  Alger,  dès  qu'un  soldat  met  la  tète  a  la 
fenêtre  de  sa  caserne,  il  a  immédiatement  la 
tète  coupée  par  un  kabyle  qui  passe,  la  plante 
sur  un  piquet  dans  le  salon  du  gouverneur, 
tandis  que  les  chacals  viennent  manger  effron- 
témenl  le  reste. 

En  même  temps  »  voyez-vous ,  le  soldat  fran-' 
çais ,  devenu  une  bête  féroce ,  massacre  les  in- 
digènes entre  les  heures  de  ses  repas ,  et  Ions  les 
officiers  remplissent  leurs  poches  de  plusieurs 
roililons  de  boudjoux,  quoique  le  pays  soit  si 
pauvre ,  d'un  autre  côté,  qu'il  ne  puisse  en  rien 
servir  à  notre  commerce  et  nous  acheter  une 
aune  de  calicot. 

Yeuillez  remarquer  le  député  anti-algérien  : 
il  est  curieux.  C'est  une  haine  si  profonde,  si 
folle,  si  inouïe,  que,  selon  l'occasion,  il  vous 
prouvera  qu  Alger  est  trop  près  et  trop  loin, 
qu'il  y  fait  trop  chaud  et  trop  froid ,  trop  sec  et 
trop  humide. 

S'il  passe  par  lidéed'un  ministre  de  faire  sur 
cette  terre  raaudile  une  maison  de  correction 
pour  les  assassins ,  Alger  devient  un  lieu  de  dé- 
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lices  OÙ  le  crime  se  couchera  sur  des  divans  de 
lilome  à  l'ombre  des  orangers;  st  le  niièine  mi- 
nistre vent  alors  envoyer  quelques  colons  dans 
cet  Eldorado,  c'est  immédiatement  un  enfer 

t 

stérile  à  qui  l'on  sacriûe  à  plaisir  des  victimes 
ha  m  ai  nés. 

Il  y  a  véritablement  dans  cet  Alger  quelque 
chose  d'Incompréhensible  qui  frappe  ces  braves 
députés  au  cerveau  et  les  rend  maniaques.  Livrer 
Âlgér,  quitter  Alger,  ou  la  mort,  voilà  leur  vœu 
eileur  cri  de  tous  les  jours.  D'où  diable  leur  peut- 
Tenir  une  telle  maladie?  qui  peut  le  savoir  ?  Ces- 
choses-là  se  constatent  et  ne  s'ex<p{iquent  pas^ 

Prés  de  ce  député  affecté  de-  celle  fâcheuse 
disposition,  il  y  en  a  quelques  uns  qui  o»t  des 
manies  plus  gaJe?» . 

Il  y  a  par  exemple  celui  qui  a  entrepris  de 
flageller  tous  les  ans  la  corruption  des  gens  de  ' 
lettres.»  €elui-là  tonne  périodiquement  contre  les 
subventions  théâtrales  et  les  encouragements  à 
ta.  littérature ,  et  fait  de  la  morale  et  du  bon  goût 
contre  le  drame  et  le  roman  modernes  à  propos 
de  Molière  et  de  M.  de  Voltaire.  Il  s'extasie  sur 
la  retenue  pudique  de  Georges Dandin,  et  recom- 
mande à  sa  ûile  la  lecture  de  Candide.  D'ordi- 
naire ce  député  a  fait  une  mauvaise  tragédie ,  et 
fait  maintenant  de  la  mauvaise  opposition. 

C'est  étonnant  comme  le  mauvais  est  tenace, 
c'est  un  mal  dont  on  ne  peut  se  défaire. 

Parmi  les  députés  de  l'opposition,  il  faut  dis* 
v  -2 


^ 
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tinguer  encore  celui  qui  s'est  voué  à  la  <lésini&- 
tlon  du  fonctionnaire  pulilic  ;  la  présence  da 
fonctionnaire  public  lui  agace  les  nerfs,  et  il 
U^TA  iç  fonctionnaire  public  ou  bien  11  en 
qio^rra. 

Le  fonctionnaire  public,  c'est  sa  proie ,  son 
bleu,  son  lot;  il  en  fait  la  base  de  sa  fortune  et  de 
sa  renommée  politique;  rabnsda  fonctionnaire 
public  lui  appartient ,  comme  autrefois  la  ré- 
solution française  appartenait  à  MM.  Tbiers  et 
Migne|.  Tout  homme  qui  écrivait  quatre  lignes 
sur  cette  illustre  époque  les  volait»  et  il  leor  a 
fallu  toute  leur  longanimité  et  toute  leur  fol 
dans  leur  supériorité  pour  ne  pas  attaquer  les 
contrefacteurs  en  police  correctionnelle. 

De  même  nous  sommes  assurés  que  tels  de 
ces  illustres  honorables  se  croient  ieUement  les 
*  missionnaires  inféodés  de  cette  grande  réforme 
que  tout  autre,  qui  s'en  emparerait,  leur  sem- 
)))eralt  un  malhonnête  homme.  N'est-ce  pas  leur 
bien  ,  o'e^t-ce  pas  do  cela  qu'ils  vivent,  qu'ils 
nourrissent  leur  gloire,  leur  popularité,  leur 
^poMtion;  si  bleu  que  s'ils  arrivaient  à  réussir, 
le  lendemain  ils  ne  seraient  plus  bops  à  rien  et 
périraient,  poli liquemont  parlant,  comme  le  ver 
^guandli  a  fait  tomber  la  branche  qu'il  ronge. 

Eli  face  ou  à  côté  de  cette  collection  d'oppo* 
sants  qui  vivent  de  théories  plus  ou  moins  Im- 
possib]es«  il  y  a  une  autre  collection  non  moins 
curieuse  qui  vit  de  réalités  exce.<sivëment$  po- 
sitives. 


fff^ 
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CeUe  collection  est  celle  des  députés  mtnls* 
ti^rieJs. 

Geux-ct  se  divisent  en  deax  grandes  espèces, 
les  honteux  et  les  féroces.  Les  honteux  sont 
ceux  en  qui  a  survécu  le  singulier  préjugé  qu'on 
pe  peut  pas  être  de  Topinion  du  pouvoir  saas 
être  un  misérable  vendu  et  corrompu  Jusqu'à 
la  moëiJe.  Peut^tre  est-ce  chez  eux  une  con- 
science plutôt  qu'un  préjugé,  mais  enfin  peut- 
être  ceux-là  ne  rougissent-ils  si  profondément 
d'être  les  suivants  d'un  syslèipe  qui  ne  leur  a 
donné  que  de  mesquines  récompenses,  que 
parce  qu'ils  se  sentent  tout  prêts  à  servir  un 
drapeau  contraire ,  pour  peu  qu'il  montrât  an 
peu  plus  de  générosité. 

€'est  à  yrai  dire  l'espèce  la  plus  malencon- 
treuse de  la  chambre;  solliciteurs  de  bas  emplois* 
encombrant  l'administration  de  demandes  pour 
les  postes  les  plus  infimes ,  une  des  plus  odieuses 
lèpres  du  gouvernement  représentatif»  nm-* 
géant  le  gouvernement  dans  lie  menu  de  son 
organisation»  comme  une  cuisinière  vole  ses 
maîtres  sur  le  pain .  la  vi;H)de  el  le  lait.  On  leur 
abandonne  par  ennui  tout  ce  qu'ils  demandent , 
c'est  si  peu  de^cbose  à  la  foi$  ;  mais  c'est  tous  tes 
Jours  et  sans  cesse  »  et  il  arrive  qu'à  la  fin  ces 
rats  politiques  ont  mangé  plus  de  fromage  bud*< 
getçur  que  ceux  qui  procèdent  par  très  gros 
morceaux. 
Ceux-là  sont  ce  qu'on  peut  appeler  tes  gar((es 
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ordinaires  d'un  ministre.  En  effet.  Il  y  en  a 
ionjours  dans  les  antichambres  un  escadron  qui 
défend  les  abords  du  salon  d'audience  contre 
tout  autre  solliciteur.  L'huissier  les  connaît  et 
ne  les  protège  pas  ;  l'huissier  du  ministre  a  plus 
de  tact  que  cela  :  il  n'a  de  haute  déférence  que 
pour  le  haut  ministériel. 

Celui^i  est  à  son  confrère ,  comme  le  noble 
coursier  d'Arabie  à  l'âne  patient  :  il  a  l'encolure 
flère ,  il  est  belliqueux ,  toujours  prêt  à  charger 
son  ennemi  ;  mais  aussi  fort  capable  de  désar- 
çonner son  cavalier,  si  celui-ci  pousse  trop  l'é- 
peron dans  ces  flancs.  Le  haut  ministériel 
protège  et  ne  demande  pas,  et  quand  il  veut 
obtenir,  il  arrange  une  mutation  et  ne  sollicite 
pas  un  emploi.  Il  à  le  plus  profond  dédain  des 
places  de  percepteur,  de  bureau  de  timbre,  de 
contrôleur  des  douanes  qu'il  laisse  à  ses  petits 
collègues ,  il  vise  pour  lui  et  beaucoup  plu  sou- 
vent pour  les  siens  à  la  Cour  des  comptes ,  à  la 
€our  royale,  au  Conseil  d'État,  au  parquet  et 
aux  fonctions  financières;  mais  à  vrai  dire  ft 
aime  assez  les  protégés  qui  ont  quelque  valeur 
personnelle ,  il  ne  place  pas ,  fl  rallie ,  il  a  la 
prétention  de  rendre  service  au  pouvoir  autant 
qu'à  ses  amis  en  leur  procurant  des  fonctions 
qui  leur  donnent  une  haute  influence  politique. 

Que  ces  messieurs  se  trompent  souvent  gros- 
sièrement, ce  n'est  pas  douteux ,  et  les  preuves 
en  sont  devant  les  yeux  de  tout  le  monde;  mais 
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enfin  ce»  gens-là  ont  une  idée  »  un  bat ,  une  o|>i- 
nion ,  et  ils  ont  le  courage  de  tout  cela.  Us  sont 
ministériels  en  vertu  d'an  principe  d'une  élas- 
ticité Immense  et  pour  lequel  on  a  inventé 
répitbéte  de  conservateur. 

En  conséquence  t  tout  ce  qui  est,  étant  bon  à 
conserver,  à  la  moindre  tentative  qui  consiste- 
rait à  faire  autre  chose,  ils  croient  à  la  révola^ 
tloa»  à  l'anarchie,  comme  leurs  antagonistes 
croient  à  l'arbitraire  dès  que  le  pouvoir  de- 
mande la  plus  petite  garantie. 

C'est  une  chose  merveilleuse  en  France  que  la 
façon  dont  se  traitent  les  partis;  il  n'est  pas  de 
vice,  de  lâcheté,  de  perfldie,  de  bassesse;  Il 
n'est  pas  de  cruautés ,  de  rixes  sanglantes,  de 
folies  barbares,  dont  les  uns  n'accusent  lea 
autres. 

Cependant  ce  sont  des  deux  parts  gens  fort 
paisibles  et  qui  ne  veulent  rien  égorger  ni  rien 
étouffer. 

On  a  beaucoup  débité  de  plaisanteries  dans  lea 
petits  journaux,  et  Béranger  lui-même  a  fait, 
à  ce  sujet,  une  Illustre  chanson  sur  les  députés 
ventrus.  C'est  une  espèce,  à  peu  près  morte. 

Le  refrain  : 

Quel  diner. 
Les  minisires  m'ont  donné , 

est  d'un  autre  siècle.  Il  y  a  trois  faisons  à  cela, 
comme  dit  M.  nnoé 2  la  première,  c'est  que  les 
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mlnlgtfes  doimeot  les  plus  mauvais  dtners  da 
monde;  la  seconde,  c'est...  mais  11  me  semble 
que  celle-là  nous  dispense  des  deax  autres 

Mù\^  une  autre  espèce  de  député  ministériel 
de  rormatloii  nouvelle ,  c'est  le  ministériel  me- 
naçant, celui  ({ui ,  étant  un  riche  fabricant,  un 
propriétaire  considérable,  et  ne  voulant  pas 
vendis  ses  loisirs  pour  quelques  milliers  d'écas 
dont  il  n'a  pas  besoin ,  vend  soii  appui  d'un  prix 
moral.  Il  biûinc,  il  crie,  il  tempête,  il  amende, 
^1  pose  ses  conditions  avant  les  autres  et  dans  les 
secrets  des  cabinets,  c'est  le  ministériel  qu'on 
honore  et  qu'on  exècre. 

En  fin  de  compte,  une  Ixiule  n'est  qu'une 
boule ,  et  celles  qu'on  achète  par  des  sacrlflces 
personnels  de  vanité,  sont  bien  plus  chères  que 
celles  qu'on  paie  de  la  ration  prise  au  budget. 

Mais  aussi ,  il  faut  le  reconnaître ,  une  fois  ces 
iroix  satisfaites,  elles  sont  dévouées  Jusqu'à  l'en- 
rouement. Elles  crient,  elles  hurlent,  elte8 
tempêtent,  elles  ont  une  conviction  frénétique 
qui  chauflte  les  tièdes  et  entraîne  les  incertains. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  ministériel  adminis- 
tratif,  nous  dirions  à  ce  sujet  des  choses  qui 
pourraient  passer  pour  monstrueuses. 

Et  pourquoi  ne  pas  les  dire?  Eh  bien  !  nous 
sommes  d'avis  qu'un  homme  qui  est  l'agent  d'un 
système  gouvernemental ,  doit  quitter  la  place 
du  Jour  où  ce  système  lui  déplatt. 

Ergo ,  et  comme  la  loi  dit  qu'en  toutes  eboses 
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OQ  doit  |»ré8«iier  la  bonne  fbi»  J'aimé  mfoàx  le 
fonctionnaire  ministériel  que  le  fonctionnait^ 
opposant  :  l'an  sert,  l'autre  trahit; 

Mals.en  voilà  déjà  beaucoup  sur  ces  dlrerses 
catégories,  et  il  nous  reste  le  députtî  indépen- 
dant. 

Voyons  I 

Appelierons*nous  députés  indépetidaiits  eea 
deux  ou  trois  chefs  de  petites  factions  ini|lafd<- 
santes  à  doifiiner  par  elles-mômeg  et  qui  ont 
cependant  une  énorme  puissance  d'adjonction  ? 
Est-ce  indépendance,  que  ce  cateul  qui  les  mène 
tantôt  à  droite  ou  à  gauche ,  rien  que  posr  fsrire 
subventionner  leur  concours  d'un  petit  ministère 
au  besoin,  quelquefois  de  troiî»  ou  quatre  direc- 
tions générales? 

Non ,  ce  ne  sont  pas  là  nos  hommes 

Appellerons-nous  députés  indépend<iuts,  ceux- 
là  qui,  après  avoir  accepté  la  discipline  sévère 
de  la  doctrine,  impatients  du  Joug  d  un  maître 
qui  ne  laissait  arriver  que  lui,  ont  voulu  leur 
part  personnelle  du  pouvoir  et  qui  se  sont  jetés 
à  rencontre  du  dieu  qu'ils  avaient  servi? 

Non ,  ce  ne  sont  pas  là  nos  hommes. 

Appellerons- nous  députés  indépendants,  ces 
natures  impuissantes  et  prétentieuses,  dont 
personne  n'a  Jamais  pu  rien  faire ,  ni  le  pouvoir 
ni  l'opposition ,  et  qui,  après  s'être  promenées 
dans  tous  les  partis  qui  les  ont  rejetées  comme 
des  boaches  Inutiles,  se  constituent  dans  leur 
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isplement  une  position  pour  s'appaym*  rar  tout 
-Je  monde? 
^  Hélas  I  non,  «e  ne  9ont  pas  là  nosivorames. 

Qiiel  esi  donc  le  député  indépendant? 
•  Je  vais  vous  le  dire  :  il  n'est  ni  à  droite ,  ni  à 
gauche ,  ni  au  centre ,  ni  au  mi-centre  >  il  n'est 
pas  à  la  chambre. 

Le  député  indépendant,  c*est  le  candidat  de- 
vant les  électeurs. 

-Que  de  vertus ,  que  de  sagesse ,  que  de  lamiè> 
res,  que  d'austérité,  que  d'Indépendance, 
avant  le  scrutin  I 

O  électeurs!  conservez  à  la  France  ce  précieux 
phénomène,  ne  faites  rien  qui  puisse  altérer  sa 
~  splendeur. 

Ne  le  nommez  pas  député. 
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CHAPITRE  II. 

I  es  canotiers  de  la  Seine. 

M.  BerlingQot,  capitaine  de  l'équipe  appelée 
le  f'eau-'JIfarin ,  était  un  grand  jeune  homme 
blond,  d'une  figure  assez  bonaf^sc,  et  d'un  aspect 
généralement  vulgaire.  Mais  M.  Berlingoot  ra«- 
cbetait  cette  faveur  naturelle  par  une  amplitude 
de  gestes  et  un  coloris  de  langage  qui  lui  avaient 
attiré  l'estime  de  tous  les  canotiers  de  la  rue 
Saint-Martin.  Il  terrifiait  ses  camarades  par  le 
bagou  d' cnlre-po ni f  comme  il  disait  iui-mèroe* 
ëon  vocabulaire  de  marine  était  l'argot  le  plus 
formidable  qui  eût  Jamais  groudé  de  I  Ile  Saint- 
Louis  à  la  cambuse  du  père  Cliolet ,  ci  personne 
ne  commandait  mieux  une  pige ,  ou  ne  faisait 
mieux  exécuter  un  battage  provocateur. 

Le  capitaine  Berllnguot  Jouissait  en  outre 
d'une  belle  position  sociale  11  était  fleuriste 
chez  madame  Binette,  fabrlcanie  de  la  rue 
Saint-Martin ,  et  gagnait  douze  cents  francs  par 
an,  moyennant  quelle  somme  11  semait  son 
existence  de  coquelicots  en  percale  et  de  belles 
roses-pompon.  On  osait  même  prétendre  que  la 
barbe  naissante  de  Berllnguot  n'était  pas  indif- 
férente à  madame  Binette,  et  que  le  Jeune 
canotier  devait  aux  sensibilités  de  cette  daoM 
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l'excès  d'appointemeats  et  de  liberté  dont»  avant 
Berifngaot,  il  n'y  avait  pas  d'e^Lemple  qu'an 
fleuriste  eût  Jamais  été  favorisé. 

Beritnguot  pouvait  inspirer  des  passions,  nous 
aimons  à  ie  croire ,  mais  celle  qui  le  dominait 
était  exclusive  et  n'admettait  point  de  partage. 
I<e  jour  qu'il  fit  construire,  du  produit  de  ses 
économies,  un  canot  de  dl3^*huit  pieds  de  long 
auquel  H  fit  ajuster  une  voile  et  un  gouvernail, 
et  que  le  curé  de  Ctiarenton  baptisa  du  nom  de 
Feciii-JIfaHn,  ceJour-làBeriinguot  mit  le  pied 
dans  ie  beau  et  fantastique  domaine  de  la  Manie. 
Il  prit  un  air  solennel  et  s'habitua  à  chiquer. 
De  plus,  il  tomba  fréquemment  dans  de  lon- 
gues abstractions ,  durant  lesquelles  il  semblait 
abandbnner  sa  gomme,  son  bouloir  etsa  eau- 
netille,  pour  se  promener  à  travers  de  nouveaatl 
mondes.  Madame  Binette  avait  beau  darder  aur 
lui  les  flammes  de  ses  yeux  bleu  de  Prusse,  les 
traits  galants  frappaient  une  masse  inerte  et 
retombaient  émoussés.  Berlinguot  dormait  ainsi 
six  Jours  et  ne  se  réveitiait  que  ie  septième* 
Mais  aussi  le  matin  de  ce  jour,  il  secouait  la^vle 
réelle  et  enfourchait  sa  Chimère.  Une  fois  parti, 
Berlinguot  se  transfigurait.  Ses  traits ,  passable*- 
ilient  bètesà  l'état  normal,  se  eouvraieai  de 
lumière  •  sa  langue  se  dénouait  et  ses  bras  se 
mettaient  à  tourner  comme  les  ailes  d'un  raonUa 
à  vent.  Arrivé  sur  la  benge  ou  le  Vcaur-Harin 
étïiU  amarré,  Berlinguot  passait  vivement  en 
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revue  8es  quatre  hommes  d'éqalpage,  doaés 
comme  lui  de  positions  privées  assez  Innocentes, 
telles  que  courtier-marron ,  garçon  apothicaire, 
calicot  et  clerc  d'avoué,  et  leur  disait  ces  mots 
Invariables  : 

—  Braves  marins,  c'est  aujourd'hui  que  nous 
allons  nous  laver  le  torse,  dans  un  genre  flcelét 
et  embêter  les  autres  de  la  Raffale!  Ces  muflons 
se  vantent  de  passer  au  pont  de  Charenton  en 
nageant  seulement  de  la  godille.  C'est  une  bla- 
gtie.  Je  veux  les  pigtr  comme  des  riens  du  (ont 
qu'ils  sont,  et  leur  passer  sous' le  nez,  aussi 
vrai  que  Gustine  a  les  cheveux  noisettes  ;  est-ce 
convenu? 

—  Hurra!  ! 

—  Très  bien.  Alors ,  mes  amours ,  nous  irons 
manger  leur  matelotte  et  siffler  leur  nectar  à 
quinze  chez  le  père  Bauny.  Ça  seratrès  cocasse 
quand  ils  arriveront.  Du  reste,  braves  des  bra^ 
ves!  s'il  faut  du  battage,  il  y  en  aura. 

—  Hurra  î' 

—  Très  mieux  I 

Range  alors  à  virer,  hisse  la  voile  et  nageons 
bien,  Bt  l'on  partait.     . 

Le  capitaine  d'équipe,  comme  les  autres  anl^ 
maux  de  la  créatiota,  a  d'ordinaire  un  auU'e 
capitaine  d'équipe  qui  lui  est  antipathique.  Ber- 
linguot  avait  Pinchon.  Ce  Pincbon  était  premier 
commis  dans  un  magasin  de  blanc  qui  faisait 
face  à  la  boutique  de  madame  Binette.  Qu«id 
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Berllnguot  acheta  son  Veau-Marin  ^  PlnchoB  se 
saigna  des  quatre  membres  pour  se  donner  on 
canot  Pinchon  et  Bertinguot  se  Jalousaient 
comme  deux  Jolies  femmes.  Un  des  plus  mé- 
chants  tours  de  Berlinguot  avait  été  d'enlever  la 
inaîtresse  de  Pinchon,  la  L)elle  Gustine  aux 
cheveux  noisettes,  et  de  la  promener  publique^ 
meni  du  pont  d'Àuslerlitz  à  la  gare  de  Bercy  » 
en  pigeanl  deux  fois  la  Raffaie .  qui  était  le 
canot  de  Pinchon.  Celui-ci  en  avertit  madame 
Binette,  et  ces  deux  victimes  de  lamour  se  coa- 
x^rièrentpour  anéantir  Berlinguot. 

Un  samedi  soir»  les  espions  du  commis  de 
blanc  l'avertirent  que  Berlinguot  devait  aller  le 
lendemain  prendre  possession  d'une  fie,  décou- 
verte huit  Jours  auparavant  par  le  Veau-Morin, 
dans  les  plus  lointains  parages  du  iour  de  Marne. 

Ce  qu'il  faut  savoir,  c'est  que  les  canotiers 
découvrent  beaucoup  d'Iles.  Presque  tous  leurs 
voyages  sont  des  voyages  de  découverte ,  à  ia 
recherche  des  bancs  de  sable ,  émail  lés  de  tes- 
sons ,  qui  fourmillent  dans  la  Seine.  Quand  une 
lierre  inconnue  est  signalée ,  on  l'aborde ,  on  lui 
donne  un  nom  et  l'on  en  prend  possession  par 
nn^ohichonage  maieiwr  (une  ri  paille  depremier 
ordre).  Telle  était  l'intention  de  Berlinguot  â 
l'endroit  de  son  tie,  qui  était  située  quelque 
part  entre  le  48.«  et  le  49.«  degré  de  latitude. 
Un  mot,  écrit  la  veille  au  pèreBauny ,  mattre 
d'jiiDÇ  cambuse  en  Marne,  envoyait  des  ordres 
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an  cifbaretier  pour  faire  transporter  dans  les 
nouvelles  possessions  du  capitaine,  du  Jambon 
salé  et  du  cacliet  vert  en  quantité  raisonnable. 
Berlingnot,  bravant  du  reste  toute  retenue 
envers  madame  Binette,  avait  persuadé  àGos- 
tlne  d'accompagner  l'expédition,  voulant  acca- 
bler Pinchon  du  spectacle  combiné  de  ses  deux 
conquêtes,  car  il  s'attendait  bien  le  long  de  la 
route  ê^ piger  la  Raffale.  Gustine ,  après  quelques 
façons  propres  à  donner  du  relief  à  son  sacrificer 
avait  flni  par  déclarer  qu'après  tout  elles*en  bat- 
tait les  yeux. 

On  va  voir  à  quelle  héroïque  vengeance  l'a^ 
mour,  qui  perdit  lliou ,  poussa  la  dame  Binetle , 
exaltée ,  du  reste ,  par  les  conseils  de  Pinchon. 

Dès  le  matin  du  dimanche ,  Berlinguot  et 
Gustine  s'acheminèrent  chez  Bédouin ,  un  ca- 
baret du  pont  Notre-Dame,  près  duquel  était 
amarré  le  Veau-Marin,  Les  quatre  canotiers  de 
Berlinguot  s'y  trouvaient  déj«T  en  costume  d'or- 
donnance. L'uniforme  d'un  canotrer,  qui  a  quel- 
que estime  de  lui-même,  se  composednn  cotillon 
en  grosse  toile  h  torchon,  nommé  la  satopèle  t 
te  canotier  qui  se  permettrait  de  faire  laver  cette 
partie  de  son  costume  ?erait  déshonoré  à  tout 
jamais  Vient  ensuite  le  hourgeron  de  laine  ap- 
pelé la  vareuse ,  et  enlin  le  toquel ,  sorte  de 
coiffure  qui  a  pour  edet  de  ne  garantir  ni  du 
vent,  ni  du  soleil,  ni  de  la  pluie,  et  qui  doit  à  ce 
triple  avantagé  la  faveur  universelle.  L'un  des 
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qaatre  éqolplers  de  Berllnguot,  coronil»-fleoriste 
comme  lu! .  dans  la  rue  Saint-Martin .  avait  un 
air  sombre  et  taciturne  qui  ne  lui  était  pas  ha* 
hituel;  nous  saurons  tout  à  l'heure  pourquoi. 
Pour  Berllnguot  »  Il  était  radieux. 

—  Ohé!  les  équiplers  du  Veau-Marin  I  s'écrla- 
t-ll  en  sautant  dans  la  barque,  attention  à  la 
manœuvre  I  Range  à  hisser  la  voile  !  Nous  allons, 
s'il  vous  plaît,  cingler  habord  amures!  Ça  sera 
chouetmar  I  Haut  les  avirons  !  une ,  deux ,  en- 
semble! Enlevé!..  Mille  noms  d'une  pipe,  fais 
donc  attention,  Gustlne.v'là  ton  crêpe  de  Chine 
qui  plonge  comme  une  voile  de  beaupré  déra- 
linguée  :  hisse-moi  ce  torchon,  bichette,  c'est 
pas  de  la  manœuvre-.  Hé,  vous  autres ,  est-ce 
que  vous  prenez  ce  bateau  de  blanchisseuses 
pour  rétablissement  du  père  Jambon ,  par  ha- 
sard? Tonnerre!  nage  à  tribord!  nage  donc! 
Âh  ben  oui,  v'Ià  \e  battage  en  plein!  C'est  da 
bel  ouvrage!..  Faites  pas  attention,  mère  Crêpa, 
faites  pas  attention .  Je  vous  prie ,  c'est  le  Veau* 
Marin  qui   louvoie...  Il  louvoie  crânement  ce 
pauvre  cher  veau...  Allons,  mère  Crépu,  un 
coup  de  main  et  le  tour  est  fait ,  tirez  sur  tri- 
bord ,  là,  comme  ça ,  bravo  !..  Et  maintenant , 
chers  équipiers  de  mon  cœur,  halons  vivement 
sur  le  bras  du  vent...  Gustine ,  passe-mol  ma 
bouffarde  et  range  à  me  hisser  un  verre  de  fil 
en  quatre...  Au  revoir,  m'ame  Crépu  ,  bien  des 
choses  de  ma  part  à  votre  matou ,  et  embrassez 
pour  moi  votre  pivoine  ! 
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Va  Instant  après ,  !e  Veau-Marin,  poussé  par 
ane  Jolie  brise  nord-ouest ,  avait  franchi  le  pont 
d'Adsterlitz  et  cinglait  vers  la  Râpée. 

Gustine,  pendant  ce  tenxps,  étudiait  des  poses 
de  nymphe  marine  sur  l'avant  de  l'embarcation, 
et  continuait,  malgré  les  avertissements  de 
Berlinguot,  à  livrer  les  plis  vaporeux  de  son 
châle  aux  caprices  du  nord-ouest,  Jugeant  que 
cette  endoyante  draperie,  qui  s'arrondissait  par 
moment  au-dessus  de  sa  tète ,  devait  donner  à 
sa  petite  personne  un  caractère  de  beauté  pas- 
sablement mythologique. 

On  ne  sait  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'une 
^anolière,  Gustjne  était  canotlère  depuis  la^- 
meite  de  ses  brodequins  Jusqu'à  la  pointe  de  ses 
cheveux  noisettes  Une  canotièreest  une  femme- 
libre  qui  boit  du  grog  américain  et  fume  des 
cigares  de  Manille.  Elle  permet  que  l'on  Jure  en 
sa  présence.  Pendant  une  traversée,  elle  pèche 
des  goujons  à  la  ligne,  fait  des  calembourgs  et 
chante  des  romances  de  Loïsa  Puget.  S'il  s'élève 
une  contestation  sur  le  mérite  d'une  pipe  culot* 
tée,cile  daigne  départager  les  voix.  Dans  un  gros 
temps  (les  canotiers  et  les  canotières  naviguent 
de  préférence  par  les  gros  temps) ,  c'est  elle  qui 
conseille  la  première  de  risquer  le  bouillon, 
c'est-à-dire  d'attacher  au  bordage  tout  ce  qui 
peut  tomber  à  l'eau ,  et  de  déployer  la  voile 
Jusqu'au  dernier  des  ris.  8i  l'on  capote,  eile 
(^pmple  sur  son  Jupon-crinpline ,  pour  fller  â  la  . 
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dérive  Jusqu  au  prochaîD  rivage.  C'est  u ne Temme 
forte ,  femina  forlis. 

Cependant  le  Veau-Marin  pinçait  Joiiment  le 
nordM>aest,  et  l'an  de  ses  ramears  ç^obstinait 
plQS  qoe  jamais  dans  un  inquiétant  silence. 
Nous  avons  promis  de  dire  pourquoi. 

—  Canotiers  !  s'écrie  tout  à  coup  Berlinguot,  si 
nous  allions  prendre  un  renseigr^menl  à  cette 
seoie  iTn  de  nous  allumer  un  peu  ? 

Prendre  un  renseignement ,  c'est  aller  boire 
un  petit  verre  dans  une  cambuse  de  Bercy  ^ 
appelée  les  Henseignemenls,  Pourquoi  ce  nom? 
C'est  ce  que  nous  allons  expliquer. 

En  dépit  de  la  grimace  de  Gustlne,qui  sait 
que  les  deux  cabaretières  de  la  cambuse  sont 
assezpimpantes,  le  gouvernail  tourne  lentement 
à  bâbord,  l'on  touche  bientôt  à  la  berge; 
mais  en  arrivant  Berlinguot  lâche  un  juron 
rarouche ,  car  la  Raffale  est  amarrée  au  rivage  » 
et  le  cabaret .  malgré  l'heure  matinale,  retentit 
déjà  de  rires  et  de  cris  de  joie...  Berlinguot  dé- 
clare alor,-^  qu'il  descendra  seul. 

Une  dizaine  de  jeunes  sauvages  en  manches 
retroussées,  en  chemises  b'eues'et  en  salopéle, 
sont  assis  à  l'entrée  de  la  cambuse ,  s'égosillent 
à  demander  du  vin  à  quinze  et  du  lard  aux 
choux,  l/un  est  élève  en  médecine,  et  Joint  à 
i'étude  de  la  pathologie  un  cours  approprié  a^i 
culottage  des  pipes  belges.  L'autre  est  rapia 
chez  M.  Delarochc,  et  prélude  aux  grandes  com- 
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positions  historiques  par  la  caltare  d'une  barbe 
qui  eût  fait  rougir  celle  du  Juif-errant.  Celui-ci 
passe  quatre  heures  par  semaine  au  ministère 
de  la  Justice  à  tailler  des  plumes  et  à  composer 
des  vaudevilles  pour  Bol^ino,  Cetui-là  n'a  d'autre 
vocation  connue  que  celle  de  briller  à  la  Chau- 
mière, de  faire  Jurer  le  père  Lahire  et  de  moles- 
ter les  municipaux.  Tous  sont  de  bons  enfants 
qui  aiment  à  ne  rien  faire  que  ce  qui  leur  platt 
et  à  qui  la  bière  de  Strasbourg,  le  carambolage 
par  les  quatre  bandes ,  la  giletière  en  chambre, 
le  caporal  et  le  canotage  plaisent  as$»ez  généra- 
lement. 

Parmi  eux,  il  y  a  un  luron  qui  crie  plus  fort 
que  les  autres ,  et  une  femme  qui  éclate  à  cha- 
que instant  d'un  rire  fiévreux  et  saccadé.  Le 
Jeune  luron,  c'est  le  commis  de  blanc,  capitaine 
de  la  Raffale,  et  la  femme,  c'est  madame  Binette, 
fabricante  de  fleurs.  O  atBOor  I 

Après  les  parfumé  des  eaex  de  Màvne  et  la 
friture  de  goujons ,  ce  que  le  canotier  préfère , 
c'est  de  chanter.  Lorsque  Bérlinguot  s'avança 
vers  l'entrée  de  la  canM)use>  trois  des  membres 
de  la  société-Pinchon  roucoulaient  ^n  effroyable 
trio,  détonné  sur  trois  air^  différents,  avec  la 
plos  aimable  indépendance,  sans  qu'aucun  des 
chanteurs  s'occapât  préeiséoieDt  4e  ce<que  bea- 
glaitson  voisin: 
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■  L'kTiiDiiPiT  VU  MÉDKCiNB  (fortement  imu). 

Quand  l'on  entend  on  branle-bas  , 
Qliand  par  la  fenélr'  volent  les  plata  , 
Qn'le  pèr'  Jambon  efTaroucbé 
S'  laisM  tomber  dans  sa  friture , 
Le  péqoin  qui  s'  promèn'  par  là  ^ 

Eat  eMivainca,  s'il  n'  le  voit  pas , 
-  Qu'  des  canotiers  très  distingués 
Sont  en  train  d'  prend'  leur  nourriture. 

LB  BAPIN  {qui  regarde  tendremerU  jW."»  Binette). 

Nous  étions  trois  bons  gillea 
Qui  n'ayioBs  pas  le  son , 

Qu'en  ferions-nous? 
J'irions  de  botirgs  en  rilles 
Toujours  bien  boire  4t  bien  aianger, 

Jamais  payer. 
Zist,  zist^et  zon  et  fist! 
.  C'est  un  ponf ,  rantanplan.   , 

L^DiFLOvé  DU  GOUTÇINBMBNT.  (SuT  UH  air  de  fcie.) 

Y'ayait  un  chef  de  division 
Toti  connu  dans  l'histoire  , 
'*  Qu'aimait  pas  mal  le  cotillon 

£t  disait  après  boire  :  '    •'■ 

Femme ,  vonlez-vona  éprenve^  ' 
Si  j'ai  serré  ma  jarretière , 

J'ai  du  bon  tabae 
Dans  ma  tabatière,  etc.,  etc. 
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—  Tiens,  tiens ,  se  dit  tout  à  coup  le  raptn  de 
M.  Delaroche,  qu'est-ce  que  J'aperpo4? 

Berlinguot  avait  effectivement  passé  devant 
la  table  des  buveurs ,  sans  daigner  y  Jeter  les 
yeux,  et  s'était  approché  d'une  ardoise  fixée  à 
l'Intérieur  du  cabaret ,  près  de  la  porte  d'entrée. 
Il  est  d'usage,  parmi  les  canotiers,  que  le  ca- 
pitaine de  chaque  équipe  inscrive  sur  cette  ar- 
doise, en  passant  à  Bercy,  l'heure  de  son  pas- 
sage, l'état  du  vent ,  la  route  qu'il  tient,  et  le# 
canots  qui  sont  en  vue.  De  là  le  nom  de  Rensei- 
çnemenls  que  porte  le  cabaret.  Berlinguot  lut 
donc  ces  mots  sur  l'ardoise  : 

La  Baffale,  capitaine  Pinchon  , 

Passée  à  sept  heures  du  matio,  avec  le  ventN.*N.-0., 

Se  fiche  très  parfaitement 

Du  Vea¥rMariné. 

Berlinguot  bondit  comme  un  buffle  piqué  par 
une  vipère.  Le  rapin,  à  qui  la  figure  effarée  de 
Berlinguot  parut  faire  un  effet  désagréable ,  prit 
aussitôt  la  parole  au  milieu  des  éclats  de  rire  de 
plus  en  plus  rauques  de  madame  Binette  : 

—  Ohél  pUancheiiiJc ,  va  donc  trimbaler  plus 
loin.  Tu  as  un  canezou  qui  me  fait  mal  aux  yeux. 

—  Dis  donc,  biboche,  reprit  le  héros  de  la 
Chaumière,  fort  satisfait  d'avoir  quelqu'un  à 
vitupérer,  connais-tu  c'te  équipequi  a  l'air  d'être 
heuffée  par  des  écrevisses  en  uniforme  anglais  t 

—  Tient,  centinua  perfidement  Pinchon ,  en 
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braquant  une  hoateille  vide  en  gnise  de  Innette 
d'approche ,  il  nie  sernbie  que  J'entreyois  une 
belle  Inconnue  pas  mat  ptmée  8«r  l'arrière  de 
e'te  pa tache. 

«-^  Ohl  c'te  farce ,  tu  ne  la  reconnais  pas?  C'est 
madame  la  Marquise  Desruiêseaux, 

—  En  vMà  une  pomme  de  canne  t 

—  Une  carotte  mal  épluchée! 

—  Ayec  une  chevelure  couleur  de  pipe  cil» 
tottée. 

Poar  an  d'ses  cheveux ,  je  donnerais  l^Espagne  ; 
CVest  pas  PPéroù.... 

Berlinguot ,  en  se  retournant  vers  les  drôles 
qui  Insultaient  Oustiae,  avait  fait,  un  soubre^ 
saut  en  arrière,  à  la  vue  de  madame  Binette  qui 
lui  dardait  deux  yeux  chargés  à  mitraille.  Un 
instant,  il  eut  la  pensée  de  se  sauver  à  toutes 
Jambes  et  de  rentrer  à  Paris  ;  mais  l'air  triem* 
phant  de  Pinchon  lui  redonna  tout  son  courage, 
et  se  posant  en  face  deé  buveurs  à  la  manière 
d'un  héros  grec  de  Guérin  : 

—  Si  Pinchon  s'insinue  <lanf>  la  Ixmstole  que 
l'ai  peur  de  lui  et  de  sa  coque  de  noix ,  il  n'a 
1IU  à  venir  un  pen  voir.  J'ai  quelque  idée  que  le 
VeaU'Hariné  brûlera  la  moustache  à  tous  les 
Raffalésàe  par  ici. 

Ratfalés  avait  certainement  son  mértle,  mais 
1è  mot  ne  fut  accueilli  que  par  un  éclat  de  rtre 
formidable  de  madame,  Binette^  accompagné 


d'9ii  tort  est  d?  sarcasmes  et  de  provocailon^* 

Befliogaet ,  après  eelle  improvisation ,  avaU 
rejoint  promptemeni  son  éciuipe  et  gagné  le 
large.  Mais,  ce  n'était  pas  le  compte  de  Gtistine 
fi^  avait  a  pea  près  deviné  les  plaisanteries 
dont  elle  était  l'objet,  et  dont  les  petits  yeui( 
coarroucés  venaient  de  découvrir  la  rieuse 
dame  Binette  au  milieu  de  sa  phalange  d'i- 
VfOgnes. 

r-Haçà»  voyons,  flt-elle,  pas  de  bêtises  : 
est-ce  que  nous  repartirons  sans  donner  une 
lefon  de  politesse  à  ces  impertinents? 

-*;  Capitaine,  reprit,  celai  des  canotiers  qui 
s'était  fait  remarquer  Jusque  là  par  un  air  fa* 
rooeto»  mam'selle  Gustloe  vous  demande  si  le 
Veau-lHarin  se  laissera  tripoter  par  un  tas  de 
pauffiaues  dont  Je  ne  voudrais  pas  pour  me 
prendre  un  ris  par  un  calme  plat? 

--r  Ab!  reprit  Gustine  d'une  voix  sèche  ei 
claire  comme  le  cliquetis  de  deux  sabres,  si 
vous  croyez,  vous  aiitres ,  que  ça  fait  quelque 
^oseà  Berllnguot  qu'on  m'insulte  1  Et  d'ailleurs^ 
fautril  pas  qu'il  baisse  pavillon  devant  cette  pa$ 
grandahose  qui  est  là'^bas  à  se  faire  pincer  les 
copdes. 

f^  Obéi  obéi  obéi  crla-t*on  de  la  Kaffale  qui 
venait  de  démarrer  et  qui  poossait  vigoureuser 
jMut  aa  large»  attende?:,  les  peaux  roDgefi« 
nous  allons  vous  laver  la  peluu. 

Cela  signifiait  que  Pluobon  se  flattait  de  l'e^r 
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poir  de  faire  chavirer  Berlingaot  et  doa  embar- 
eatlon ,  par  une  manœuvre  de  hallage  assez  ea 
usage  parmi  tes  canotiers. 

—  Est-ce  que  bous  les  attendrons ,  capitaiii»» 
reprit  alors  l'équipier  taciturne  qui  dep«ts  an 
moment  s'obstinait  à  causer,  ou  bien  préférez* 
vous  que  nous  nagions  à  aborder  ? 

—  Il  nous  faut  les  couler,  dit  Gustine,  et  les 
éventrer  de  leur  gaillard  d'avant.  Ça  sera  un 
peu  gentil  de  voir  grenouiUer  madame  Binette. 

—  Ëquipiers,  à  la  manœuvre  !  cria  tout  à  coup 
Berlinguot  en  sautant  à  la  barre  du  gouvernail. 

—  Hurral  répondirent  en  chœur  Gustine  et 
les  quatre  équlpiers,  qui  tous  crurent  en  ce  mo- 
ment que  Berlinguot  allait  sauver  l'honneur  de 
sa  maîtresse  et  de  son  Veau^Marin. 

—  Attention!  range  à  risquer  le  bouillon I 
Toute  la  voile  dehors!  Il  s'agit  ici  de  Jouer  des 
nageoires,  et  de  beuffer  dans  le  plus  beau  genre 
connu.  Allume ,  allume  ! 

La  maifœuvre  de  Berlinguot  ne  manquait  pas 
de  bon  sens ,  car  un  choc  avec  la  Baffaie  était 
fort  à  craindre  pour  le  VeaU'Marin^  qui  n'aiiait 
d'autre  qualité  que  d'être  excellent  marcheur, 
mais  dont  la  construction  légère  n'eût  pas  ré- 
iBistë  à  un  canot  de  vingt  pieds  de  long ,  comme 
était  celui  de  Pinchon>  manœuvré  par  douze 
avirons,  une  voile  latine  et  un  tape-cul.  Il  serait 
difficile  d'exprimer  néanmoins  l'éclair  de  rage 
qui  traversa  te  regard  de  Gustine  et  Tespôce  de 
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désappointement  qui  se  peignit  sur  la  figure  de 
réqnipier  taciturne. 

Cependant  la  Baffale  prenait  chasse»  et  sem- 
blait aspirer  à  l'un  de  ces  épisodes  dont  les  ca- 
notiers de  la  Seine  sont  ordinairement  jaloux. 

C'est  peut-être  ici  l'occasion  de  dévoiler  un 
des  traits  saillants  du  canotier,  cette  variété  si 
intéressante  de  la  grande  famille  des  Béotiens. 
Le  canotier  n'est  pas  tant  remarquable  pour  ce 
qu'il  est  véritablement  que  pour  ce  qu'il   se 
figure  qii'il  est.  Ce  qui  se  passe  dans  la  cervelle 
d'un  canotier  a  pour  l'ordinaire  des  proportions 
gigantesques ,  effrénées.  C'est  un  poëme  épique 
du  sublime  le  plus  extravagant,  il  voit  tout  ce 
qui  l'entoure ,  et  il  se  voit  lui-même  à  travers 
une  lunette  fantastique  qui  lui  disproportionne 
les  objets.  Il  croit  toucher  au  doigt  tout  ce  qu  il 
rêve* La  Seine,  pour  lui,  n'est  pas  la  Seine ,  son 
Cttiot  n'est  pas  un  canot,  sa  voile ,  s'il  en  a  une , 
n'est  pas  un  triangle  de  toile  de  sept  à  huit 
mètres  de  long;  ce  qu'il  voit,  c'est  l'Océan» 
c'est  un  navire,  ce  sont  des  ponts  et  des  entre- 
ponts ,  des  mâts  de  misaine ,  des  mâts  de  perro^ 
quel ,  des  sabords  et  des  caronades.  Deux  heures 
de  traversée ,  c'est  un  voyage  de  long  cours.  11 
descend  à  terre,  ivre  de  la  terre,  affamé  de 
femmes  et  de  viande  fraîche  comme  un  naufragé 
deia4f«tftt«e.ll  méprise  le  soleil,  il  abhorre  un 
Giel  pur  et  serein;  ce  qu'il  aime,  c'est  la  Seine 
roalaal  de  graodes  eaux  turbulentes  sous  un 
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ciel  laboorépar  l'orage,  ce  sont  les  grise» «f- 
boalées  de  février,  les  plaies  éqoinoxiales  de 
novembre,  les  Joars  sombres,  et  le  pont  de 
Charenton ,  ce  pont  terrible ,  d'ane  seole  arcbey 
où  le  cooraal  présente  presque  une  réalité  de 
péril.  Pour  le  canotier,  Teaa  de  la  Seine  est 
salée. 

Hials  revenons  aa  Veau-Ma/rin.  Soit  que  le 
trouble  où  se  trouvait  Berllngoot  eût  commo* 
nique  à  la  barre  du  gouvernail  une  naarche 
désordonnée  qui  contrariait  celle  du  canot,  soll 
que  réquipler  taciturne  eût  prisa  tâche  de  ranoer 
tout  de  travers ,  le  fait  e&t  que  la  Raffole  gajgnaU 
du  vent ,  et  n'était  plus  qu'à  quelques  toises  dit 
Veau-Marin,  Lecœnr  deGustlne  bondissait  d'une 
douce  allégresse^  car  elle  n'avait  point  perde 
Tespoir  de  voir  madame  Binette  naviguer  sa» 
ses  Jupons»  mais  son  attente  ne  fut  pas  toot-à* 
fait  comblée.  Berllngoot  eut  beau  donner  aa 
vent  tout  ce  qu'il  avait  de  toile ,  exciter  du  geste 
et  de  la  voix,  ses  rameurs ,  le  Veau-Marin  sem- 
blait frappé  d'une  torpeur  Inusitée  qui  loi 
devint  fatale. 

—  Parez  le  battage!  s'écria  Berllngnot  ap 
comble  de  l'angoisse ,  en  voyant  arriver  la  Hef* 
f<Ae  à  pic  sur  son  gaillard  d'arrière. 

Mais  il  â'était  plus  temps.  L'éqnipier  taciturne» 
saisissant  le  moment  où  ses  camarades ,  Incer- 
tains de  ce  qu'Us  devaient  faire,  balaient  saries 
avirons  »  plonge  le  sien  avec  vlgoeur,  et  par  ane 
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BMtti^tre  babHe ,  sateiieaBt  la  drisse  à  telK>ré» 
fait  virer  le  Veau-Rarin  qui  présente  aleraie 
flâne  à  Ifi  |»roae  de  ta  Bafféle,  Le  ctiœ  fut  terril 
ble  •  et  flt  Toler  ea  éclats  tout  un  edté  de  i'ia- 
lartuné  eanot.  En  même  temps  en  vit  i  équipier 
perfide  se  dresser  sur  son  base,  et,  profitant 
da  coap  de  bande  imprimé  au  Feoti-ilfaHii  » 
peser  de  tout  son  poids  à  tribord  et  aebeter  la 
défaite  de  Berlhigoot  en  faisant  cbavirer  sa 
barque.*.  Une  minute  après  le  traître  était  à 
bord  de  la  B.affaU ,  et  recevait  les  félicitationa 
de  Pinchon ,  dont  la  voix  était  néanmoins  cea* 
Terte  par  le  rire  tout-à-falt  décbatné  de  madame 
Binette. 

La  bagarre  fut  an  comble.  Gustine  poussait 
des  cris  de  mooette  en  s'accrocbantà  lasalopéie 
de  Berlinguot,  lequel  se  cramponnait  à  la  quille 
de  son  VeaU'Marin  qui  s'en  allait  tranquille^ 
ment  à  la  dérive ,  eoaché  sur  le  Oanc  et  supporté 
entre  deux  eaux  par  la  voile  et  les  amures» 
Heureusement,  on  n'était  pas  loin  du  bord»  et 
les  naufragés  abordèrent  tous  assez  facilement» 
Mais  un  train  de  cbarbon  qui  descendait  avec  la 
rapidité  d'une  flècbe>  et  qui  n  aperçut  pas  assea 
tôt  la  coque  du  Veau-Marin ,  le  frotta  si  vigou-* 
reusement  au  passage,  que  le  canot  ne  s'en 
releva  Jamais* 

Cependant  la  Maffale ,  Tbeureax  Pinchon  et  la 
rieuse  madame  Binette  poursuivirent  triompha- 
lement leur  route;  ils  dépassèrent  la  Verrerie» 
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lalttèrait  (terrtère  eax  la  petite  maison  de  Sons-* 
alfnan ,  vis-à-vis  de  l'tle  des  Pouilleux,  et  arri- 
vèreat  bientôt  à  la  bosse  de  Marne.  Le  pont  de 
Charenton  fut  franchi  avec  honneur,  on  entra 
dans  le  canal  »  et  l'on  commença  Joyeusement 
le  tour  de  Marne.  Quand  il  se  présentait  un 
barrage .  et  que  le  goulet  se  trouvait  fermé ,  ce 
qui  arrive  souvent,  on  tirait  le  canot  à  sec,  et 
on  le  portait  à  dos  d'homme  de  l'autre  côté  de 
la  passe.  Tout  cela  se  faisait  au  bruit  des  rirea 
et  des  quolibets.  Enfin  »  l'équipier  farouche ,  qui 
était  devenu  le  plus  évaporé  de  la  bande,  signala 
rtJe-Berlinguot...  C'était  un  petit  morceau  de 
terre  fort  joliment  bordé  de  mousse  et  ombragé 
de  quelques  houppes  de  saules.  La  situation  était 
déUcieuse.  Deux  filles  du  cabaret  de  Baony  y 
étalent  déjà ,  attendant  l'arrivée  du  Veau-Matin 
et  gardant  à  vue  une  corbeille  pleine  de  pro- 
visions. Les  rires  redoublèrent  à  bord  de  la 
Raffale,  et  un  quart  d'heure  après,  les  vain-* 
qncurs  mangeaient  le  déjeuner  des  vaincus.  On 
avait  fait  de  la  voile  du  canot  une  tente  assea 
grande  pour  abriter  tout  le  monde,  y  compris 
les  deux  servantes .  qui ,  malgré  l'ombre,  at- 
trapèrent quelques  coups  de  soleil  durant  la 
collation. 

Vers  quatre  heures,  on  plia  bagage,  et  l'on 
redescendit  la  ^ame Jusque  chez  le  père  Bauny, 
où  les  libations  recommencèrent.  Ce  Jour-là» 
trois  autres  canots  se  trouvaient  en  Marne  :  la 
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Vàtiée,  dont  le  eapttafne,  M.  Lebniii ,  est  c6^ 
lèbre  parmi  les  canotiers;  la  Folle,  qai  est  le 
plas  fin  voilier  qoi  soit  en  Seine ,  et  qai  appar- 
tient à  M.  Pinel  ;  et  enûn  VAriel ,  l'un  des  troi» 
canots  à  musique  qui  tous  les  mercredis  donnent 
des  concerts  sur  l'eau.  On  redescendit  e»  flot- 
tille ,  hélant  à  droite  et  à  gaoetie  les  antres  em- 
barcations ,  et  flairant  surtout  les  canots  de  fa^ 
mille,  qui  sont  au  canot  d^équipe,  ce  que  le 
pékin  est  au  militaire  ou  le  bourgeoise  l'artiste. 
Excepté  une  saiopéte  Tratchement  lavée ,  Je  ne 
pense  pas  que  le  canotier  d'équipe  méprise  rien 
tant  au  monde  que  ces  lourds  bateaux  chargés 
de  dames  à  ombrelles ,  et  de  messieurs  en  man-> 
cbes  de  chemises  et  en  gilet  blanc ,  qui  se  pro- 
mènent Jusqu'à  la  gare  de  Bercy  avec  de»  car- 
gaisons de  melons,  de  limonade  et  de  veau  froid. 
Le  canot  de  famille  est  l'abomination  de  la  dé- 
solation pour  l'équipier. 

En  revenant  de  Marne  ou  de  Choisy-le-Rot , 
on  navigue  pour  passer  à  la  patache ,  et  c'est  là 
que  se  dirigea  la  flottille  en  ayant  bien  soin 
d'exécuter  la  manœuvre  savante  qui  consiste  à 
virer  de  bord  de  manière  à  ranger  au  plus  près 
le  bateau  de  la  douane,  et  à  màler  les  avirons, 
c'est-à-dire  à  les  élever  hors  de  l'eau  et  à  les 
maintenir  debout  :  quand  ce  double  mouvement' 
est  bien  exécuté,  il  ne  manque  pas  de  grâce  et 
de  caractère. 

Poar  lé  paavre  Berllnguot ,  Il  ne  se  releva  pas 
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de  ta  défaite.  La  aeariale  de  la  rae  Saifit-lllefrjUa 
eonsomma  dès  le  lendemain  sa  vengeance»  en 
leBerelant  son  an^leii  favori»  et  comine  npi 
maUieer  arrive  toujours  de  compagnie,  made-: 
moiseUeGMsUne,  rroisséedansson  amour-prqpre 
de  femme  et  de  ipanotière ,  ne  voulut  plus  en- 
tendre parler  de  Berlinguot.  On  prétend  qu'elle 
passa  môme  à  l'ennemi. 

Le  Veau-Mari»  fut  tellement  désemparé  par 
suite  de  ses  mésaventures ,  que  Berlinguot  le 
vendit  pour  un  morceai^  de  pain»  et  ce  dernier 
coup  aofcieva  de  lui  détraquer  la  cervelle.  Privé 
d'ailleurs  des  mutil&cences  de  madame  Binette  » 
11  ne  fallni  pas  qu'il  songeât  à  équiper  un  autre 
eanot.  Tout  ce  qu'il  put  faire  «  fut  d'acheter» 
l'année  suivante,  une  mauvaise  carcasse  de 
iMiteau-mar atelier  incapable  de  tenir  la  Seine, 
et  amarrée  pour  le  restant  de  ses  jours  au  des* 
sous  du  pont  Marie. 

C'est  là  que  BerUpc:uot  va  régulièrement 
passer  chaque  dimanche.  A  force  d'économies  • 
Il  est  parvenu  à  se  donner  une  petite  chaloupe 
amarinée  à  la  p€Mipe  de  9on  bâtiment.  Le  saute- 
ruisseau  du  magasin  où  Berlinguot  travaille ,  lut 
sert  de  mousse  et  d'équipage»  Dès  le  matin  du 
dimanche ,  Berlinguot  et  son  mousse  s'achemi-r 
jieni  vers  le  pant  Marie  et  oaonient  à  bord  du 
bateao*maralcl^r,  au  moyen,  de  la  petite  cha- 
loupe que  Ton  hisse  à  l'arrière.  Cela  fait,  Ber- 
iipgiiot  commande  la  manc^uvr^  qui  cop^t^  à 
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laver  le  pont»  à  déranger  chaqae  cliosé  poar  la 
ranger  ailleurs,  et  à  hisser  la  voile.  Ensuite, 
Berllnguotatlumesa  pipe  et  regarde  l'eau  couler. 
De  la  berge  au  bateau ,  il  y  a  une  distance  de 
quinze  pieds  que  l'on  peut  franchir  du  reste  au 
moyen  d'un  pont  Jeté  tout  à  côté  pour  le  service 
d'un  bateau  de  blanchisseuses  ;  mais  ne  croyez 
pas  que  Berlinguot  se  fasse  l'injure  de  Jamais 
prendre  un  pareil  chemin  pour  aller  à  bord  ou 
pour  retourner  à  la  berge  Quand  il  n'a  plus  dé 
tabac,  fl  siffle  son  mousse,  et  lui  ordonne  de 
mettre  la  chaloupe  à  1  eau  pour  conduirt  le  ta-- 
pilaine  à  terre.  Berlinguot  va  faire  sa  provision, 
revient  sur  la  berge ,  resiffle  son  mousse  ,  re- 
monte dans  sa  chaloupe,  et  retourne  à  bord. 
Et  puis  il  rallume  sa  pipe ,  pousse  un  soupir, 
et  se  remet  à  voir  l'eau  couler. 

L'équipler  taciturne  est  aujourd'hui  premier 
commis  chez  madame  Binette ,  et  commande  un 
très  joli  canot ,  le  Loup-de-Mer,  qu'il  a  fait  con- 
struire à  ses  frais. 

Gustine  est  ostensiblement  redevenue  la  ca* 
notière  de  Pinchon. 
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CSHAPmiB  III. 

Les  sociétés  chantantes. 

La  chanson  devait  naître  en  France  :  elle  y 
est  née.  Nous  la  rencontrons,  poar  la  première 
fois,  vers  le  milieu  da  xv.*' siècle ,  grandeletle 
et  toute  formée ,  dans  un  beau  vallon  de  Basse- 
JVormandie.  Nous  n'avons  pu  retrouver  son  ber- 
ceau. Elle  est  sans  doute  venue  au  monde  devant 
une  bonne  table ,  au  coin  d'un  bon  feu,  chez 
quelque  vieux  bourgeois  de  Paris  qui  fêtait  sa 
commère,  entre  un  verre  d'hypocras  et  un 
faisan  doré.  Puis  elle  se  sera  réfugiée  en  pro- 
vince, effrayée  par  les  cris  des  Maillotins  et 
J'alr  rébarbatif  des  Bourguignons  et  d«s  Ar- 
magnac. 

C'est  Olivier  Basselin ,  le  maître  foulon  nor- 
mand, qui  nous  a  laissé  les  premiers  vaudevilles. 
Que  c'était  là  un  gaillard  Joyeux,  bien  inspiré, 
sans  soucis,  d'âme  bonne  et  indulgente,  un  vrai 
chansonnier  enfln!  Ecoutez-le  : 

Louons  notre  hostel , 
Bibimut  talit , 
Et  l'hôte  le  quel 
No$  pavU  gratit, 
Oneram  mensat 
I>t  meit  délicate. 
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N'y  a-t-il  pas  dans  ces  ffrâces  macaronl^œi 
qaelqae  chose  de  l'entrain  de  table  qui  brilla 
plus  tard  chez  Désaagiers  ? 

Voulez-vous  le  portrait  de  Basselln?  Tenez... 
il  se  peint  lui-même  dans  ce  couplet  qu'il  fait 
chanter  par  sa  femme  : 

Moa  mari  a,  que  je  croy, 

Par  ma  foi! 
Le  gosier  de  chair  salée , 
Car  il  ne  peut  respirer 

Ni  durer 
SI  sa  gorge  n'est  mouillée. 

Olivier  Basselln  se  fit  bravement  tuer  à  la  ba- 
taille de  Formlgny  qui  délivra  la  Normandie  des 
Anglais.  C'est  là  une  belle  mort  et  qui  honoré 
la  chanson. 

Le  vaudeville,  réchauffé  dans  le  sein  d'Olivier, 
prit  son  vol  et  fit  du  chemin.  Il  se  mit  à  raconter 
le  petit  scandale  de  la  cour  et  de  la  ville,  se 
moqua  des  fausses  prudes  et  des  parvenus ,  dé- 
sola les  mauvais  ministres  et  les  mauvais  rois, 
et  fit  dire ,  avec  assez  de  raison ,  que  la  France 
était  une  monarchie  tempérée  par  des  chansons. 
•  Si  leiviii.«  siècle  fut  le  siècle  de  l'Encyclo- 
pédie, il  fut  aussi  celui  do  vaudeville,  car  il  vit 
nattre  les  sociétés  chantantes. 

La  pretnière  fut  fondée  dans  l'arrière-boatiqae 
d'un  épicier;  singulière  origine,  n'est-ce  past 
II  est  vrai  que Gallet  était  un  épicier  homme 
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d'esprit.  Lès  méchantes  langaes  prétendeat  que 
la  graine  s'en  est  perdue. 

Piron,  Collé,  Crébillon  fils,  amis  de  Galtet, 
dînaient  souvent  chez  lui  et  égayaient  te  repas 
par  de  Joyeux  propos  et  de  gats  couplets.  Cré- 
billon Ûls  excellaitdans  la  chanson  grivoise  aussi 
bien  que  dans  le  roman  de  boudoir.  La  réunion 
s'augmenta  bientôt  et  se  transporta  de  la  bou- 
tique de  Gallet  dans  l'établissement  du  restau- 
rateur Landel  le ,  au  carrefour  Bussy.  Cet  éta- 
blissement s'appelait  le  Caveau,  De  là  vint  la 
popularité  de  ce  nom. 

Les  dîners  du  Caveau  devinrent  mensuels.  On 
y  trouvait  Saurin,  Duclos,  La  Bruyère,  Oentil- 
Bernard,  Moncrir,Hcilvétitts,  Favart^  le  peintre 
Boucher,  le  compositeur  Rameau,  4e  ministre 
Maurepas,  etc. 

Tel  Tut  le  premier  âge  des  sociétés  ebastantes. 

Vingt  ans  plus  tard ,  le  fermier  général  Pelle- 
iler  établit  chez  lui  un  second  Cateau.  Plusieurs 
lâembres  de  I  ancienne  réunion  LandeUe  ea 
faisaient  partie  ;  et  parmi  les  nouveaux  élus,  on 
remarquait  Marmontel,  Boissy ,  Suard ,  Lanoue. 
Sterne  etGarricIt,  dans  leur  voyage  en  France»  vi- 
sitèrent cette  académie  gastronomico-lMléraire. 
Elle  perdit  bientôt  son  Mécène  :  Pelletier  se 
maria ,  devint  fou  ,  et  mourut  à  Charenton. 
'  Il  no«s  faut  aaier  de  là  jusqu'en  1190  pour 
trouver  les  Dln&rs  du  vaudeviUej  Ils  furent 
fondés'  par  Barré*  Radet,  Desftnvtàliies  ;  Pils, 
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les  deux  Ségur,   Dieulafoy,  Li.  ajon,  Anuaiitt 
Goaffc>  etc.,  elc. 

Après  Marat,  Robespierre,  le  maximum  et  la 
guillotine,  il  était  doux  de  pouvoir  célébrer  le 
vin ,  la  table  et  les  belles.  Aussi  s'en  donna-t-on 
à  cœur  Joie,  et  la  France  entière  répéta  les  re- 
frains des  joyeux  convives.  II  est  vrai  qu'ils 
clian talent  aussi  les  victoires  de  nos  héroïques 
armées,  et  que  Montenottc,  Lodi,  Arcole  ve- 
naient souvent  briller  dans  leurs  rimes. 

L'année  1806,  année  de  gloire  pour  la  France 
et  pour  son  nouvel  empereur,  devait  occuper 
aussi  une  place  bien  remarquable  dans  les  fastes 
de  la  chanson.  Un  grand  nombre  d'amis  de  la 
gaité  et  des  bons  couplets  se  réunirent  et  vo- 
tèrent dans  les  salons  du  restaurateur  Balaine . 
au  Rocher  de  Cancale,  les  statuts  du  Caveau 
moderne.  Au  bas  de  ceUe  charte  du  vaudeville, 
on  lit  les  noms  de  nos  épicuriens  les  plus  célè- 
bresx  de  nos  poètes  les  plus  aimables  :  le  vieux 
Laujon  présida  ;  cet  honneur  était  bien  dû  à  ses 
cheveux  blancs  et  à  son  talent  si  gracieux. 
Laujon  était  alors  le  doyen  de  la  chanson ,  et  les 
Suffrages  du  Rocher  de  Cancale,  en  appelant 
sur  lui  rattçnl;lQn  d'un  siècle  qui ,  au  milieu  de 
ses  travaux  gigantesques ,  était  bien  excusable 
de  l'avoir  oublié,  ne  contribua  pas  peu  à  lui 
assurçr  u^e  place  à  l'Académie  française. 

l«a  chanson  est  assez  frondeuse  de  son  naturel, 
et  sous  Napoléon  ,  malgré  la  fumée  des  batailles 
V  4 
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et  les  récoltes  de  laarfers,  il  y  avait  de  qaol 
mordre.  La  chanson  aurait  peut-être  en  bonne 
envie  de  tempérer  l'empire ,  comme  elle  avait 
tempéré  autrefois  la  monarchie  ;  mais  l'empire 
ne  plaisantait  guère  :  il  était  d'humeur  moins 
accommodante  que  la  monarchie,  et  une  bonne 
plaisanterie,  au  lieu  d'amener  le  sourire  sur 
ses  lèvres,  lui  faisait  froncer  le  sourcil.  Au  fait, 
Louis  XIV,  au  milieu  des  pompes  de  Versailles, 
ayant  derrière  lui  quatre  générations  de  rois, 
ses  aïeux,  et  devant   lui  l'avenir  tel  qu'il  le 
voyait  à  travers  le  prisme  de  son  orgueil ,  pou- 
vait bien  s'amuser  des  noëls  que  lançait  Bussy^ 
Rabutin  du  fond  de  sa  retraite  de  Bourgogne. 
Napoléon  commençait  le  métier  de  roi ,  et  il  se 
sentait  encore  un  peu  gauche;  il  redoutait  les 
brocards  pour  lui,  pour  sa  Jeune  dynastie ,  pour 
les  glorieux  parvenus  qui  l'entouraient  :  aussi 
la  police  impériale  surveillait-elle  la  chanson  dte 
très  près. 

La  chanson  fut  prudente;  cependant  le  Roi 
d'Ivc'lot  se  fredonna  à  voix  basse  autour  de  la 
table  de  Balaine.  Ah!  si  M.  de  Rovigo  l'avait  su  l 
A  côté  du  Caveau  modirne  s'é\esH ,  en  1813, 
sous  le  titre  àe»So^tpers  deMomus,  une  non- 
veiie  société  qui  eut  ses  réunions  chez  le  res- 
taurateur Beauvilllers.  Plusieurs  des  membres 
du  Caveau ,  qui  se  sentaient  assez  de  verve  et 
d'appétit  pour  bien  tenir  leur  place  des  deux 
côtés,  en  firent  partie. 
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La  politique  toa  le  Caveau  moderne  en  1817  : 
les  Soupers  de  Momus  résistèrent  plus  long- 
temps à  cette  Influence  ;  mais  ils  succombèrent 
aussi  en  lH-28.  Du  reste ,  II  est  étonnant  qu'ils 
n'aient  pas  cédé  plus  tôt,  car  les  nouvelles  cir- 
eonstances   étaient   pour  toutes  ces  réunions 
gastronomiques  un  dissolvant  invincible.   En 
effet,  sous  la  république  et  sous  I  empire,  elles 
se  coruposaient  surtout  de  boudeurs  qui  regret- 
taient l'ancien  régime,  ou  d  oisifs  qui  ne  com- 
prenaient rien  à  1  activité  politique  et  militaire 
de  la  nouvelle  époque ,  et  qui ,  se  trouvant  mal 
à  l'aise  au  milieu  du  tourbillon ,  se  réfugiaient 
dans  les  petits  coins  où  l'on  chantait  à  loisir,  où 
l'on  buvait  à  pleins  verres.  Ces  deux^  natures 
d'hommes  devaient  sympathii^^er  avec   la  res- 
tauration ,  et  la  restauration  sympathiser  avec 
elles.  Louis  XVIII  avait  iatérèt  à  récompenser 
les  boudeurs  et  à  s'attacher  les  oisifs.  Il  le  fit. 
Les  uns  devinrent  diplomates,  les  autres  préfets, 
les  autres  censeurs  i  les  autres  chefs  de  division  ; 
ceux  qui  ne  trouvèrent  point  place  dans  l'ad- 
ministration,  obtinrent  des  faveurs  de  toute 
espèce,  comme  missions  scientifiques»  direc- 
tions de  théâtre.  Inspections  extraordinaires, 
etc.,  etc.  La  tribu  se  dispersa  tout  naturellement. 
Des  hommes  tepns  on  ambitieux  ne  poutalent 
plus   chanter  la  gaudriole;  il  faut  dj  loisir, 
même  pour  être  heureux  ;  il  faut  de  l'Insoa- 
elance  pour  rire ,  aimer,  boire ,  et  ne  faire  qne 
cela  ! 
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Aussi ,  dès  les  premiers  Jours  de  la  restaura-^ 
tioDi  la  physionomie  des  sociétés  chantantes 
changeât-elle  tout-à-fait.  Désertées  par  les 
vaudevillistes  de  1780,  les  viveurs.  les  littéra- 
teurs à  l'eau  rose ,  les  gastronomes  et  les  In- 
souciants, elles  devinrent  l'asile  du  peuple. 
Pendant  les  vingt  années  qui  venaient  de  s'é- 
couler, le  peuple  avait  élé  trop  occupé,  lui, 
pour  songer  à  d'autres  chonsons  qu'à  la  Marseil' 
laise.  Il  avait  Jeté  bas  une  noblesse  qui  avait  ses 
racines  dans  les  siècles;  Il  avait  fondé  un  nouvel 
ordre  social;  il  avait  conquis  la  Belgique,  l'Italie, 
les  provinces  Rhénanes;  il  avait  parcouru  l'Ea- 
rope  d'un  bout  à  l'autre  ;  Il  était  entré  au  Caire, 
à  Vienne,  à  Berlin,  à  Moscou.  Trouvez  donc  le 
temps  de  vous  distraire  au  milieu  d'une  si  rude 
et  si  terrible  besogne  ! 

La  restauration  vint  faire  au  peuple  de  tristes 
loisirs;  oui...  bien  tristes  !  car  II  fallait  se  con- 
soler de  Waterloo  et  de  l'entrée  des  alliés  à 
Paris. 

Les  vieux,  soldats,  les  ouvriers,  se  réunirent 
pour  répéter  en  chœur  des  refrains  patriotiques» 
et  se  raconter  les  choses  d'autrefois.  La  chanson 
descendit  du  Rocher  de  Cancale  aux  cabarets  des 
barrières.  Les  sociétés  chantantes  devinrent  des 
GogueU€9!  Oui...  le  règne  de  la  Goguette  était 
arrivé  !..  la  Goguette ,  qu'a  célébrée  Debraux , 
qu'a  protégée  Béranger,  qu'ont  Illustrée  tant  de 
Joyeax  poètes  populaires!.. 
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Et  à  vrai  dire,  ce  Tut  là  pour  la  cliausoQ  ope 
époque  toute  nouvelle.  Elle  ne  fut  plus  seule- 
ment la  compagne  des  buveurs  et  la  fée  des 
beaux -esprits;  le  temps  était  passé  où  tout  en- 
tière à  la  Joie  et  aux  vaines  pensées ,  oublieuse 
de  la  veiltei  insouciante  du  lendemain,  elle 
aiguisait  des  pointes  et  des  madrigaux  aux  petits 
soupers  de  l'abbé  de  Demis ,  et  accompagnait 
les  bourgeois  de  Paris  à  leur  retour  des  Porche ^ 
ronset  de  la  Courtille. 

Son  rôle  devint  plus  beau ,  plus  élevé.  Assise 
au  cabaret  entre  un  vétéran  à  la  moustache 
grisonnante  et  un  rude  travailleur  aux  bras  nus, 
elle  s'associa  à  de  nobles  sentiments,  à  de  pa- 
triotiques regrets.  Ses  refrains  s'élevèrent 
souvent  Jusqu'à  la  majesté  de  l'ode ,  et  Béranger 
devint  son  interprète. 

Grande  et  glorieuse  époque  pour  la  chanson  ! 

La  liste  des  sociétés  populaires  qui  se  formè- 
rent sous  la  restauration  est  fort  longue.  Nous  y 
trouvons  la  mère  GogueUe,  les  Amis  de  V Enton- 
noir, les  Joyeux^  les  Lapins  du  Nord  et  les 
Lapins  du  Midi ,  la  Société  du  Gigot ,  les  Francs 
Gailtards,  les  Enfants  de  la  Gloire,  les  Gais 
Lurons,  les  Bergers  de  Syracuse,  les  Troubadours, 
l9i  Chopinetle  t  les  Écureuils  déchaînés ,  etc.  De 
nombreux  chansonniers,  presque  tous  sortis  de 
ia  classe  ouvrière,  venaient  animer  de  leur  verve 
prlme-sautière  ces  Joyeuses  et  fraternelles  réu- 
nions. 
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Honnear  aox  anciens  !  Ne  passons  pas  sans 
nous  incliner  devant  les  Joyeux. 

Les  Joyeux  avalent  deviné  le  bel  avenir  qui 
était  réservé  an  chant  popotaire ,  et  devançant 
leur  époque,  ils  s'étaient  constitués  en  société 
lyrico-bachique  dès  1792  Leur  première  réunion 
eut  lieu  chez  Louvain ,  à  Vile  d'à  mour  de  Belle- 
ville,  etdepuis  ils  furent  toujours  fldèles  au  culte 
de  leur  berceau.  La  police  impériale  parut  se 
préoccuper  assez  peu  de  leurs  flons-flons ,  et  les 
laissii  circuler  sans  leur  demander  le  mot  d'ordre; 
elle  était  peut-être  bien  aise  que  le  peuple  chan- 
tât de  temps  en  temps  pour  égayer  la  situation. 

Les  Joyeux,  qui  respiraient  à  peine  sous  l'œil 
séyère  de  Fouché  et  de  M.  de  Rovigo ,  relevèrent 
la  tète  lorsque  la  Charte  octroyée  nous  flt  tant 
de  belles  promesses  qu'elle  a  si  mal  tenues  ;  ils 
devinrent  la  tète  de  colonne  de  cette  grande 
armée  de  la  chanson  qui  marcha  avec  l'oppo- 
sition de  quinze  ans  à  la  conquête  des  libertés 
publiques,  et  démolit  la  monarchie  bourbon- 
nienne  à  coups  de  refrains  et  de  farlda  dondaine  ! 

A  cette  époque  les  Joyeux,  qui  ne  s'étaient 
pas  recrutés  depuis  la  fondation,  et  chez  lesquels 
la  mort  avait  fait  des  vides,  sentirent  le  besoin 
de  renforcjer  leur  bataillon.  Mais  ils  prirent  une 
résolution  qui  devait  leur  conserver  ce  cachet 
d'antiquité  dont  Ils  étaient  Justement  0ers,  et 
leur  imprimer  en  quelque  sorte  une  date.  Ils 
décidèrent  que  nul  ne  pourrait  être  admis  dans 
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la  société  des  Joyeux,  s'il  n'avait  atteint  lâge 
de  soixante  ans.  Du  reste ,  ils  se  réservaient  la 
facalté  de  recevoir  à  leur  table  des  visUeurs  plus 
Jeunes,  qui  viendraient  se  former  à  ces  grands 
exemples  et  allumer  leur  verve  au  foyer  sacré; 
l'école  des  néophytes  à  côté  de  l'aréopage. 

Les  Joyeux  existent  encore  aujourd'hui  ;  dans 
la  helle  saison  »  ils  se  réunissent  le  premier  lundi 
de  chaque  mois  à  Vile  d'Amour.  Et  là  il  est  beau 
de  voir  tous  ces  vieillards ,  véritables  Anacréons 
de  l'atelier  et  de  la  guinguette»  tous  assis  sur 
des  futailles  vides  (ainsi  le  veut  le  règlement) , 
échangeant,  le  verre  en  main ,  de  vifs  propos  et 
de  doux  refrains,  et  montrant  ce  que  peuvent 
la  gaîtéy  le  travail ,  une  bonne  conscience,  une 
saine  philosophie  pour  embellir  les  dernière 
Jours  d'une  vie  que  les  gens  moroses  et  les  fana- 
tiques nous  représentent  sous  des  couleurs  si 
sombres  et  si  tristes  ! 

Yoyez-les  obéissant  au  commandement  que 
leur  fait  le  président  dans  le  vocabulaire  qu'ils 
ont  adopté  depuis  la  fondation  de  leur  société  : 

«  Les  deux  mains  sur  l'escabelle,  »  et  ils  met- 
tent les  deux  mains  sur  la  table.  nHaut  le  c...  » 
et  Us  se  lèvent.a  Saluez  le  guindal,  »  etils  saluent 
leur  verre.  «  Le  guindal  dans  la  main  droite ,  » 
et  ils  prennent  leur  verre  de  la  main  droite. 
«  Haut  le  guindal,  »  et  ils  lèvent  leur  verre. 
«  Le  y.Qindal  à  deux  doigts  de  la  gargamelle ,  » 
et  ils  portent  le  verre  à  leur  booche.  «  Videz  le 


»  guindal  )  n  et  ils  vident  leur  verre.  «  Rubis  sur 
»  l'ongle,»  et  ils  font  résonner  sur  Tongle  da 
pouce  de  la  main  gauche  le  bord  de  leur  verre. 
«  Torchez  le  rubis ,  »  et  ils  essuient  leur  ongle 
avec  leur  manche.  «Posez  et  resaluez  le  guindal,» 
et  Ils  s'inclinent  de  nouveau  devant  leur  verre. 
«  Le  c...  au  repos,  »  et  Ils  s'asseyent. 

Et  tout  cela  s'exécute  avec  une  précision  , 
avec  une  gravité  véritablement  comiques. 

Les  Joyeux  furent  longtemps  présidés  par 
un  nommé  Leroux,  qui  cachait  le  caractère  le 
plus  ouvert  et  le  plus  gai  sous  la  physionomie 
la  plus  renfrognée,  sous  l'enveloppe  la  plus 
sombre  et  la  plus  triste  qu'il  fût  possible  d'ima- 
giner. C'était  Roger  Bontemps  dans  la  peau  d'un 
héros  de  mélodrame.  Rien  n'était  plus  grotesque 
que  le  contraste  qui  existait  entre  les  allures  de 
ce  brave  Leroux  et  les  fonctions  qu'il  avait  à 
remplir;  les  mots  eux-mêmes,  en  passant  par 
sa  bouche ,  prenaient  une  physionomie  si  diffé* 
rente  de  leur  sens  véritable ,  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  pouffer  de  rire.  On  se  donnait 
rendez-vous  un  mois  d'avance  à  l'Ile  d'Amour 
pour  entendre  le  président  Leroux  dire,  au 
commencement  de  la  séance ,  d'une  voix  caver- 
neuse et  en  roulant  des  yeux  terribles  : 

—  Joyeux ,  attention...  nous  allons  bien  noiis 
amuser. 

Les  Gais  Lurons  s'assemblaient  le  soir,  à  Tes- 
taminet Sainte-Agnès,  rué  Jean-Jacques  Rous- 
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seatt.  Ce  fut  là  que  la  rameuse  êtiançon  de  la 
Colonne,  qui  devait  faire  le  tour  du  monde, 
fat  cbaotée  pour  la  première  fols  en  1818,  par 
son  auteur  Emile  Debraux!  Pauvre  Emile! 
Talent  Insouciant  et  prodigue,  caractère  heu- 
reux et  facile  I  11  ne  se  doutait  guère  alors  quil 
toucherait  presque  à  la  gloire  et  qu'il  aurait 
pour  linceul  la  plus  belle  des  odes  de  notre 
fromortel  Béranger  ! 

Ce  fut  à  peti  près  à  cette  époque  (18i8)  que  la 
réputation  de  la  Hère  Goguette,  qui  devint  plus 
tard  l'une  des  plus  célèbres  et  des  plus  nom« 
breuses  sociétés  chantantes»  commença  à  se 
répandre.  La  Mère  €fo(^e(^(r  tenait  ses  séances 
tous  les  samedis  soirs ,  au  boulevart  du  Temple  ; 
du  reste,  elle  changea  assez  souvent  de  domicile. 
Elle  se  composait  d'ouvriers  aisés,  tous  braves 
gens  et  joyeux  compères,  qui,  leur  semaine 
achevée,  venaient  chercher  un  délassement  dans 
la  chanson. 

Le  membre  le  plus  connu ,  le  plus  Influent  de 
la  Mère  Goguelle,  était  sans  contredit  le  père 
Simar,  petit  fabricant  du  quartier  Saint-Martin. 
SImar  portait  la  Mère  Goguette  dans  son  CGDur, 
comme  II  le  disait  lui-même.  Il  en  était  le  fon- 
dateur et  le  président.  Une  Inondation ,  mie 
guerre  civile,  un  tremblement  de  terre  n'au- 
raient pas  empêché  SImar  de  se  rendre  à  une 
réanion  des^enfants  de  la  Mère  Goguette.  Il  ar- 
rivait toujours  le  premier  et  s'en  allait  le  dernier* 
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Il  8Qfll8ait  de  voir  Simar  poar  le  connattre  à 
fond.  C'était  une  bonne  grosse  nature  allemande 
à  l'œil  doux,  aux  lèvres  ouvertes,  aux  traits 
empreints  de  bonté,  à  la  physionomie  bien- 
veillante t  aux  façons  cordiales  et  qui  inspirent 
aussitôt  une  sympathie  irrésistible. 

SImar  était  bien  le  type  de  ces  épicnrieas 
pratiques,  de  ces  philosophes  populaires  qui 
sont  gais,  heureux,  insouciants,  et  cela  sans 
système,  sans  arrière-pensée,  sans  parti  pris, 
sans  Toile',  et  parce  que  Dieu  les  a  faits  ainsi. 

Père  Simar,  ainsi  que  l'appelaient  ses  amis» 
regardait  la  vigne  comme  le  plus  grand  bienfait 
de  la  Providence ,  et  dans  son  style  mythologi- 
que il  mettait  Bacchus  à  la  tète  des  immortels 
de  roiympe.  H  avait  voué  à  ce  Dieu  un  culte 
qui  consistait  à  être  toujours  altéré.  Lorsqu'on 
demandait  à  Simar  combien  il  y  avait  du  Pont- 
an-Change  à  la  barrière  de  La  Y lllette ,  il  répon- 
dait aussitôt  :  Quarante-huit  marchands  de  vinSé 
C'était  sa  manière  de  mesurer  les  distances. 

A  l'ouverture  de  chaque  séance  de  la  Mère 
GoifueUe,  Simar,  après  avoir  réclamé  le  silence, 
se  découvrait,  se  levait ,  prenait  sou  verre  de  la 
main  droite,  jetait  un  regard  de  béatitude  sur 
Ions  les  convives  qui  l'entouraient,  pois  pro- 
nonçait tout  d'une  haleine  la  phrase  suivante» 
qui  était  stéréo typé^  dans  sa  mémoire  .* 

—  Amis,  Je  vous  porte  tons  dans  moncœar* 
Tant  qoe  vous  serez  avec  moi ,  nons  serons  ep* 
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flemble,  et  vous  ne  manquerez  Jamato  de  comes- 
tibles. La  santé  que  Je  vous  porte  est  celle  de 
la  Mire  Goguette  et  de  tontes  les  goguettes  de 
Tun  et  l'autre  hémisphère/ 

Après  cette  allocution  les  verres  étaient  vidés, 
et  Simar  entonnait  d'une  voix  forte  et  vibrante  : 

Amis ,  aa  plos  poissant  des  dieax. 

Et  toutes  les  voix  s'unissaient  à  la  sienne,  et  le 
cbœur  infernal  commençait  pour  ne  finir  quel- 
quefois que  le  lendemain  matin. 

Simar  était  un  vrai  roi  constitutionnel ,  et, 
qui  plus  est,  un  roi  élu.  Il  devait  tout  naturel- 
lement avoir  son  conseil  des  ministres  ;  mais 
plus  heureux  que  la  plupart  de  ses  confrères 
couronnés,  il  n'avait  que  deux  conseillers. 

Simar  eut  encore  un  autre  genre  de  bonheur. 
Il  trouva  des  ministres  dévoués,  désintéressés, 
fidèles,  qui  n'avaient  d'autre  ambition  que  de 
bien  servir  leur  maître  et  de  faire  les  beaux 
Jours  du  peuple  qu'ils  étaient  appelés  à  gouver* 
ner  avec  lui.  Ces  deux  Joyeux  soutiens  d'un 
Joyeux  sceptre  étaient  Yiilot  et  Dangiobert. 

Dangiobert,  avec  sa  figure  réjouie,  son  œil 
vif,  sa  trogne  enluminée,  ses  mouvements 
brusques  et  saccadés,  semblait  avoir  servi  de 
modèle  à  Béranger  pour  son  petit  homme  griê. 
L'insouciance  était  peinte  sur  sa  physionomie. 
Il  riait  toujours,  était  sans  cesse  en  mouvement; 
le  plaisir,  le  plaisir,  tel  était  son  but  constant 
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Il  avait  une  petite  ronte  qui  safilsatt  à  ses  be- 
soins, et  n'en  demandait  pas  davantage  au  ciel. 
Il  savourait  le  présent  sans  s'occuper  du  lende- 
main :  SI  J'étais  Dieu,  disalt-il  souvent,  ce 
serait  tons  les  Jours  dimanche.  Quand  on  lui 
faisait  des  questions  sur  l'état  de  sa  fortune,  il 
répondait  :  J'ai  six  flacons  à  vider  par  Jour.  Lui 
parlait-on  politique ,  se  plaignalt-on  devant  lui 
du  triste  état  des  afl'aires  publiques  :  C'est  vrai , 
c'est  vrai,  répliquai t-il,  tout  va  bien  mal.  Les 
vignes  sont  gelées  cette  année. 

Vlllot  n'avait  été  entraîné  dans  les  sociétés 
bachiques  ni  par  l'amour  de  la  bouteille,  ni  par 
l'oisiveté,  ni  par  le  besoin  de  se  trouver  en 
nombreuse  et  folle  compagnie  ;  ce  qui  l'y  atti- 
rait i  c'était  la  chanson  I  La  chanson  I  voilà  l'Idole 
de  Vlllot!  Une  bonne  fée  avait  sans  doute  pré- 
sidé à  sa  naissance  comme  à  celle  de  l'Illustre 
poëte ,  et  l'avait  bercé  avec  de  gais  refrains. 
Lorsqu'il  entendait  chanter  un  couplet ,  son  re- 
gard étinoelalt,  un  frémissement  électrique  par- 
courait tout  son  corps  j  et  aux:  deux  derniers 
vers,  à  la  pointe  finale,  Il  bondissait  sur  sa 
chaise  et  semblait  en  proie  aux  heureuses  con- 
vulsions de  l'extase.  Il  savait  par  cœur  les  noëls 
les  plus  anciens  comme  les  chansons  les  plus 
nouvelles,  et  on  n'avait  qu'à  nommer  un  air 
déVGint  lui,  pour  qu'il  en  fournit  aussitôt  le 
timbré  complet,  €et  homme  était  un  répertoire 
vivant  de  l'esprit  lyrique  français  ;  on  n'avait 
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qu'à  toucher  sa  mémoire  pour  qu'elle  résonnât. 
Et  l'on  ne  trouvait  point  dans  Villot  un  Instrur 
ment  sourd  et  insensible;  Il  tressaillait  sous  la 
main  qui  l'Interrogeait,  Il  avait  une  âme  qui 
mariait  ses  joies  aux  inspirations  de  sa  mémoire. 

Villot  était  tailleur  et  marctiand  dhabits.  Sa 
boutique  était  située  rue  des  Filles  du  Calvaire  ; 
et  toujours  fidèle  au  culte  de  la  chanson ,  même 
au  milieu  des  préoccupations  commerciales»  ii 
avait  pris  pour  enseigne  :  à  l'Aveugle  de  Ba- 
gnolei  ! 

Figurez-vous  un  petit  liomme ,-  à  la  figure 
ronde ,  colorée  et  imitant  la  pomme  d'«pi ,  aux 
petits  yeux  gris  pleins  de  malice ,  au  front 
chauve,  rond,  brillant  et  couronné  d'une  au- 
réole de  cheveux  blancs  frisés ,  toujours  sautil- 
lant, gesticulant,  ayant  toujours  le  sourire  sur 
les  lèvres  et  un  refrain  à  la  bouche. 

A  son  lit  d'agonie,  et  quelques  minutes  avant 
de  rendre  le  dernier  soupir,  Villot,  sortant  d'une 
longue  léthargie ,  sembla  reprendre  des  forces  ; 
il  se  leva  sur  son  séant ,  et  d'une  voix  affaiblie 
demanda  tous  ses  recueils  de  chansons ,  qui  for- 
maient une  collection  très-précieuse.  Il  les  ar- 
rangea en  cercle  autour  de  lui ,  Jeta  sur  chacun 
d'eux  un  regard  de  tendresse;  puis,  la  mort  le 
saisissant  tout  à  coup,  il  prit  d'une  main  con- 
vulsive  un  volume  de  Désaugiers ,  le  porta  à  ses 
lèvres  et  expira.  Ainsi  le  gai  chanteur  ne  voulut 
pas  quitter  cette  vie  dans  dir^  un  dernier  adieu 
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auK  mases  folles  qui  ravalent  aidé  à  en  guppor-  * 
ter  i'amertame  et  les  déboires. 

Simar,  Danglobert,  Vlllot»  c'est-à-dire  l'épica- 
risme  naïf  et  franc ,  l'enlrain  baclilque ,  la 
verve  chansounière,  disparurent  à  peu  près  à  la 
même  époque.  Emportèrent-ils  la  Mère  Goguette 
dans  la  tombe  ou  moururent-ils  du  chagrin  de 
lui  av.oir  survécu  ?  C'est  un  point  que  nous  n'a- 
vons pu  éclaircir  et  dont  nous  laissons  la  dis- 
cussion Hu\  Saomaise  futurs. 

La  société  de  VEnlonnoir  tenait  ses  séances 
exlrà-muros ,  près  la  barrière  Poissonnière.  Ici 
Il  y  avaK  quelque  peu  de  pompe  théâtrale  dans 
l'arrangement  des  accessoires.  Le  président , 
homme  d'une  prestance  herculéenne,  était  cou- 
vert de  grands  cordons  de  toutes  couleurs,  de 
crachats  postiches  >  et  portait  à  la  boutonnière 
un  entonnoir  de  plaqué  suspendu  à  un  ruban 
rose.  Le  vice-président  et  le  secrétaire,  attifés 
dans  le  même  goût ,  quoique  dans  un  système 
plus  modeste  »  en  raison  des  convenances  blé* 
rarchiques ,  étaient  placés  à  ses  côtés  sur  une 
estrade  élevée.  En  présence  de  ce  buréan,  ainsi 
composé,  on  pouvait  ae  croire  à  l'entrée  des 
salons  de  Curtius ,  sur  le  boulevart  du  Temple. 

Deux  écussons,  entourés  de  feuillage,  ornaient 
la  salle  des  réunions;  sur  Tua,  on  lisait  :  Hom- 
mage aux  dames ,  et  sur  l'autre  :  /(  est  défendu 
de  parler  polUique  •  mais  vmu  pauveif^Êmer, 

La  révolution  de  1830 ,  qal  ût  la  fortune  de 
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qaelqoes  yi^eors  dont  il  est  Inatlle  de  rappeler 
les  Doms ,  poussa  aassi  ce  digne  président  à  des 
honneurs  plas  efl)9ctifs.  S'il  n'eût  pas  le  bonheur 
d'être  nommé  préfet  ou  directeur-général,  Il 
arriva  cependant  à  une  position  qui  avait  bien 
son  éclat.  Il  fut  nommé  tambour-major  d'une 
légion  de  la  garde  nationale  parisienne ,  et  eut 
le  droit  de  porter  d'énormes  moustaches,  une 
grande  canne  et  un  habit  galonné  sur  toutes  les 
coutures. 

Dans  le  voisinage  de  V Entonnoir  on  trouvait 
encore  la  société  de  i  Amilié^  qui  donnait  à  boire 
à  ses  adeptes  à  quatre  sous  l'heure. 

La  société  des  Lapins  prit  naissance  dans  la 
plaine  de  Montrouge;  elle  emprunta  son  nom 
au  cabaret  où  elle  tint  ses  premières  réunions. 
Il  avait  pour  enseigne  au  Terrier  des  Lapins. 

Cette  société  acquit  de  suite  Une  très  grande 
renommée.  Mais  la  di «corde  ne  tarda  pas  à  se 
mettre  parmi  ses  foqdateurs.  Plusieurs  d'entre 
eux  éroigrèrent ,  et  allèrent  se  réunir  dans  la 
commune  de  Belleville ,  où  ils  prirent  le  nom  de 
Lapins  du. Nord.  De  sorte  qu'il  y  eut  les  Lapins 
du  Nord  et  les  Lapins  du  Midi, 
'  La  division  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Bientôt 
tout  le  monde  voulut  être  lapin.  Plusieurs  so- 
ciétés se  parèrent  de  ce  titre.  Un  seul  et  même 
traiteur  ne  put  leur  suffire,  et  à  Belleville  toute 
une  chaussée  finit  par  prendre  le  nom  de  QuoT" 
îicr  des  Lapins. 
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Malgré  cette  diffusion  du  uom  générique ,  les 
Lapins  coutinuèrent  à  être  en  renom,  et  dans  le 
langage  des  classes  populaires  ces  mots ,  c'est 
un  lapin ,  sont  encore  un  grand  éloge  et  un  té- 
moignage d  estime  tout  particulier  accordé  à  un 
homme. 

Les  Troubadours  se  réunissaient  chez  un  mar- 
chand de  vins  du  cloUie  Saint-Jacques.  Là,  au 
milieu  d'un  épais  nuage  de  fumée,  se  dessinait 
parfois  la  fraîche  et  gnxleuse  sill)0uette  de  la 
grisette  et  de  la  petite  ouvrière.  Cette  moderne 
cour  d'amour  avait  un  maître  des  cérémonies 
qui ,  avec  son  habit  nuir  et  sa  chaîne  d'argent  au 
cou,  ressemblait  tout-à-falt  à  un  huissier  de  la 
chambre.  Cos  honorables  fonctions  furent  long- 
temps rem  pi  es  par  un  perruquier  de  la  rue 
des  Fossés  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  nommé 
JDeflers. 

Lecteur ,  parfume  ta  chevelure  ,  ceins  ton 
front  de  bandelettes,  couronne-toi  de  roses, 
laisse  floUer  au  vent  les  plis  gracieux  de  ta 
blitncbe  tunique  de  lin...  je  vais  te  faire  pénétrer 
dans  l'enceinte  mystérieuse  où  les  Bergers  de 
Syracuse  se  livrent  à  leurs  plaisirs  lyriques  et 
champêtres.  Entrons  I 

—  Mais  quoi!  cette  salle  noire  et  enfumée» 
c'est  donc  l'arène  poétique  où  vont  lutter  Co- 
'  rydon  et  Alexis?  Et  ces  bergers  dont  tu  me 
promettais  les  doirx  chants,  faut-il  donc  les  re- 
connaître dans  ces  honnêtes  bourgeirfs à  l'épaUëO 
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encoluie ,  aux  bras  nus,  à  la  flgurc  enluminée, 
qui  entrechoquent  leurs  verres  pleins,  et  Tont 
retentir  l'air  de  cris  dii^cordants?  Où  sont  les 
bandelettes 7  où  sont  les  couronnes  de  roses?  où 
sont  les  blanches  tuniques  de  Un  ?  où  sont  los 
cithares  aux  cordes  retentissantes?  où  sont  les 
flûtes  harmonieuses  qu'inventa  le  dieu  Pan? 

Pardonne  -moi ,  cher  lecteur,  pardonne-moi. 
Je  me  suis  laissé  prendre  aux  mots ,  et  en  le 
(rompant,  J'étais  trompé  moi-même.  Syiacuse 
n'est  qu'un  bouchon  ,  <et  les  bergers  de  bons 
Parisiens  en  goguette,  et  qui  sont  faits  comme 
tout  le  monde  Remettons  notre  redingote  d'al- 
paga,  coiffons-nous  de  notie  chapeau  Gibus  ,  et 
prenons  notre  physionomie  du  xix.«  siècle. 

En  6^  faisant  recevoir  dans  cette  société, 
tout  membre  devait,  d'après  les  règlements, 
prendre  le  nom  gracieux  d'un  berger  des  idylles 
grecques  et  latines.  Ainsi  Larfouillard  devenait 
Myrtil ,  Lopinot  Licidas,  Berlingouin  Damis. 

Les  bergers  de  Syracuse  avaient  mis  un  soin 
très-plaisant  à  faire  concorder  le  vocabulaire  de 
leurs  cérémonies  avec  la  phraséologie  de  l'idyllG 
antique.  Ainsi,  pour  donner  le  signal  des  chants, 
le  président  disait  :  Enflez  vos  pipeaux  ! 

Le  contraste  qui  existait  entre  le  nom  d'em- 
prunt des  sociétaires  et  leur  physionomie ,  ainsi 
que  leur  position  réelle ,  offrait  quelquefois  des 
scènes  très  curieuses. 

«  Le  berger  Daphnis  peut  entrer  dans  la  lice.  9 
V  4 
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et  Ton  voyait  se  lever  le  père  Jacquemard, 
tripler  aa  carré  des  Innocents ,  gaillard  ans 
Jones  énormss ,  au  nez  rouge,  au  ventre  proé- 
minent, qui ,  après  avoir  ôté  son  bonnet  de  sole 
noire  et  essuyé  sa  bouche  sur  la  manche  de  son 
gilet  de  flanelle ,  entonnait  avec  une  basse-taille 
infernale  : 

Si  j  étais  tMiirondelle 
Que  j'aie  pusse  voler, 
Sur  lé  sein  dé  ma  belle 
J'iré  nié  reposer. 

La  révolution  de  Juillet  semblait  devoir  don- 
ner une  Impulsion  toute  nouvelle  aux  sociétés 
chantantes.  Le  contraire  arriva.  Plusleurscauses 
contribuèrent  à  ce  résultat:  la  gravité  des  cir- 
constances politiques ,  les  défiances  du  pouvoir, 
l'impulsion  des  esprits  vers  les  intérêts  maté- 
riels et  les  spéculations  positives,  les  préten- 
tions grotesques  de  la  Jeunesse  au  sérieux  et  au 
grave. 

Si  bien  que  toutes  les  anciennes  sociétés  dispa- 
rurent peu  à  peu.  Celles  qui  survécurent ,  ou 
bien  les  sociétés  nouvelles  qui  eurent  le  courage 
de  se  former  au  milieu  de  cette  défaveur  géné- 
rale ,  portèrent  plus  ou  moins  le  cachet  des  di- 
verses tendances  de  l'époque. 

Mais  un  caractère  qui  appartint  à  toutes,  ce 
fut  l'absence  de  cette  gatté  franche ,  ouverte  $ 
qui  rassemblait  nos  pères  et  leur  inspirait  de 
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ees  bons  refrains  qui  se  sont  tû  depuis.  Autrefois 
Ton  était  gai  parce  qu'on  était  gai  ;  aujourd'hui 
on  est  gai ,  parce  qu'on  veut  paraître  gai.  Il  y  a 
de  la  prétention  raème  dans  le  plaisir.  Autrefois 
chacun  songeait  aux  autres  aussi  bien  qu'à  sol, 
et  apportait  généreusement  son  tribut  à  l'entrain 
général.  Aujourd'hui  l'égoïsme  et  l'amour-pro- 
pre  prennent  place  au  festin  avec  les  convives, 
«fouir  était  la  devise  de  nos  bons  aïeux  ;  parve» 
nir,  voilà  la  nôtre.  Et  l'on  veut  parvenir,  même 
à  raide  de  chansons  ;  parvenir  à  peu  de  chose , 
me  direz-vous.  Eh  !  mon  Dieu,  oui...  Je  vous  con- 
cède. Mais  de  nos  Jours  l'ambition  ne  tend-elle 
pas  souvent  aux  résultats  les  moins  élevés  ,  les 
moins  dignes  d'estime,  les  plus  extravagants , 
et  n'avons-noos  pas  vu  des  gens  rechercher  cette 
espèce  de  gloire  de  carrefour  qui  s'acquiert  par 
le  débraillé  d'un  costume  de  mardi-gras,  la 
perfection  dans  les  danses  obscènes  et  le  cynisme 
d'un  langage  emprunté  au  vocabulaire  des  halles 
etdes  estaminets  borgnes  de  la  Cité?  Mais  J'ar^ 
rive  à  la  fin  de  ma  carrière,  et  Je  me  sens  rappelé 
vers  mon  sujet  I 

Mon  sujet  !  Hélas  !  lui  que  J'ai  pris  si  brillant 
et  si  riche,  combien  il  est  devenu  pauvre  et  nu  ! 

Je  Jette  les  yeux  autour  de  moi ,  et  Je  ne  vois 
que  de  ruines  !  N'Importe...  il  faut  que  j'aille 
Jusqu'au  bout...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  au  lieu 
d'une  belle  Jeune  flile  couronnée  de  fleurs  et 
laissant  tomber  de  ses  lèvres  des  strophes  vivei 
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et  barmonieases.  Je  n'ai  plus  qu'à  gaontrer  an 
froid  squelette  qni  s'agite  de  temps  en  temps  à 
l'aide  de  ressorts  cachés. 

Depuis  quelques  années  les  admirateurs  des 
Plis }  des  Désaugiers ,  des  Laujon  ,  ou  plutôt 
ceux  qui  se  portent  assez  intrépidement  leurs 
snccesseurs,  ont  cherché  à  rallumer  les  tradi* 
tions  éteintes  de  l'ancien  Caveau.  Ils  ont  fondé 
le  Caveau  moderne.  Mais  de  pareilles  institutions 
ne  se  créent  pas,  et  snrtout  ne  s'imitent  pas  ; 
elles  naissent  des  entrailles  même  d'une  époque, 
et  brillent  un  beau  matin  an  soleil  sans  qu'on 
sache  ni  d'où  elles  viennent,  ni  de  quelles  mains 
elles  sont  sorties. 

Le  Caveau  moderne,  qui  n'a  rien  de  la  fougue 
actuelle  des  passions  et  des  idées  (et  c'est  là 
peut-être  l'un  des  bons  côtés  de  notre  société 
au  milieu  de  tous  ses  vices) ,  n'est  qu'nne  pâle 
contrefaçon  de  l'ancien  Caveau  ;  la  vie  lui 
manque.  Il  chante  comme  l'ancien  Caveau,  la 
gloire,  le  vin  et  les  belles,  moins  toutefois  l'en- 
train  et  la  verve.  11  tombe  dans  d'éternelles  re- 
dites; ses  invocations  à  l'amour  sont  de  fades 
bouquets  à  Cblorls ,  et  le  Champagne  de  ses 
rimes  ne  monte  guère  à  la  tète. 

Le  Gymnase  lyrique  a  cherché  à  établir  un 
rapprochement  entre  l'aristocratie  dn  flon-flon , 
entre  les  habitués  du  Caveau,  entre  les  poëtes  du 
Printemps  et  du  Fruii  défendu ,  et  les  Tyrtés 
populaires  qui  avaient  pris  leurs  grades  dans  le$ 
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cotafets  de  barrières  à  c6té  de  Bebranx  et  de 
Dauphin  ,  qui  B'étaient  fait  une  réputatiMi  sous 
la  treille,  et  auxquels  tes  nouvelles  circonstances 
inspiraient  de  l'audace  et  le  désir  de  briller  sur 
on  théâtre  plus  élevé. 

Mai»  cette  tentative  avorta.  Il  y  avait  Incom- 
patiblUté  d'humeur  entre  les  nouveaux  alliés. 
Les cfaansonnierspopulaires  trouvaient  le  Caveaa 
an  peumusqaé,  un  peu  languissant,  un  peu 
rococo,  et  le  Caveaa  à  son  tour  se  plaignit  de  ce 
qoe  les  révolutionnaires  criaient  trop  fort,  sen- 
taient àe  vin  bleu,  et  employaient  des  expressions 
mal  SMiianles  et  des  rimes  qui  ne  se  trouvaient 
pas  dans  Ricbelct.  Bref ,  la  discorde  ne  tarda  pas 
à  âecouer  ses  torches  sur  le  Gymnase  lyriqi«e. 
Sesféunions,  qui  avaient  lieu  chez  le  restaura- 
tear  Cbflrmpeanx,  place  de  Va.  Bourse ,  cessèrent 
font  à  coup.    . 

LtiLulh  calant  s  société  exclusivement  com-» 
posée  de  Jeunes  ouvriers,  nous  offre  un  symp- 
tôme de  cette  tendance  raalbeurense  qui  pousse 
lantde  Jeones  gens  reeommandables  à  sortir  de 
leur  classe ,  et  à  sacrifier  le  travail  à  des  préoc- 
cupations étrangères.  Eh  !  mon  Dieu  l  si  ces 
Jennes  gens,  comme  leurs  aïeux  des  Percherons 
etdela  Râpée,  s'assemblaient  pour  oublier  unin- 
stastlevrs  faUtgues,  peur  se  réjMiir  en  commnn 
sans  acrtère-pensée ,  sans  réserve  hypocrite  i 
poar  mettre  à  TunlsAon  leurs  joies  et  leurs  sail- 
Uea.  Je  «'aurai»  qoe  des  éloges  pour  une  aasal 
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bonne  imitation  da  temps  passé,  et  j'applaodi- 
rais  de  grand  cœar  aox  vifs  refrains  qai  s'é- 
chapperaient de  leors  lèvres  ! 

Mais  ]etez  un  coup-d'œil  attentif  snr  cette 
réanlon.  Est-ce  une  gatté  franche  et  sincère  qae 
Yons  voyez  briller  dans  ces  yeux  étincelants  et 
maladifs?  Ces  physionomies  pâles ,  inquiètes , 
crispées,  vous  rappellent-elles  les  trognes  enlu- 
minées et  au  sourire  large  qui  s'épanouissaient 
autour  des  tables  de  Ramponeau  ?  Retrouvez- 
vous  ici  cette  approbation  bruyante ,  cordiale , 
de  bon  aloi  qui  accueillait  la  fin  de  chaque  cou- 
plet, cette  satisfaction  réelle  et  apparente  que 
chacun  ressentait  du  succès  de  son  voisin  et  de 
son  compère ,  cette  reconnaissance  expaosive 
que  tout  le  monde  témoignait  à  celui  qui  avait 
procuré  un  instant  de  plaisir  et  de  distraction  à 
tout  le  monde  ?  Ne  remarquez- vous  pas  com- 
bien ici  les  applaudissements  sont  secs ,  forcés, 
et  pour  ainsi  dire  de  convention? Ne  remarquez* 
vous  pas  que  la  figure  de  la  plupart  des  convives 
s'assombrit  lorsqu'un  camarade  a  fait  une  bonne 
chanson  à  laquelle  il  est  impossible  de  refuser 
son  sofTrage  ?  Enfin,  cette  prétention  continuelle 
de  traiter  en  mauvais  termes  les  questions  les 
plus  hautes ,  questions  sociales ,  morales  et  re- 
ligieuses f  au  lieu  de  se  livrer,  comme  les  chan- 
^sonniers  d'autrefois ,  à  une  peinture  naïve  des 
fientiments  les  plus  naturels  et  les  plus  vrais» 
ne  )ette-t-elie  pas  sur  tout  cela  un  voiie  de  tris- 
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tase ,  n'exbale-t-elle  pas  une  odeur  rance  de 
club  provincial  et  d'académie  philautropique  qui 
affadit  le  cœur? 

C'est  qu'on  vient  ici  pour  briller,  pour  poser, 
pour  prouver  qu'on  est  au  dessus  de  sa  condi- 
tion ,  plutôt  que  pou^  chercher  un  délassement 
agréable.  On  espère  que  l'attention  publique  se 
portera  sur  le  tailleur  qui  peut  coudre  deux 
rimes  ensemble ,  sur  le  serrurier  qui  sait  mar- 
teler la  langue  française  et  la  mettre  à  la  tor- 
ture l 

La  Société  des  Animaux  s'est  chargée  de  re- 
présenter les  instincts  brutaux  et  matériels  de 
notre  époque.  £n  y  entrant,  on  prend  un  nom 
dans  le  Dictionnaire  d'histoire  naturelle;  l'un 
devient  le  serpent,  l'autre  le  chien,  l'autre  l'ours, 
l'autre  le  cheval.  Le  cheval  hennit ,  l'ours  grognCf 
le  chien  iappéf,  le  serpent  si/Jle,  Nous  ne  cher- 
cherons pas  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fin  et 
d'ingénieux  sous  ces  différentes  allégories;  pour 
compléter  notre  travail ,  nous  devions  parler 
des  Animaux.  Mais  nous  craignons  bien  qu'en 
copiant  La  Fontaine  et  en  voulant  avoir  trop 
d'esprit,  cette  société  ne  Unisse  par  arrivera 
l'ennui  en  passant  par  la  prétention.  Nos  paroles 
sont  peut-^tre  un  peu  sévères  ;  mais  la  librairie 
a  tant  abusé,  dans  ces  derniers  temps  du  règne, 
animal,  on  nous  a  montré  des  lapins  si  bètes^ 
des  singes  si  lourds ,  et  des  perroquets  si  triste-, 
ment  bavards>  qu'il  est  bien  permis  au  public 
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et  à  moi  de  conserver  un  peo  de  rancane  et  de 
déflance  poar  toute  cette  exploitation  saraunée, 
prosaïque  et  maladroite  des  idées  d'Ésope  et  de 
Pbèdre. 

Il  fallait  bien  que  la  chanson  reçût  aussi  le 
contre-coup  de  ce  grand  mouvement  d'éman- 
cipation du  sexe  féminin ,  qui  a  si  profondément 
remné  dans  ces  derniers  temps  les  boudoirs  et 
*cs  ateliers  de  couturières.  Le  besoin  d'une 
société  chantante  exclusivement  recrutée  dans 
les  rangs  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain, 
te  faisaU  généralement  sentir.  On  fonda  les  Gais 
Pipeaux,  La  société  des  Gais  Pipeaux  tient  ses 
séance<«  dans  un  cabaret  du  faubourg  Saint-> 
Martin.  Les  hommes  y  sont  admis,  mais  sfm^ 
plement  comme  visiteurs.  Le  bureau  est  occopè 
par  une  présidente  et  deox  vfce^prési<tentes  qaf 
ont  pour  ornement  distinctif  un  cordon  bleu  en 
sautoir;  nous  leur  devons  cette  Justice  qu'elles 
gardent  leur  sérieux  autant  que  possible.  Tont 
se  passe  là  comme  ailleurs.  Un  article  du  règle- 
ment porte  qu'aucune  sociétaire  ne  pourra  de* 
mander  la  parole  plus  d'une  fols.  Cette  mesure 
est  fort  prudente. 

Voyez-vous  dans  un  coin  du  tableau  ce  grovpe 
d'artistes,  de  chansonniers,  de  viveurs^  toos 
gens  de  verve  et  de  cœur,  qui  ont  pris  part  9tn% 
belles  Joies  d'autrefois,  qui  se  tiennent  à  Técart 
et  regardent  passer  notre  société  morose.  Yoiiè 
les  véritables  héritiers  du  passé;  votts  les  ren- 
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contrerez  quelquefois  chez  la  mère  Saguet ,  à  la 
barrière  Mont-Parnasse,  et  aux  festins  de 
Baltbazar,  presque  aussi  anciens  que  le  monde, 
suivant  le  prospectus I  Mais,  hélas!  ils  vivent 
entre  eux,  ils  ne  se  recrutent  pas  dans  le  présent, 
et  le  cercle  se  rétrécit  tous  les  Jours  !  Ils  ne  sont 
qu'on  souvenir  !.. 
Adieu ,  gatté  !..  Adieu ,  chanson  !.. 
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^  CHAPITRE  IV. 

Le  boulevart  du  Crime 

D'OÙ  vient  qo'uoe  partie  de  cette  belle  pro~ 
menade,  que  l'Europe  nous  envie,  de  cette 
avenue  splendide,  qui  court  de  la  Bastille  à  la 
Madeleine ,  soit  baptisée  de  ce  nom  de  fâcbeox 
augure? 

La  vie  du  passant  se  trouve-t^lle  menacée , 
lorsqu'il  se  hasarde,  le  soir,  sur  l'asphalte  soli- 
taire ,  alors  que  les  becs  de  gaz  ne  jettent  plus 
qu'une  clarté  mourante,  que  les  magasins  ont 
fermé  leur  devanture  lumineuse,  et  que  les 
rayons  de  la  lune  se  trouvent  interceptés  par 
les  hautes  maisons  du  voisinage  ou  les  rameaux  ' 
des  vieux  tilleuls?  Un  assassin  se  cache-t*U  dans 
l'ombre,  derrière  ce  tronc  d'arbre,  ou  va-t-il 
débusquer  de  cette  rue  déserte  ? 

Le  boule vart  du  Crime...  Miséricorde!  Il  doit 
y  avoir  là  tout  un  recueil  de  sombres  histoires, 
toute  une  série  de  coups  de  poignard ,  de  meur- 
tres ténébreux,  de  vols,  de  trahisons  et  d'em- 
bûches? 

Tout  cela  s'y  trouve ,  et  plus  encore. 

Tous  voyez  passer  devant  vous  des  fantômes 
sanglants.  L'adultère ,  le  viol ,  l'inceste,  le  par- 
ricide, se  présentent  effrontément  sous   vos 
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regards  ;  yoas  poayez  les  entendre  discuter  lesrs 
hideux  projets;  ils  déroulent,  en  votre  présence, 
avec  un  cynisme  qui  vous  glace  d'effroi ,  leurs 
trames  Infernales  et  leurs  machinations  im- 
pures. Les  pleurs,  les  gémissements,  les  cris  de 
désespoir  de  la  victime ,  sa  lutte  avec  le  bour- 
reau, son  dernier  combat,  sa  dernière  prière , 
les  angoisses  inouïes  de  la  torture ,  le  râle  de 
l'agonie ,  rien  ne  manque  à  ce  spectacle  de  sang 
et  de  mort.  £t,  si  la  pitié  vous  prend  au  cœur,  si 
vous  voulez  sauver  l'Innocence,  si  vous  essayez 
de  fléchir  le  misérable  qui  se  porte  à  de  pareils 
excès ,  vous  vous  exposez  vous-même  aux  trai- 
tements les  plus  rigoureux.  Il  vous  est  défenda 
d'interpeller  le  meurtrier,  de  vous  opposer  à  ses 
coupables  manoeuvres.  Un  mot  peut-être  éveil- 
lerait ses  remords ,  un  geste  Tempècherait  de 
frapper...  Mais  le  moindre  mot,  le  moindre 
geste,  soulèveraient  contre  vous  des  clameur» 
unanimes  ;  on  se  moquerait  de  votre  humanité , 
vos  tentatives  auraient  pour  résultat  d'attirer 
sur  votre  tète  un  effrayant  orage.  On  vous  ac- 
cablerait d'injures  et  de  projectiles  de  toute 
espèce,  et,  pour  en  finir  avec  ce  scandale,  on 
sergent  de  ville ,  vous  prenant  aussitôt  au  collet, 
se  mettrait  en  devoir  de  vous  conduire  à  la  pré- 
fecture ,  et  vous  entratnerait  aux  applaudisse- 
ments de  la  salle  entière. 

Car  nous  supposons  que ,  tout  en  vous  pro* 
menant  sur  le  boolevartdo  Crime,  vous  êtes 
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entrés  dans  l'im  des  nombreux  théâtres  de  mé- 
lodrame 9  auxquels  il  a  donné  refuge.  Prendre 
votre  billet  au  contrôle ,  c'était  acheter  le  droit 
de  gémir  et  de  pleurer  tout  à  votre  aise  sur  les 
désordres  commis,  mais  on  ne  vous  avait  pas 
autorisés  le  moins  du  monde  à  troubler  la  re- 
présentation. 

Boulevart  du  Crime!  vous  devinez  maintenant 
pourquoi  le  peuple  l'appelle  ainsi. 

Depuis  la  fin  du  dernier  siècle  Jusqu'à  nos 
jours ,  il  s'est  commis ,  en  cet  endroit ,  tant  d'a« 
trocités  et  tant  de  forfaits ,  on  a  tant  abusé  du 
meurtre  et  du  poison,  du  sacrilège  et  du  hias* 
phème,  que  ce  nom,  tout  noir  qu'il  est,  n'a 
rien  que  déguste  et  de  mérité.  ^ 

Le  mélodrame  est  un  genre  qui  a  pris  nais* 
sanee  au  milieu  de  la  grande  orgie  de  d3  :  il 
n'est  paç  étonnant  qu'il  porte  le  cachet  de  son 
origine.  A  cette  époque ,  où  la  lie  de  la  société 
montait  à  la  surface,  où  tout  se  corrompait» 
mœurs,  institutions,  langage,  on  devait  s'at- 
tendre à  ce  que  l'art  lui-même  fût  atteint  de  la 
fièvre  chaude  et  s'aCHranchlt  de  ses  règles  austè- 
res. La  muse  tragique  vit  déserter  son  temple; 
elle  se  voila  la  face  à  l'aspect  du  monstre  couvert 
de  baiHons,  qui  lui  prenait  sa  coupe  et  son 
peignard ,  pour  courir  hurler  en  prose  sur  des 
tréteaux  obscurs.  Comme  elle»  le  mélodrame 
arrachait  des  pleurs,  et  tout  fut  dit  :  Melpomène 
dut  se  résigner  à  partager  les  appiaudissemeats 
avec  son  hideux  rival. 
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Voyee  an  pea  comme  tout  change  en  ce  bas 
monde  !  La  jo«e  fait  place  à  la  tristesse ,  et  le  rire 
est  chassé  par  les  larmes. 

Aotrefois  le  boulevart  dn   Temple  était  en 
lieu  de  gatté  folle  et  de  récréation  charmante. 
La  foule  avide  assaillait,  du  matin  au  soir,  les 
tréteaux  dressés  en   plein  vent;    le  paHIasse 
gambadait,  exécutant  ses  tours,  débitant  ses 
saillies  et  dilatant  les  poumons  des  spectateurs. 
Bobèche  et  Galimafré  rivalisaient  de  grimaces, 
et  souvent  la  police   fut  obligée  d'Intervenir, 
afin  dempècher  la  plaisanterie  de  parler  poli- 
tique. Là  pétillait  tout  l'esprit  du  Caveau  :  Collé, 
PIron,  Favart,  Sainte-Foix  et  Vadé  rimaient  à 
l'envi,  pour  de  gentilles  actrices  au  frais  minois, 
qui  se  faisaient  applaudir  en  chantant  au  soleil, 
comme  chante  l'oiseau,  en  frétillant  sous  mille 
regards,  avec  le  ciel  bleu  sur  leur  tête  et  sans 
crainte  aucune  d'être  écrasées  par  la  chute  des 

décors. 

Puis  ces  rires,  ces  trépignements,  ces  chan- 
sons et  ces  bravos,  tout  cela  se  fut  un  beau 

Jour. 

Le  boulevart  du  Crime  commencée  la  porte 
Saint-Martinet  finit  à  la  hauteur  du  café  Turc 
et  de  la  rue  d'AngouIême.  Il  a  huit  théâtres  sous 
sa  dépendance ,  et  c'est  de  l'histoire  de  ces  théâ- 
tres que  nous  devons  nous  occuper  d'abord. 

Théatkb  de  la  Porte  Saint-Martin.  Un  ar- 
chitecte habile  construisit  celte  salle  en  quarante 
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Jours ,  aa  moment  où  rincendie  venait  de  Jeter 
sur  le  pavé  la  troupe  de  l'Opéra.  Chanteurs, 
choristes  et  danseurs  acceptèrent  avec  empres> 
sèment  l'hospitalité  du  boulevart.  Marie-Antoi- 
nette, avec  toute  sa  cour»  voulut  assister  à  l'ou- 
verture de  ia  nouvelle  salle.  Pauvre  Jeune  reine, 
que  chaque  spectateur  saluait  alors  par  un  cri 
d'allégresse,  pouvait-elle  prévoir  que.  trois  ans 
plus  tard  et  à  pareil  Jour,  Téchafaud  se  dresse- 
rait pour  elle,  et  que^  le  soir  de  sa  mort,  le 
même  public  forcerait  les  acteurs  du  même 
théâtre  à  mettre  un  genou  en  terre  et  à  chanter 
la  Marseillaise I 

En  1794,  lOpéra  quitta  la  Porte  Saint^Martln 
pour  la  rue  Richelieu. 

Le  théâtre  délaissé  tomba  dans  le  marasme; 
il  eut  vingt  années  d'agonie ,  pendant  lesquelles 
il  fut  alternativement  fermé  et  ouvert. 

Enfin ,  au  c<»mraenceraent  de  la  restauration , 
plusieurs  succès  consécutifs  mirent  un  terme  à 
l'indifférence  du  public.  Richard  d\irlington, 
Trente  ans ,  ou  la  Vie  d'un  joueur,  rappellent  les 
plus  beaux  jours  de  ce  théâtre.  Il  fut  le  premier 
adonner  asile  au  drame,  cet  autre  enfant  de 
l'école  moderne ,  aussi  farouche ,  aussi  sombre 
que  le  mélodrame,  son  frère ,  mais  plu-  orgueil- 
leux ,  affichant  des  manières  aristocratiques  et 
se  drapant  dans  unjnanteau  de  velours,  au  lieu 
de  s'entourer  de  guenilles. 

Alors  apparaissent  les  grands  noms ,  les  chefs- 
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d'œavre  sont  applaudis  et  les  célébrités  pren- 
nent naissance. 

YictorHugo,  Casimir  Delavigne ,  Alexandre 
Dumas  travaillent  pour  mademoiselle  Georges, 
madame  Dorval ,  Frédéric  Lemaftre  et  Bocage, 
sublimes  artistes,  nobles  bohémiens  de  l'art, 
toujours  victimes  d'une  lâche  cabale ,  d'une  mé- 
diocrité Jalouse ,  mais  que  le  public  récompense 
des  persécutions  par  des  bravos  et  des  cou- 
ronnes. 

La  Porte  Saint-Martin  compte  parmi  ses  plus 
beaux  succès  Anljnyy  Lucrèce  Bargia,  Vlncen^ 
diaire  et  la  Tour  deNesle,  ce  drame- colosse, 
dont  les  tribunaux  furent  appelés  à  nommer 
l'auteur. 

Mais  la  phase  la  plus  étonnante  de  l'existence 
de  ce  théâtre  est  sans  contredit  la  direction 
Harel. 

Pendant  des  années  entières ,  ce  Napoléon  des 
directeurs  resta  debout  sur  des  ruines.  Pilote  in- 
trépide» il  dirigeait  sa  barque  sur  une  mer  ora- 
%geuse ,  luttant  avec  énergie  contre  les  courants 
rapides  qui  l'entraînaient  vers  le  gouffre  de  la 
faillite.  Il  dut  céder  enfln ,  car  la^ caisse  du  théâ- 
tre était  vide,  les  munitions  manquaient,  et 
vingt  prises  de  corps  le  cernaient  de  leurs  trou» 
pes  brutales  ;  mais  11  succomba  comme  l'empe- 
reur à  Waterloo  :  sa  défaite  fut  plus  glorieuse 
que  la  victoire  de  ses  créanciers. 

L'empereur  se  dirigea  vers  Sainte^Hélène  • 
M.  Harel  partit  pour  Constantinople. 
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TaftATIB   DR  L'AMBIOU-GoMIQUB.    NoQS    tfOU- 

Yons  au  berceau  de  l'Ambigu  le  célèbre  Nicolas' 
Ifédard  Aodinot ,  son  fondateur. 

Audinot  se  borna  d'abord  à  faire  jouer  de 
modestes  marionnettes;  mais  laissez  faire  le 
rusé  directeur  :  il  a  son  plan ,  dont  il  ne  s'écar- 
tera pas  d'une  ligne  et  qu'il  saura  conduire  à 
bonne  fin.  Bientôt  un  miracle  s'opère.  I.es  ma- 
rionnettes n'ont  pas  grandi  d'un  pouce,  mais 
elles  parlent  sans  emprunter  la  voi&  du  maître; 
elles  se  meuvent,  elles  agissent  sans  le  secours 
d'un  ressort  caché.  Ce  sont  de  véritables  acteurs, 
des  acteurs  vivants ,  des  acteurs  de  trois  pieds... 
tranchons  le  mot ,  ce  sont  des  enfants ,  que  le 
directeur  vient  de  substituer  à  ses  automates. 

L'usurpation  était  flagrante.  Audinot  em- 
piétait évidemment  sur  son  privilège ,  et  les 
grands  théâtres  crièrent.  Mais  l'Ambigu  laissa 
passer  l'orage ,  et  décora  son  frontispice  de  cette 
inscription  latine  :  Sicul  infantes  atidi  nos. 

Le  peuple  traduisait  naïvement  :  Cesl  ici  les 
enfants  d* Audinot, 

Or,  on  devine  ce  qui  advint  ensuite.  Le  direc- 
teur nourrissait  parfaitement  ses  Jeunes  élèves , 
et  les  enfants  atteignirent  petit  à  petit ,  et  sans 
en  avoir  l'air,  la  taille  de  l'homme.  Dès  lors  le 
privilège  fut  conquis.  Le  mélodrame  remplaça 
les  comédies  puériles ,  on  effaça  l'inscription  de 
la  porte,  l'ancien  rideau  changea  ses  attributs 
contre  ceux  d'une  toile  de  perspective ,  et  l'on 


LA.  CS4IANDK    VILLE..  81 

envoya  Jpuer  aax  billes  ceux  des  acteurs  qui 
n'avaient  pas  acquis  le  degré  de  déveioppement. 
de  leurs  camarades. 

Audinot  mourut,  et  ses  successeurs  recueil- 
lirent tous  les  avantages  qu'il  avait  obtenus  par 
son  adresse.  L'affiche  annonça  tour  à  tour  Calas , 
le  Songe ,  Caxdillac ,  le  Fils  banni ,  Thérèse ,  la 
^çitaille  de  PuHawa,  et  l'Auberge  des  Adrets* 
.  .À  mesure  que  nous  avançons  sur  le  boulevart 
du  Crime ,  le  mélodrame  devient  de  plus  en  plus 
Boir. 

.  En  1827,  l'incendie,  ce  fléau  des  théâtres, 
(lévore  l'An^bigu.  $ans  se  déconcerter,  il  transe 
porte  aussi  t(H  aes  pénates  dans  le  voisinage  de  la 
rue  de  Bondy. 

.  Frédéric  Lemaitre  et  madame  Dorval  n'a- 
yaientpas  encore  conquis  la  scène  voisine,  et 
iK)us  les  voyons  paraître  à  la  tète  de  la  nouvelle 
troupe  ;  mais ,  après  le  départ  de  ces  deux  ar- 
tistes, commence  pour  l'Ambigu  une  ère  de 
décadence.  £n  vain  le  Curé  Mérino ,  le  Festin  de 
Balthazar  et  les  Sergents  de  la  Rochelle  font  luire 
de  temps  à  autre  quelques  éclairs  de  prospérité  : 
les  faillites  se  succèdent  avec  une  rapidité 
effrayante.  On  vit  tout  récemment  l'Ambigu 
donner  au  monde  dramatique  le  singulier  spec- 
tacle d'une  administration  fermant  ses  portes 
au  milieu  d'un  succès. 

Aujourd'hui ,  la  direction  éclairée  de  MM.  An- 
tony  Béraud  et  Alphonse  Brot  rend  à  ce  théâtre 
V  6 
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sa  première  et  brillante  fortune.  PairU  la  nuU 
et  Xadeleint  remplissent  la  caisse,  et  Ton  an* 
nonce  la  première  représentation  de  Saint-Vin-^ 
cent  de  Paule,., 

0  bienTieureox  habitants  du  ciel,  quelle  ne 
doit  pas  être  votre  Indignation? 

CiBQUE-ÛLTMPiQCfi.  Frauconl  fut  longtemps 
nomade.  On  le  trouve  d'abord ,  en  1807,  dans  le 
théâtre  de  la  Cité,  rue  de  laBarillerie,  puis  sur 
remplacement  de  l'ancien  monastère  des  Capa* 
cines ,  puis  au  faubourg  du  Temple.  Enfin  il  est 
venu  se  fixer  au  boulevart  du  Crime ,  où  le  génie 
de  la  guerre  et  de  l'extermination  lui  souffle  ses 
fureurs,  où  il  mitraille  et  tue  tout  à  son  aise. 

Le  Cirque  n'a  pas  toujours  eu  cette  humeur 
martiale.  On  l'a  vu  donner  asile  aux  Jongleurs 
indiens,  aux  sauteurs  chinois,  aux  acrobates 
italiennes  qui  pirouettaient ,  ma  foi ,  les  Syl* 
phides  qo'ellesétalent,  sur  un  simple  fil  d'archal  ! 
Puis  arrivèrent  le  nain  Harvy-Leack  et  le  fa- 
meux cerf  Coco ,  dont  les  dames  se  plaisaient  à 
caresser  les  bols  rameux ,  au  grand  scandale  de 
leurs  maris ,  qui  prenaient  ce  caprice  pour  une 
personnalité  ;  puis  la  chèvre  acrobate ,  le  cheval 
gastronome  et  le  fameux  Kiouny ,  cet  acteur 
monstre  >  dont  la  trompe  donna  plus  d'une  fois 
des  inquiétudes  au  crâne  du  chef  d'orchestre , 
et  qui  faisait  trembler  les  planches  et  vaciller 
les  décors ,  lorsqu'il  entrait  en  scène  pour  Jouer 
son  rôle  dans  VÉÎéphant  du  roi  de  Siam, 


k. 
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En  1830 1  la  fièvre  des  conquêtes  s'empara  du 
Cirqae. 

Depuis  cette  époque ,  on  n'y  voit  que  des  l»- 
tailles.  A  peine  si,  par  intervalles,  on  permet 
aux  singes  devenir  gambader  sur  la  scène  et  aux 
lions  de  Numidie  de  lécher  les  pieds  de  leur 
dompteur. 

Arrière  les  animaux  savants  I  vivent  les  évo-> 
lutious  militaires,  les  feux  de  file  et  le  roule- 
ment des  caissons  !  Vive  I  Empereur  !  vive 
VHomme  du  siècle  ! 

Et  voilà  que  le  héros  s'avance  ,  entouré  de  sa 
vieille  garde  et  de  ses  grognards  intrépides.  C'est 
bien  lui ,  vrai  Dieu  1  c'est  bien  son  large  front 
et  son  regard  d'aigle.  Grenadiers,  en  avant! 
Le  cliquetis  des  armes  et  le  fracas  de  l'artillerie 
se  font  entendre.  Ecoutez  la  marche  pesante  des 
bataillons»  le  galop  des  chevaux,  le  bruit  des 
tambours,  le  sou  belliqueux  des  fanfares.  Au 
travers  de  la  fumée  de  la  poudre ,  reconnaissez- 
vous  le  petit  chapeau  du  roi  des  batailles  ?  C'est 
lui  i  toujours  lui  !  Ce  tourbillon  doré ,  qu'il  en* 
traîne  à  sa  suite ,  est  sou  état-major  ;  ces  plumes 
flottantes  vous  annoncent  la  présence  de  Murât; 
voici  Lannes ,  voici  Berthler,  voici  Lobau ,  les 
voici  tous  !  ils  conduisent  au  feu  leurs  bouillants 
escadrons  :  Prussiens ,  Autrichiens  ,  Russes  , 
l'Europe  entière  est  en  fuite  I 

Quand  le  combat  est  fini,  quand  tout  l'empire 
a  pasf é  sous  vos  regards ,  reposez-vous  un  In- 
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stant  avec  les  vainqueurs.  Asseyez^TOos  au  foyer 
du  bivouac;  lorgnez  les  agaçantes  vivandières, 
au  pied  leste,  à  l'œil  nui  tin,  aux  jupons  si  courts. 
Prêtez  l'oreille  au  langage  original  du  grognard» 
aux  saillies  des  camps,  aux  quolibets  delà  ca- 
serne... Et,  quand  le  Cirque  n'aura  plus  rien  à 
dire,  il  fera  de  nouveau  parler  le  canon. 

Franconi  est  un  grand  seigneur  qui  a  sa  maison 
de  ville  et  sa  maison  de  campagne.  Quand  les 
arbres  fleurissent,  quand  la  bière  est  tiède,  le 
directeur  fait  un  signe,  et  la  troupe  entière»  sau- 
tant, gambadant,  caracolant,  vient  s'ébattre 
sous  l'ombrage  des  Champs- Ëi y sées. 

F(>lie»-Draiiatiqi}es.  On  voit  que  nous  pre- 
nons les  théâtres  d'après  le  rang  qu'ils  occupent 
sur  le  boulevart  du  Crime  et  non  d'après  leur 
degré  d'importance.  Ouverte  le  22 Janvier  1831, 
la  salle  des  Folies-Dramatiques  a ,  depuis  vingt 
ans,  l'outrecuidante  prétention  de  rivaliser  avec 
la  Gaîlé,  sa  voisine,  et ,  depuis  vingt  ans ,  elle 
ne  lui  a  pas  enlevé  le  moindre  spectateur.  Ber- 
nard'Léon  s'est  enterré,  l'on  ne  sait  pourquoi , 
dans  ce  théâtre  obscur.  M.  Mourler-Yalory, 
directeur  des  Folies-Dramatiques,  est  un  homme 
de  lettres  :  nous  nous  faisons  un  véritable  plaisir 
4e  rapprendre  à  nos  lecteurs. 
,  Théâtre  de  la  GaÎté.  J.-B.  Nicolet  fut  son 
fondateur  en  1770.  Deux  ans  après  l'ouverture, 
il  mena  sa  troupe  jouer  à  Choisy ,  chez  la  Du- 
barry;  Louis  XY  fut. tellement  émerveillé,  des 
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saats  et  gambades  des  acteurs,  qu'il  leur  donna 
l'autorisation  de  s'intituler  :  Grands  danseurs 
du  roi. 

.  Le  principal  acteur  de  Nicolet  était  un  singe  • 
qui  s'acquit  une  réputation  colossale;  voici  à 
quel  propos. 

Mole ,  de  la  Comédie  française,  tomba  malade, 
et  l'on  eut  la  singulière  fantaisie  de  le  remplacer 
par  le  singe.  En  conséquence ,  on  fit  asseoir 
l'animal  sur  un  fauteuil ,  on  lui  mit  un.e.robe  de 
chambre  à  ramage,  on  le  coiffa  d'un  bonnet  de 
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coton,  noué  par  un  ruban  rose,  et  tout  Paris 
courut  à  ce  singulier  spectacle.  Le  chevalier  de 
Bonfflers  chanta  cette  aventure  : 

Quel  est  ce  gentil  animal 
Qui ,  dans  les  jours  de  carnaval. 
Tourne  à  Paris  tontes  les  têtes, 
Et  pour  qui  l'on  donne  des  fêtes? 
Ce  ne  peut  être  cpte  Molet 
*  Ou  le  singe  de  Nicolet. 

Molet  se  trouve  ici  pour  Mole,  Partisan  de  la 
richesse,  de  la  rime ,  Boufflers  crut  pouvoir  se 
permettre  celte  licence  poétique. 

L^ammal ,  uii  peu  libertip,.  • 

Tombe  malade  un  beau;  matin  ^ 
Voilà  tout  Pari^  dans  la  peine  y 
On  crut  voir  la  mort  de  Turenne  : 
Ce  n^étajt  pourtant  que  Molet 
Ou  le  singe  de  Nicolet. 
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Ce  fameux  singe  inoorat ,  et  sou  niattre  ne 
tarda  pas  à  le  saivre  dans  la  tombe. 

On  était  alors  au  règne  de  la  terreur,  et  la 
noovelle  administration  s'empressa  de  changer 
le  titre  de  Grands  danseurs  du  rot  pour  celui  de 
Gaîlé.  Certes  »  un  pareil  titre ,  à  cette  époque  de 
deuil  public  et  d'angoisse  universelle ,  nous  fait 
l'effet  d'une  ironie  sanglante,  surtout  si  l'on 
considère  les  pièces  que  le  théâtre  Jouait  alors  : 
Brulus,  Fénélon^  les  VicHmes  cloîtrées,  À  quel- 
que temps  de  là,  le  successeur  de  Nicolet  se 
voyait  menacé  d'une  chute  prochaine ,  lorsque 
le  célèbre  Martalnville  le  releva  par  son  Pied  de 
Mouton. 

C'est  le  même  Martalnville  qui ,  cité  un  jour 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  s'entendit 
appeler  de  Martalnville  par  le  président. 

—  Citoyen  »  s'écria-t-il ,  mon  nom  n'a  jamais 
eu  les  honneurs  de  la  particule ,  et  je  te  rappelle 
à  l'ordre  ;  tu  es  Ici  pour  me  raccourcir  et  non 
pour  me  rallonger  ! 

Sommé  un  soir  au  café  des  Aveugles,  de  chan- 
ter une  chanson  républicaine,  Martalnville  Im- 
provisa le  couplet  suivant  : 

Embrasaons-noQS,  chen  jaoobhn, 
Longtemps  je  rova  cros  des  matins 

Et  de  faux  patriotes  : 
Oublions  tout,  etdésonBais 
Donnons-nous  le  baiser  de  paizt.»*.* 

l'èteni  mea  culottes  I 
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Le  r^aoteur  e»  ehef  du  Brapeau  bkme  ooui- 
poea  paor  la  Gatté  plasleors  autres  pièces  fée^ 
ries  ;  mais  le  mélodrame  avait  envahi  le  théâ- 
tre- On  y  }ooa  saceesslveroent  la  Téie  de  hrotue^ 
V Homme  de  la  Foréi-Noiref  les  Ruines  de  Bahy^ 
lime,  la  Femme  à  deux  maris.  Si  le  boulevart  da 
Temple  est  surnommé  le  tKNileyartda  Crime, 
e'est  à  la  Gatté  qu'il  doit  s'en  prendre ,  et  sui^ 
tout  à  M.  Bottcbardy,  le  plus  sombre  fabricant 
de  forfaits  et  de  noirceurs  qui  ait  paru,  de  temps 
Immémorial ,  à  l'borlzon  de  la  scène. 

Cependantquelques  hommes  de sensdonnèrent 
parfois  à  ce  théâtre  de  jolis  drames  à  l'eau  de  rose 
et  dégagés  des  atrocités  d'usage.  La  Belle  tcail' 
1ère  de  M.  Gabciel ,  l'aimable  auteur  de  tant  de 
vaudevilles  pleins  d'esprit,  e^t  un  succès fou- 
df oyant  à  la  Gatté. 

Ce  théâtre  »  en  1835 ,  devint  la  proie  des 
flammes ,  au  milieu  des  représentations  de  La- 
êude.  Il  rouvrit  neuf  mois  après .  l'Incorrigible  ! 
par  la  Tache  de  sang.  Chacun  se  rappelle  avec 
quel  délire  la  foule  courut  ple«urer  au  Sonneur  de 
SainhPaul  et  à  la  Grdee  de  Dieu»  Le  plagiat 
paraît  tout  simple  au  bonlevart  du  Crime,  et  si 
vous  demandez  à  MM.  Meyer  et  Montigny  le 
chiffre  des  représentations  que  vient  d'obtenir 
la  seconde  Fanehon  la  Vielleuse ,  Ils  vous  ré- 
pondront après  avoir  compté  leurs  billets  de 
banque. 

FfmaiOMILia,  DiiaSSBlIBftTS-COMIQUES,  Laz^ 
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ZA«i.  Trois  théâtres  exclasfvement  pôi»ii1afres , 
et  dans  lesquels  II  est  Imprudent  de  s'aventurer» 
si  Ton  n'a  pas  la  blouse  du  titl,  le  tablier  du 
maçon ,  la  robe  souillée  de  fange  de  la  balayeuse 
on  la  coilTùre  désordonnée  de  la  poissarde  :  pour 
y  pénétrer»  nous  avons  choisi  la  blouse,  de 
préférence  ani  trois  autres  costumes.  Les  Fu- 
nambules ou  danseurs  de  corde  possèdent  le 
grand  Debureau  ,  paillasse  incomparable ,  que 
M.  Jules  Janin  se  mit  un  Jour  à  louer  sans  res- 
triction. Ce  noble  désintéressement  prouve  que 
le  feuilletoniste  des  Débats  est  au-dessus  des 
petitesses  de  la  concurrence. l.esD«'Ia$«emeft<«* 
Comiques  n'ont  de  commun  que  le  titre  avec 
ran«ien  théâtre  où  Potier  députa  dans  le  rôle  du 
tsochcrtles  Ft«Wandine*..D'évèque  devenu  meu* 
nier,  M.  Ferdinand  Laloue  est  tombé  de  la  direc- 
tion du  Cirque  à  celle  de  l'ex-théâtre  de  madaâie 
Saqui,  lorsque  cette  reine  de  la  voltige  eut 
quitté  la  capitale  pour  aller  faire  des  sauts  de 
carpe  en  province.  Quant  au  théâtre  de  £ajs»ar«, 
il  doit  son  nom  au  pauvre  diable  d'Italien  dont 
les  arlequinades  étaient  assez  appréciées  vers 
1777 ,  et  qui  se  brûla  quelque  chose  d'analogue 
à  la  cervelle ,  en  voyant  l'incendie  réduire  en 
cendre  la  salle  dont  il  était  directeur,  tasxari , 
qui  possédait  autrefois  quelques  acteurs  de 
mérite,  est  descendu  de  nos  jours  jusqu'à  l'exr 
trême  base  de  l'échelle  théâtrale. 
Trois  on  quatre  heures  doivent  s'écouler  en- 
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core  avant  l'ouvertare  des  spectacles ,  et  déjà  lo 
boulevart  du  Crime  voit  arriver  son  public. 

La  queue^  puisqu'il  faut  rappeler  par  son  nom, 
prend  naissance  à  la  porte  même  de  la  salle ,  2«e 
déroule  graduellement  sous  le  péristyle,  occupe 
l'étroit  labyrinthe  formé  par  les  balustrades; 
saule  en  dehors,  s'étale  sur  le  trottoir  et  court 
bientôt  Jusqu'à  la  chaussée.  C'est  un  aspect  od* 
rieux  que  celui  de  la  foule  qui  se  heurte  et  s'en- 
tasse, se  pousse  et  se  renverse,  qui  murmure, 
qui  se  plaint,  qui  hurle  à  la  moindre  usurpatioâ 
de  ses  droits,  au  moindre  pouce  de  terrais 
qu'elle  s'imagine  avoir  perdu. 

Quand  les  perturbateurs  sont  mis  à  l'ordre , 
quand  le  calme  est  rétabli,  tout  ce  peuple  cherche 
naturellement  à  tromper  les  heures  d'attente» 

Ceux-ci  tirent  leur  dîner  de  leur. poche  et  le 
dévorent  en  plein  vent;  ceux-là  se  posent  «in 
orateurs,  singent  les  mimes  du  théâtre  et  fond 
l'analyse  grotesque  de  la  pièce  nouvelle.  L'un  se 
permet  d  humiliants  commentaires  sur  Je  nez  de 
8on  voisin,  sur  les  hanches  de  sa  voisine  ;  l'autre 
donne  sournoisement  un  croc-en -Jambes  an 
sergent  de  ville  qui  se  hasarde  dans  les  environs 
de  la  queue ,  ou  lance  des  trognons  de  pommes 
sur  le  casque  des  gardes  municipaux.  Le  voisin 
se  fâche,  la  voisine  crie  qu'on  la  viole,  le  sergent 
de  ville  empoigne ,  et  les  gardes  municipaux 
jurent... 

Le  désordre  recommenoB  de  plus  belle. 
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On  86  heurte,  on  se  poasse  de  noaveau.  Les 
bomines  se  prennent  à  la  gorge ,  les  femmes 
glapissent  et  perdent  iear  coiffure  dans  la  ba- 
garre ;  le  gamin  se  glisse  entre  les  Jambes,  mord, 
pince,  égratigae,  Onit  par  conquérir  un  poste 
pins  avantageux  et  célèbre  sa  victoire  en  Imi- 
tant le  cri  de  vingt  animaux  divers.  La  main  éa 
filou  profite  de  la  circonstance  pour  s'égarer  à 
droite  et  à  gaucbe.  Des  montres ,  des  foulards 
disparaissent  ;  les  cris  :  au  voleur!  se  font  en- 
tendre. C'est  un  épouvantable  concert  de  grogne- 
ments, de  siflleroents,  de  hurlements  de  toute 
nature.  Enfin  les  bureaux  s'ouvrent.  La  foule 
assiège  te  contrôle,  se  précipite  dans  les  cou- 
loirs, envahit  le  parterre,  l'amphithéâtre ,  le 
paradis,  roule  sur  les  degrés  et  s'entasse  sur  les 
banquettes...  Il  y  a  bien  çà  et  là  des  foulures  » 
des  meurtrissures ,  des  écorcbures...  n'Importe , 
on  est  placé. 

Laquene^  telle  que  nous  venons  de  la  dépein- 
dre, appartient  sortent  aux  derniers  théâtres 
dont  nous  avons  fait  l'histoire  :  elle  est  exclu- 
sivement peuple.  Les  queues  du  Cirque,  de 
rAmbign-Comique  et  de  la  Porte  Saint-Martin 
sont  moins  bruyantes  et  moins  séditieuses.  Le 
bourgeois  du|Blaraisou  de  la  rue  Saint-Denis 
peut  se  permettre  d'y  Introduire  sa  femme  et  sa 
fille,  ce  qu'il  n'oserait  Jamais  faire  à  la  porte  de 
Lazzarl,  des  Funambules  ou  des  Délassements. 

Après  toot ,  Il  faut  bien  en  convenir»  le  véri- 
table public  des  théâtres  de  mélodrames  est  le 
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public  eD  manches  de  chemise  et  en  bloose. 
Celal-là  seul,  n'en  déplaise  aux  avant-scènes  et 
aux  loges  »  prend  au  sérieux  les  fictions  drama« 
tiques  :  témoins  ces  deux  hommes  qui  se  pla- 
cèrent un  soir  en  embuscade  à  la  sortie  des 
acteurs,  attendant  le  traître  qui ,  pendant  cinq 
actes,  avait  excité  leur  colère,  et  se  promettant 
de  l'assommer  au  passage. 

Tous  discutez,  vous  Jugez  la  pièce,  vous  êtes 
en  garde  contre  vos  émotions  :  le  peuple  frémft 
et  se  passionne  ;  il  absorbe  le  drame  par  les 
yeux>  par  les  oreilles,  par  tous  les  pores.  Pour 
lui,  les  souffrances  de  l'acteur  sont  réelles, 
c'est  du  sang  véritable  qui  coule  sur  la  scène  ;  fl 
appliquera  demain ,  si  l'occasion  s'en  présente , 
les  principes  d'immoralité  qu'on  lui  développe  : 
Il  tuera  comme  il  a  vu  tuerl  Qu'avez-vous  à 
répondre  à  cela,  messieurs  les  mélodramaturges 
en  vogue,  vous  surtout,  M.  Bouchardy,  qui 
savez  si  bien  nouer  vos  noires  intrigues  et  les 
dénouer  par  l'empoisonnement  ou  le  poignard? 
Pensez-vous  que  la  société  vous  doive  beaucoup 
de  reconnaissance  pour  donnera  l'ouvrier  des 
leçons  de  meurtre ,  à  sa  femme  des  leçons  d'à* 
dttltère  ?yous  flgurez-vons  que  l'intelligence  dn 
peuple  saura  tirer  profit  de  la  faible  moralité 
qui  perce  au  milieu  d'un  amas  d'infamies  et 
d'horreurs  t  Encore  seriez-vous  excusables  i  si 
vous  aviez  eu  l'intention  de  faire  de  l'art ,  si 
tes  œuvres  étaient  littéraires  ;  mais  voas  n'avec 
garde ,  en  vérité ,  de  cuittvtor  le  beau  style  et  te 


tjft  LA  ««AfllDB   fILLB. 

beau  langage  !  Voos  ne  seriez  pas  compris,  et 
"VOUS  employez  avec  infiniment  plus  de  succès 
l'argot  du  bagne  et  l'odieux  idiome  des  prisons. 
,  C'est  un  pareil  système  qui  dut  amener  Rome, 
aux  jours  de  sa  décadence ,  à  faire  massacrer 
dans  le  Cirque  des  victimes  humaines»  pour 
amuser  ses  loisirs. 

En  attendant  que  nousen  soyons  là,  ce  q^ii  ne 
peut  tarder,  grâce  à  nos  faiseurs,  qui  augmen- 
tent chaque  Jour  dans  l'esprit  des  masses  te 
besoin  d'émotions  violentes ,  achevons  d'esquis- 
ser la  physionomie  du  boulevartdu  Crime  .'phy- 
sionomie du  trottoir  pendant  l'entr'acte  ,  pby^ 
sipnomie  de  la  salle  pendant  la  représentation. 

Si  vous  n'avez  pas  entendu  ies  bruits  étranges 
-qui  s'élèvent ,  de  cinq  benres  à  minuit ,  dans  lé 
voisinage  des  théâtres  en  question ,  je  déclare 
qjue  vous  n'avez  pas  la  moindre  Idée  de  ce  que 
peut  être  un  charivari. 

Deux  actes  sont  joués.  Vous  quittez  Tatmos- 
•pbère étouffante  delà  salle,  afin  d'aller  respi- 
rer au  dehors  un  peu  d'air  pur.  Soudain  vous 
êtes  assailli  par  cinq  on  six  industriels  qui  vous 
crient  à  tue-tète:  ({  La  vendez^vôus,  bourgeois?  » 
JL'uB  vous  tire  par  le  bras  i  l'autre  vous  arraché 
«II:. pan  de  votre  redingote;  une  douzaine  de 
gamins  3e  mêlent  de  la  partie:  «  La  vendez- 
vous  î  ladonnez^votts?  »  Il  s'agit  de  votre  con- 
tremarque, et  comme  vous  n'êtes  dans  l'inten- 
tiqn  ni  de  la  donner,  ni  de  la  vendre,  vous  avez 
ipi^tes  les  peiniBS  do  monde  à  sortir  de  ce  gué- 
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pJer.  Mais  ce  n'est  là  qu'âne  faible  partie  des 
tribulations  qui  vous  attendent.  Yingt  mar- 
chandes d'oranges  vous  assiègent  ;  une  fleuriste 
met  entre  vos  mains  ses  bouquets  fanés  et  vous 
en  réclame  le  paiement  ;  le  décrotteur  veut  cirer 
vos  bottes ,  le  marchand  de  coco  vous  assourdit 
du  tintement  de  sa  sonnette  et  vous  présente  un 
verre  de  sa  tisane.  Voas  vous  heurtez  d'étalage 
en  étalage.  Chacane  des  mille  industries  qui 
potlulent  aux  alentours,  vous  accapare,  vous 
tiraille,  vous  presse,  vous  obsède.  Elles  vous 
regardent  comme  leur  bien  ,  comme  leur  pro^ 
priété,  vous  faites  partie  de  leur  fonds  de  com- 
merce; elles  vous  accablent  d'oranges  et  de 
pommes  cuites  «  de  gâteaux  suspects  et  de 
bâtons  de  sucre  d'orge  ;  el  les  vous  offrent  de  l'or- 
geat^ d&la  limonade  etjusqu'à  des  glaces...  Oui, 
pardieu  I  de  véritables  glaces ,  des  glaces  à  la 
vanille  et  au  citron,  des  glaces  à  cinq  centimes! 

Tortoni  ne  se  doute  guère  qu'il  a  sur  le  boule- 
vart  du  Crime  une  aussi  redoutable  concur- 
rence. 

•  Yous  essayez  de  vous  réfugier  dans  le  café 
voisin  :  toutes  les  places  sont  prises.  Cent  con- 
sommateurs veulent  être  servis  à  la  fois.  Le 
TMaître  de  rétablissement  perd  la  tète,  la  dame 
du  comptoir  a  le  vertige,  les  garçons  trébuchent 
an  milieu  des  tabourets , ,  cassent  les  bouteilles 
et  renversent*  les  plateaux . 

Effrayé  de  ce  coup  de  feu ,  vous  rentrez  dans 
iasMIe. 
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L'enir'acte  dare  encore.  L'amphithéâtre ,  les 
troisièmes  galeries  et  le  poulailler  se  reposent 
des  émotions  do  drame ,  en  se  livrant  à  lears 
facéties  habitoelles. 

Rien  n'est  poli ,  rien  n*est  gracieux  comme  le 
peuple  qui  s'amuse.  Écoutez  ces  charmants  dia- 
logues» qui  s'élablissent  d'un  bout  de  la  salle  à 
l'autre»  ces  interpellations  de  bon  goût,  que  l'es- 
prit français  a  tout  récemment  inventées  :  Ah  t 
c'te  bailel  Ohé,  mufle  I  Voyez  donc  c'te  tètel 
Bb  !  titi ,  ton  voisin  possède  un  pif  cbicandard  I 
etc. ,  etc.  Vous  croyez  que  ces  aimables  spec^ 
tateorss'en  tiennent  aux  paroles?  Non  vraiment» 
Ils  ont  la  galanterie  de  faire  pleuvoir  sur  voua 
les  débris  de  leur  repas  aérien.  Vous  essuyez  ane 
grêle  de  prc^ectiles ,  vous  recevez  sur  le  crâne 
une  pomme  plus  ou  moins  cuite,  des  gâteaux  à 
demi  rongés,  et  des  éplu(^ares  d'orange.  Enfin 
les  trois  coups  retentissent»  et  vous  êtes  en  sû- 
reté Jusqu'à  l'entr'acte  suivant  ;  car  le  peuple  se 
livre  corps  et  âme  à  l'attrait  du  spectacle  :  11  suit 
avec  anxiété  l'intrigue  qui  se  déroule-  Vous  le 
voyez,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  la  bouche  béante. 
11  ne  perd  pas  un  mot,  pas  une  syllabe  ;  il  fris* 
sonne  aux  péripéties,  et  pleure  au  dénouement 
Il  prend  tout  à  la  lettre  avec  une  naïveté  qui 
fait  frémir,  et  c'est  pour  lui  qu'on  invente  cbaqae 
Joar  des  mélodrames  plus  noirs,  qu'on  fabrlciue 
des  vaudevilles  plus  licencieux...  C'est  devant 
lui  qu'on  a  joué  naberl  àfaeaire  ! 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  un  motdea 
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acteara  de  ces  théâtres:  l'écho  dedcoollsseset 
da  foyer  veot  bien  qaelqoerols  être  Indiscrei 
arec  nous. 

On  prétend  que  l'ancien  comédien  g'en  va... 
non  certes.  Yoas  le  retronyerez  au  bonlevart 
dn  Crime,  avec  ses  mcenrs  débraillées  et  son 
existence  nomade. 

Ce  qai  fait  surtout  le  charme  de  ces  créatures 
à  paillettesy  c'est  le  mélange  plus  caractérisé  là 
qu'ailleurs  des  réalités  les  plus  mesquines  de  la 
vie  privée  avec  l'Idéalisme  des  oripeaux  et  du 
cothurne.  L'actrice ,  en  poudre  et  en  habit  de 
cour,  cause  ramiliérement ,  dans  les  coulisses  t 
avec  le  pompier  de  garde  on  le  garçon  coMTenr. 
Elles  viennent  en  socques  jouer  les  reines ,  et 
répètent  le  matin  les  Jeunes  princesses  en  écu- 
mant  leur  pot-au-feu. 

C'est,  du  reste,  quelque  chose  de  prodigleu 
et  d'ébouriffant  que  le  laissez-aller  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames.  lis  sont  à  (u  et  à  toi  »  non 
seulement  entre  eux ,  mais  avec  le  directeur,  le 
régisseur»  le  souffleur  et  les  auteurs.  Ces  der- 
niers surtout  sont  forcés  d'accepter  cette  fami- 
liarité républicaine,  s'ils  ne  veulent  pas  s'exposer 
à  une  chute  immédiate,  lorsqu'ils  font  repré- 
senter une  pièce.  Ils  assistent  à  de  petits  soupers, 
dont  mademoiselle  Léontine  est  la  reine.  Le 
Champagne  pétille  au  milieu  des  calemboorgs, 
des  lazzis  et  des  propos  grivois... 

II  va  sans  dire  que  le  sexe  est  toui-à-fait  ré- 
gence. 


95  LA  CBANDB  VILLB.^ 

L'orgrie  se  termine  au  petit  Joar,  et  la  con-- 
sommation  se  paiedi'C9«i<expressi(lB  eonsaerée}. 
Le  crédit  d'un  auteur  se  mesure  à  la  queue  do 
théâtre,. quand  son  nom  se  trouve  sur  l'affiche  ; 
oel.ui  d'un  acteur  dépend  des  bravos  qu'il  obtient. 
Les  caCés  du  Cirque  et  de  la  Gaîté  professent  de 
longue  date  ce  principe  de  justice  distributive  » 
et  trop  souvent,  hélas!  un  revirement  imprévu 
du  public  a  sevré  plus  d'un  malheureux  artiste 
de  sa  demi-tasse  et  de  son  verre  d'afosintirè. 

Maintenant,  nos  cliers  lecteurs,  vous  pouvez 
à' très. bas  prix  vous  assurer  de  l'exactitude 
rigoureuse  des  détails  que  nous  vous  donnons 
^ans:  eei  article. 

-  L^  iKkfilevart du  Temple  vous  offrira  des  avant- 
scènes,  des  loges  de  face  et  des  deuxièmes  ga- 
leries à  soixante-dix,  quarante  et  quinze  cen- 
times. Pour  une  somme  plus  légère  encore,  il 
VOUS;  introduira  dans  un  ètabltssemeni  qui , 
setii ,  Jui  vaudrait  le  terrible  surnom  de  boule- 
vajrt  du  Crime.  Pénétrez  donc  au  salon  défigures^ 
ne  reculez  pas  d'épouvante  à  la  vue  de  l'assassin 
qui  aiguise  •  son  couteau ,  du  traître  qui  vous 
couve  de  son  ioeil  farouche  r  ce  sont  les  bagatelles 
-de  la:porle»  et  vous  allez  faire  coniiaissance 
avec  madame  Lafarge,  l'enfant  de  La  Tf  Mette, 
Louvel ,  Papavoine  et  Fuàldès.  * 
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CHAPITRE  ▼• 

L'H6tel  des  commÎMairet-priteurt. 

Le  jour  où  le  gooverneroent  fit  fermer  les  mai- 
sons de  Jeu»  11  Jeta  sar  le  pavé  plasieurs  cen- 
talpes  d'individus  qui  ne  surent  plus  où  trouver 
an  gfte  de  midi  à  minuit.  Je  ne  parle  pas  ici  des 
tailleurs,  croupiers >  employés  de  la  chambré^ 
et  autres,  qui  vivaient  d'un  salaire  connu  ,  ré- 
gulier, légitime;  Je  parle  de  ces  misérables  bères, 
sans  état •  sans  famille,  sans  avenir.  Agés  de 
quarante  à  soixante  ans ,  qui ,  après  avoir  humé 
chaque  matin  l'atmosphère  poudreuse  du  Palais* 
Royal ,  avoir  lu  les  papiers  publics,  avoir  flâné 
nne  heure  ou  deux  sous  les  tilleuls,  en  disser- 
tant gravement  i]es  erreurs  du  pouvoir,  s'ôtre 
reposés  quelque  temps  sur  les  bancs  d«  pierre 
qui  bordent  les  galeries,  avoir  assisté,  les  Jours 
de  soleil,  à  la  détonation  du  canon,  s'en  allaient, 
au  dernier  coup  de  midi,  prendre  place  autour 
d'un  tapis  vert,  et  là.  une  pelote  et:un  carton 
devant  eux ,  une  épingle  à  la  main ,  se  mettaient 
à  piquer  douze  heures  de  suite  sans  boire  ni 
mdnger. 

Pour  ceux-là ,  la  maison  de  Jeu  éMi  Itltéra- 
lement  une  salle  d'asile,  un  bospise,  un  refuge. 
Depuis  qu'on  leur  en  a  ferm^  Its  portes,  que 

▼  7 
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sont-Ils  devenus?  Hélas!  ils  ont  abandonné  te 
Palais-Royal ,  Ils  se  sont  dispersés  »  disséminés. 
Chacun  d'eux  s'est  mis  en  quête  d'un  toit  qui 
pût  abriter  de  nouveau  son  oisiveté,  sa  vieillesse, 
ses  infirmités  et  sa  misère.  Ceux-ci ,  émigrant 
vers  le  Palais  de  Justice,  sont  allés  demander  à 
la  cour  d'assises  ou  à  la  police  corectionnelle,un 
poêie,  des  distractions  et  l'amitié  du  greffier, 
autant  de  bienfaits  que  n'eussent  pu  leur  accôr- 
der  les  dieux!  Ceux-là  sont  allés  grossir  la  gale- 
rie de  certains  estaminets ,  donner  leur  avis  sur 
un  carambolage,  et  par  réminiscence  du  bon 
temps ,  risquer  à  de  rares  intervalles ,  uu  mo- 
dique enjeu  sur  une  bille  ;  d'autres  enfin ,  et  ce 
sont  les  artistes,  les  gens  comme  il  faut  de  la 
bande ,  se  sont  dirigés  placide  la  Bourse,  vers 
l'hôtel  des  ventes  mobilières  ;  c'est  là  que  nous 
les  retrouverons ,  assidus  à  l'encan  comme  Us 
Tétaient  au  trente  et  quarante,  occupant  les 
meilleures  places,  appelant  les  garçons  de  salle 
par  leur  nom ,  familiers  avec  le  crieur,  connais- 
sant chaque  commissaire ,  chaque  clerc,  chaque 
amateur,  chaque  marchand;  donnant  leur  avis 
à  tout  propos,  faisant  des  réflexions,  des  plai- 
santeries, et  quelles  plaisanteries  !  Approuvant, 
blâmant ,  mais,  règle  générale ,  se  gardant  bien 
d'enchérir,  encore  moins  d'acheter.  Ce  ne  sont 
ni  des  compères ,  nf  des  connaisseurs,  ni  des 
curieux,  ce  sont  tout  bonnement  des  habitués, 
des  amifl  de  la  maison,  souvent  incommodes 
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poar  le  public ,  mais  dont  la  présence  a  le  mérite 
de  faire  nombre  et  de  donner  à  certaines  ventes 
une  physionomie  plus  animée. 

V Hôtel  des  commissaires-priseurs ,  situé  à 
l'angle  de  la  place  de  la  Boarse  et  de  la  rae 
Notre-Dame  des  Victoires,  n'a  gaère  qae  onze 
ans  de  date  ;  il  fat  achevé  en  1832. 

L'ensemble  de  l'édifice  est  satisfaisant ,  la  dis- 
tribution des  salles  faite  atec  intelligence  ;  mais 
ce  qui  frappe  à  la  première  vue ,  ce  sont  l'exi- 
guïté et  l'insuffisance  de  l'emplacement.  Toutes 
les  pièces ,  moins  une  ou  deux,  manquent  d'air 
et  d'espace;  le  nombre  en  est  aussi  trop  res- 
treint; enfin  la  circulation  à  l'intérieur  devient 
souvent  difficile ,  faute  de  dégagements  conve- 
nables.        , 

Frappé  de  ces  Inconvénients,  qui  peuvent 
leur  être  préjudiciables  dans  certains  cas  ,  plu- 
sieurs coromissaires-priseurs  se  sont  réunis  et 
ont  fondé  a  leurs  frais,  rue  des  Jeûneurs,  une 
succursale  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Le  nombre  des  commissaires-priseurs,  pour 
Paris,  ^st  fixé  à  quatre-vingts;  leurs  charges 
sont  transmissibles  comme  celles  de  notaire, 
d'avoué,  d'agent  de  change ,  etc.  Un  titre  nu  de 
commissaire-priseur  est  estimé  80,000  francs 
environ,  prix  plus  élevé  qu'aucun  autre  de 
même  espèce;  mais  qui  ne  paraîtra  pas  exor- 
bitant quand  on  saura  que  la  compagnie  a  con- 
sacré et  qu'elle  met  en  pratique  le  principe  de 
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la  boorse  commane.  Celte  bourse  est  formée  de 
la  moUié  des  droits  perçus  sur  toutes  les  ventes 
faites  par  les  membres  de  la  société ,  et  eetle 
moitié  est  répartie,  tous  les  ôe\x\  mois,  par 
égales  portions  entre  chacun  d'eux.  Oie*  le  chiffre 
des  sommes  versées  dans  la  bourse  eommaoe 
s'élevant  annuellement  de  300  à  350,000  franos» 
il  en  résulte  que  chaque  commissaire,  avec  ou 
sans  cUentelIe,  peut  compter  sur  un  revenu  de 
4»000  francs.  Un  titre  nu  acheté  80,000  francs, 
représente,  comme  on  voit,  les  intérêts  d'un 
capital  placé  à  cinq. 

Les  droits  perçus  par  le  commissaire*prisear 
dans  les  ventes  confiées  à  son  ministère  sont  de 
deux  sortes  :  droits  perçus  sur  le  vendeur,  droits 
perçus  sur  l'acheteur.  Les  premiers  ne  donnent 
aucun  bénéfice.  Ils  ne  se  composent  que  du 
remboursement  des  avances  faites  pour  le 
compte  du  client,  et  de  la  perception  du  tarif 
affecté  à  la  location  des  salles  de  Th^^tel;  tarif 
qui  varie  de  10  fr.  à  30  fr.  par  vacation ,  et  des- 
tiné spécialement  à  couvrir  des  frais  d'entretien 
assez  considérables  * 

Quant  aux  droits  perçus  sur  l'acheteur,  ils 
consistent  dans  un  prélèvement  de  cinq  pour 
cent  en  sus  du  pris  d'adjudication  ;  d'où  il  soit 
que  le  commissaire-priseur  est  intéressé  à  vec* 
dre  le  plus  et  le  mieux  possible.  Mais  vendre 
quoi? Vendre  tout  ce  qui  est  vendable  et  même 
tout  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  vendre  des  objets  qui 
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Talent  dli[,  Tfngt,  trente  mille  francs» et  des 
objets  qui  ne  valent  pas  cinq   centimes.  Un 
bomme  meurt,  sa  garde-robe  est  à  vendre ,  le 
commissalre-prlseur  vend    la  garde-robe;  un 
créancier  est  autorisé   par  jugement  à  faite 
vendre  les  meubles  de  son  débiteur,  le  commis-^ 
saire-priseur  vend  les   meubles  du  débiteur; 
une  petite  maîtresse  vent  renouveler  sa  livrée  » 
un  bibiiomane  se  débarrasser  de  sa  bibliothèque» 
un  beau  fils  ruiné,  réformer  son  attelage,  un 
ménage  en  détresse  faire  argent  des  trois  chaises 
qui  lui  restent,  chaises,  attelage,  ameublement, 
biblipthèqoe  sont  venduspar  le  ministère  du  corn- 
missâire-priseur.Cest  le  eommlssalre-prlseor  qui 
a  vendu  dernièrement  les  ours,  râne,  le  taureau 
et  les  boules-dogues  qui  firent  si  longtemps  les 
délices  de  la  barrière  du  Combat.Tout  lui  est  bon» 
tout  est  de  son  domaine,  tout ,  excepté  les  im^ 
meubles»  les  marchandises  neuves  et  les  indivl«> 
dus  appartenant  à  l'espèce  dite  humaine;  encore 
n'est-ce  que  depuis  peu  que  la  vente  des  tnar- 
chandlses  neuves  lui  est  Interdite,  et  échappe*- 
t-ll  à  cette  interdiction ,  dans  certains  cas,  et  en 
vertu  d'une  autorisation  des  Juges-consulaires. 
La  manière  dont  le  commissalre-prisenr  pro- 
cède À  la  conduite  des  enchères,  le  vocabulaire 
dont  H  use,  son  geste,  son  attitude  et  sa  pose 
dépendent  du  genre  des  objets  qu'il  met  en 
vente ,  du  publio  auquel  il  s'adresse',  et  même  de 
la  salle  où  il  trône.  S'agit-il  d'une  vente  de  CU'^ 
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riosités,  d'objets  d'art ,  de  tableaux,  c'est  tou- 
jours dans  la  plus  belle  salle  qu'elle  aura  lieu , 
le  commissaire  déploiera  tout  ce  qu'il  a  de  zèle/ 
d'expérience,  d'adresse,  de   cordes  vibrantes 
dans  la  voix ,  de  fascination  dans  le  regard.  A 
l'instar  des  athlètes  antiques  qui  se  préparaient 
longtemps  à  l'avance  aux  luttes  du  cirque,  il 
se  sera  préparé ,  lui ,  aux  luttes  de  l'encan.  Rien 
ne  lui  aura  coûté ,  ni  les  dépenses  préliminaires , 
ni  les  démarches,  ni  les  peines,  ni  ces  mille 
petits  moyens  dont  la  publicité  n'est  souvent 
que  le  prétexte. 
Supposons  le  cas  d'une  vente  de  tableaux.. 
Huit  Jours  avant  l'adjudication,  le  rentier, 
l'homme  bien  posé,  le  protecteur  des  arts  a 
reçu  à  domicile  un  livret  annonçant  l'exposition 
de  la  superbe  galerie  de  M.  X...,  une  des  plus 
riches  de  l'Europe.  Vous  ne    connaissez   pas 
M*  X...,  l'Europe  le  connaît  encore  moins  que 
VOUS)  n'importe!  cette  exposition   aura  lieu, 
c'est  toujours  le  livret  qui  parle ,  à  dater  de  la 
semaine  prochaine,  tous  les  Jours  de  midi  à 
quatre  heures,  à  l'hôtel  des  ventes  mobilières, 
.  salle  n»  2.  Qu'on  se  le  dise!..  Vient  le  catalogue 
numéroté  des  tableaux ,  et  à  la  suite  de  chaque 
tableau  une  notice  rédigée  par  M.  K..,  expert^ 
an  très  habile  homme ,  qui  a  reçu  mission  de 
reconnattre  d'un  coup  d'œil<de  quel  pinceau  sort 
celle  toile-ci ,  à  quelle  école  appartient  cette 
toile-là.  M.  K...  est,  par  état,   le  parraia  de 
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toutes  les  peintures  grandes  on  petites,  paysage 
on  marine ,  tableau  de  genre  ou  tableau  d'bis- 
toire»  caricature  ou  portrait,  qui  n'ont  pas  de 
nom  et  qui  ne  pourraient  se  présenter  décem- 
ment dans  le  monde  sous  le  voile  équivoque  de 
l'anonyme. 

En  même  temps  que  le  livret  et  les  notices, 
apparaît  dans  les  feuilles  publiques  une  annonce 
pompeuse  ;  en  même  temps  que  l'annonce ,  une 
affiché  monstre,  placardée  sur  les  murs  exté- 
rieurs et  intérieurs  de  l'hôtel  et  qui  d'ordinaire 
est  ainsi  rédigée  : 

Exposition  et  tente  de  tableaux  anciens  et 
modernes  par... 

Le  PAR  est  d'une  typographie  gigantesque , 
colossale,  grande  comme  un  Burgrave. 

Et  d'oprèj... 

Le  d*après est  microscopique ,  imperceptible; 
c'est  un  ciron  qu'on  ne  distingue  qu  à  la  loupe. 

Nous  disons  donc  :  PAR  et  d'APBÈs  :  Ruisdaël , 
Coypel,  Obbéma,  Yander  Meulen ,  Rubens, 
GreusO)  Boucher,  Breughel,  Bourguignon.  Sal- 
vator  Rosa,  Girodet,  Léopold  Robert,  etc.,  etc  , 
etc. ,  etc.  » 

Remarquez  ces  quatre  et  caetera.  Ils  cachent 
cinquante  ou  soixante  mystères  qui  ne  seront 
dévoilés  qu'au  gran4  Jour  de  la  vente. 

—  Diable  !  voilà  une  belle  collection  !  excel- 
lente occasion  pour  un  amateur  I 

La  réflexion  est  faite  à  haute  voix  par  un 
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monsieur  qui  s'est  arrêté  comme  vous  devant 
l'affiche  apposée  sur  les  mars  de  l'bôtel  deseOm- 
missaires-priseurs.  Vous  approuvez  le  monsifetir 
du  geste  et  vous  ajoutez  machinalement  :  Ça  se 
vendra  cher. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  sûr,  reprend  l'autre  ;  Il 
doit  y  avoir  dans  tout  cela  beaucoup  de  croûtes. 

—  Mais  les  tableaux  de  maîtres  ? 

-^  II  faut  voir  I  réplique  le  monsieur  en  son- 
riant,  on  peut  faire  de  bons  marchés,  je  ne  le 
nie  pas  ;  mais  on  peut  eu  faire  aussi  de  détesta- 
bles... TieLsI  c'est  précisément  aujourd'hui  que 
commence  la  vente  ! 

Sans  rien  ajouter  de  plus ,  le  monsieur  vous 
quitte.  C'est  à  lasanen.°2  qu'ont  lieu  les  en- 
chères. L'Idée  vous  prend  d'y  monter;  vous 
trouvez  la  lutte  engagée,  et  les  parties  aux 
prises.  La  salle  offre  un  aspect  des  plus  pittores- 
ques ;  au  fond  s  élève  une  estrade  où  siègent  te 
commissairé-priseur  et  son  commis;  sur  le 
même  rang  qu'eux,  mais  pins  bas,  se  tient 
l'expert .  le  fameux  M.  K... ,  qui  continue  son 
rôle  de  parrain  des  toiles  sans  nom.  Derrière 
l'estrade  et  debout,  une  demi-douzaine  d'indi- 
vidus dont  nous  aurons  à  nous  occuper  tout  à 
l^beure.  En  avant  de  l'estrade,  dont  elle  est  sé- 
parée par  un  espace  de  quelques  pieds ,  ané 
table  en  fer  à  cheval  autour  de  laquelle  se 
pressent  une  foule  de  spectateurs,  les  uns  assis , 
les  autres  debout,  et  tellement  serrés,  que 
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Toas  »  frôler  Tenu ,  voas  w  pooTez  dlitlng^r 
on  seal  des  objets  en  vente  ;  yoqs  avez  beaa  tons 
lever  sur  la  pointe  des  pieds!  Mais  voici'  le  mon^ 
siear  aux  réflexions  qai,  mieax  avisé  que  vons, 
dérange  l'un,  écarte  l'autre ,  se  fait  faire  place 
et  pénètre  enfin  jusqu'à  la  ligne  de  chaises.  Vous 
le  suivez  ;  mais  Impossible  d'aller  au-delà  :  cette 
ligne  est  Infranchissable  :  on  ne  la  prendrait 
qu'avec  du  canon-  Vous  pouvez  rester  là  cinq 
heures  de  suite ,  pas  un  des  gens  assis  ne  se 
lèvera;  ce  n'est  pas  étonnant,  cette  ceinture 
vivante  est  formée  presque  en  entier  des  ex^ 
plqneursdu  113,  de  cette  cohorte  désorientée 
dont  nous  parlions  au  début  de  cet  article  ;  ha^ 
bitués  inamovibles,  ils  sont  désignés  par  les 
garçons  de  peine  de  l'établissement  sous  le  bo^ 
briquet,  trivial  de  loupeurs, 

Loupeur,  dans  le  langage  d'une  certaine 
classe,  signifie  paresseux,  oisif,  amateur  du 
far  nienle.  Ce  terme  convient  parfaitement, 
comme  on  voit ,  aux  ex*pensionnaires  de  M^  Bè* 
nazet.  À  côté  des  loupeurs ,  et  Jouissant  comme 
eux  du  privilège  d'être  assis,  on  remarque 
quelques  amateurs  tenaces ,  mais  besogneux , 
qui  attendent  des  mois ,  des  années,  une  occa- 
sion d'acheter  à  vil  prix  quelques  tableaux 
d'élit^.  Toutefois  ce  personnage  qui  est  là ,  tout 
près  de  vous>  décoré  de  la  Léglon-d'Honneor» 
dont  la  tète  blanche  fait  mouche  au  milieu  des 
autres  tètes,  c'est  une  exception  de  cette  der^ 


\ù^ 
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nière  catégorie.  Bien  qa'il  ait  dans  tontes  les 
Tentes  d'objets  de  cnroslté  ou  de  tableaax ,  sa 
place  marquée,  sa  chaise  retenue,  cela  ne 
l'empêche  pas  d'acheter  souvent,  d'acheter  beau- 
coup, d'acheter  trop.  S'il  le  voulait,  Il  pourrait 
tout  aussi  bien  que  feu  Aguado,  faire  parade  de 
sa  galerie;  car  elle  est  aussi  nombreuse,  pour 
le  moins ,  que  celle  du  banquier  espagnol ,  et 
elle  l'emporte  de  beaucoup  par  le  chiUre  des 
croûtes;  mais  il  fait  de  ces  tableaux  ce  qu'un 
avare  fait  de  ses  trésors;  il  les  cache ,  il  les  met 
sous  clef  ;  il  veut  être  seul  à  les  contempler  :  ii 
lui  semble  que  l'œil  d'autrui  les  userait;  il  est 
convaincu  qu'il  a  un  million  d'enfoui  dans  ses 
armoires,  et  il  n'a  peut-être  pas  tort,  car  ces 
tableaux  lui  ont  coûté  depuis  vingt  ans  bien 
prés  de  cette  somme. 

Cependant ,  grâce  à  l'àudacieox  monsieur  qui 
vous  a  servi  d'introducteuri  vous  voici  placé  de 
manière,  sinon  à  voir,  du  moins  à  entrevoir  les 
tableaux  que  le  crieur  fait  successivement  pas- 
ser sous  les  yeux  des  loupeurs  qui  regardent , 
Jugent,  font  des  mines  absolument  comme  s'ils 
s'y  connaissaient  et  comme  s'ils  avaient  envie 
d'enchérir.  Le  garçon  de  salle  vient  d  emporter 
un  objet  vendu  ;  le  crieur  en  reçoit  un  autre  des 
mains  de  l'expert,  le  commissaire-priseur  le 
met  aux  enchères  :  écoutez  le  crieur,  écoutez 
l'expert,  écoutez  lecommlssaire-priseur,  écoutez . 
les  enchérisseurs. 
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Le  Commissaire-priseur*  Messleors,  nous  al-^ 
Ions  mettre  en  vente  maintenant  le  naméra  22. 
C'est  un  tableau  d'après  Grease..^.  an  mattre 
fort  estimé,  par  M.*** 

Ici  un  nom  profondément  inconnu. 

—  Nous  allons  le  mettre  à  100  francs  pour 
commencer;  voyons,  messieurs,  à  100 francs! 

—  Personne  ne  dit  mot. 

—  LeCrieur,  100  francs,  messieurs.  T  a-t-ll 
marchand  à  100  francs  ?  —  Même  silence. 

—  L'Expert.  Allons  donc,  messieurs,  c'est 
un  des  plus  Jolis  tableaux  de  Greuze. 

—  Une  Voix.  Ce  n'est  pas  de  Greuse. 

—  Le  Crieur,  C'est  d'après  Greuze;  c'est  une 
des  meilleures  copies  de  M.*** 

Décidément,  vous  n'avez  Jamais  entendu  par- 
ler de  ce  copiste. 

T-  Le  Crieur,  continuant  :  Au  reste,  examiner, 
messieurs ,  on  ne  vous  vend  pas  chat  en  poche , 
vous. vous  y  connaissez  assez  pour  Juger  du 
mérite  de  l'œuvre. 

—  Une  Voix.  Je  mets  10  fr. 

—  Le  Commissaire-pHseur.  Il  y  a  marchand 
à  10  fr.  Commençons  par  10  fr.,  Je^  veux  bien. 

—  Plusieurs  Voix,  l'une  après  l'autre  :  10  fr. 

—  12  fr.  —  13  fr.  —  15  fr. 

Les  enchères  montent  en  quelques  minutes 
jusqu'à  120  fr.,  puis  elles  se  ralentissent.  Le 
crieur  s'égosille  à  répéter  120  fr. 

VExperU  Allons,  messieurs,  ça  Vaut  mieux 
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qoe  ça;  voas  o'y  pensez  pa^ !  c'est  toat  aa  plus 
si ,  à  ce  prix ,  le  cadre  est  payé  I 

L'argament  tiré  de  la  valeur  Intrinsèque  du 
eadre  est  un  argument  éternellement  Invoqué 
par  l'expert. 

—  Fne  Fofa?.  121.» 

•*-  Lt  Crieuvy  après  avoir  échangé  on  signe 
avec  le  commissaire-prfseur,  et  presque  coup 
sur  coup  :  122 ,  123 ,  124, 125, 126?  Allons ,  mes- 
sieurs ,  à  126  ! 

Le  commissaire*  priseur  s'est  résigné  »  comme 
on  voit,  à  pousser  lul-mèroe  et  à  son  corps  dé^ 
fendant.  Pourquoi  ?  Pour  chauffer  la  vente»  Dé- 
vouement très  louable,  mais  dont  il  peut  être 
la  victime;  car  si  personne  n'^cbérit  sur  lui, 
la  toile  lui  restera,  et  il  n'en  a  que  faire*  Il  est 
•vrai  qu'il  a  la  ressource  de  la  remettre  en  vente 
un  Jour  ou  l'antre  ;  mais  est-il  sûr  de  recouvrer 
ses  déboursés?  et  en  attendant  qu'il  les  re* 
couvre,  ses  fonds  dorment  et  ne  rapportent  rien» 

—  126!  Allons,  messieurs,  à  126;  c'est  un 
tableau  fort  bien  fait  et  très  touchant. 

Cette  réflexion  est  du  crieur  qui  a  fréquem*- 
ment  à  la  bqpche  une  foule  d'observations  du 
même  genre,  et  toutes  aussi  spirituelles  que 
celle-là. 

VEocperi  au  Crieur.  Montrez  donc  le  tableau 
à  ces  messieurs  là  bas  au  fond  !  Remarquez  > 
messieurs,  vous  qui  êtes  connaisseurs  (ô  flat*- 
leur  d'expert,  présent  te  plus  fUnestet»<.)  le 
coloris  et  la  pureté  de  cette  toile! 
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-*  Une  autre  Voix..i^. 

L'enebère  reprend  et  va  Jusqu'à  129  fir. 

—  Allons  »  messieurs ,  le  mot  !  crie  le  eom- 
missaire-prlseor. 

Le  mot,  en  terme  de  vente,  signifie  le  compte 
rond,  130;  mais  personne  ne  disant  le  mot,  le 
coramissaire-priseor  s'écrie  :  130  fr.  I  c'est  bien 
YM ,  bien  entenda ,  à  129  fr.»  il  n'y  a  pas  de  re- 
grets I  adjugé  1  —  Et  il  frappe  un  coup  du  mar- 
teau d'ivoire,  insigne  de  sa  toute  puissance. 

L'homme  à  qui  le  tableau  est  adjugé  et  qui  le 
prend  d'assez  mauvaise  grâce ,  est  le  même  qui 
n'a  pas  voulu  commencer  l'enebère  à  100  fr.  et 
qui  l'avait  réduite  à  10  fr. 

^  Le  papa  Grimoudcst  enfoncé  »  dit  un  lou- 
peur. 

L'entourage  répond  à  cette  exclamation  par 
un  sourire  approbateur  que  partage  le  monsieur 
que  nous  connaissons.  Vous,  novice,  vous  ne 
comprenez  pas;  le  monsieur  veut  bien  vous 
donner  le  mot  de  l'énigme  :  l'bomme  à  qui  la 
copie  de  Greuse  a  été  adjugée  est  uu  marchand 
qui  a  poussé  l'enchère  uniquement  parce  qu'un 
amateur  placé  à  côté  de  lui  semblait  tenir  au 
tableau  ;  il  comptait  enfoncer  le  bourgeois  {pdiT- 
don  de  l'expression ,  mais  elle  est  technique)  et 
lai  faire  payer  la  croûte  fort  au  dessus  de  sa 
valeur.  Il  n'enchérissait  que  pour  mieux  en- 
foni^tv  l'autre;  malheureusement  il  »mal  ma- 
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nœavfé.  Il  est  tombé  lai  même  dans  le  pfége 
qu'il  tendait  aa  bourgeois.  Le  bourgeois,  qui  n'est 
pas  toujours  aussi  simple,  aussi  innocent  qu'il^ 
en  a  l'air,  a  flairé  le  traquenard  et  ne  s'y  est  pas 
laissé  prendre.  C'est  le  marchand  qui  paie  les 
frais  de  la  guerre  ;  il  a  acheté  129  fr.  une  toile 
qu'il  ne  revendra  pas  50 ,  et  qui  n'eût  pas  été 
cotée  au  delà  de  40 ,  si  l'enchère  ne  se  fût  dé- 
battue qu'entre  marchands ,  car  ces  messieurs 
ont  pour  habitude  de  ne  Jamais  se  faire  concur- 
rence. Il  y  a  entre  eux  une  association,  une 
sorte  de  bande  noire! 

—  A  ce  compte  là  ,  dites-vous  au  monsieur, 
un  amateur  est  toujours  sûr  de  payer  un  tableau 
trois  ou  quatre  fois  sa  valeur.  Erreur,  reprend  le 
monsieur  en  souriant,  il  ne  s'agit  que  de  savoir 
se  conduire  et  saisir  l'à-propros.  Les  marchands 
ne  peuvent  pas  tout  acheter,  il  faut  bien  qu'ils 
s'arrêtent,  et  puis  ce  ne  sont  pas  les  bons  ta- 
bleaux qu'Us  poussent  avec  le  plus  d'acharne- 
ment, ce  sont  les  médiocres,  parce  que  les 
médiocres  sont  généralement  de  défaite  plus 
facile.  Vous  venez  de  voir,  au  reste ,  qu'il  y  a 
parfois  danger  pour  eux  à  se  frotter  à  des  ama-  ' 
teurs.  Tenez ,  ajoute  l'oflicieux  personnage  en 
nous  montrant  le  vieillard. à  cheveux  blancs, 
voilà  un  connaisseur!  il  ne  se  passe  pas  de  se- 
maine qu'il  n'achète  un  tableau  et  qu'il  ne  fasse 
un  admirable  marché;  c'est  le  cé!èbre  M. de  M., 
Il  est  connu  dans  les  arts  comme  M.  Busomroe- 
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rard.  Qaand  M.  de  M.  dit  an  prix ,  vous  pouvez 
enchérir  sans  crainte. 

La  célébrité  de  M.  de  M.  n'est  pas  parvenne 
Jusqu'à  vous  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
la  mettre  en  doute. 

Pendant  votre  dialogue  avec  le  monsieur,  on 
a  vendu  successivement  trois  ou  quatre  tableaux 
D'APRÈS  des  peintres  très  connus  par  des  bar- 
bouilleurs qui  ne  le  seront  Jamais.  C'ë^t  par  les 
quatre  et  cœtera  que  ces  derniersétaient  désignés 
dans  Tafflche.  riez-vous  donc  aux  et  cœtera! 

Cependant  les  enchères  sont  poussées  molle* 
ment;  le  commissaire-priseur  a  beau^irendre 
ses  inflexions  de  voi»  les  plus  .engageantes , 
l'expert  faire  de  fréquents  appels  au  sentiraenr 
artistique  de  l'assemblée,  le  crieur  répéter  spi- 
rituellement :  Mais  voyez  donc ,  messieurs ,  ce 
cheval  est  superbe;  quelle  magnifique  bête!  un 
cheval  comme  ça  vaut  plus  de  15  francs  1 

— 161  dit  une  voûc,  puis' plus  rien. 

Le  cheval  est  adjugé ,  avec  son  cadre,  son  ca- 
valier, son  paysage  et  ses  montagnes ,  à  la  mo- 
dique somme  de  16  francs. 

Tous  êtes  émerveillé  qu'une  copie  de  maître, 
de  dimension  raisonnable,  et  surtout  encadrée 
superbement,  ne  soit,  si  mauvaise  qu'elle  puisse 
être,  vendue  que  16  francs;  en  bonne  con- 
sctenci*,  ce  n'est  pas  payé.—  C'est  au  propriétaire 
qu'elle  a  été  adjugée,  vous  glisse  le  monsieur  à 
l'oreille;  il  n'a  pas  voulu  la  laisser  partira  si 
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bas  prix  ;  Il  a  ea  raison.  Cette  copte  là  vaot 
mieux  qae  celle  qu'on  a¥eiiduetont  &  rhesre 
199  francs. 

—  Au  prepriétaire?  ce  n^est  pas  possible, 
puisqu'il  est  mort! 

Le  monsieur  sourit ,  mais  ne  répond  pas. 

On  appelle  maintenant  on  tableau  altribué  k 
Coypel.  —  Un  charmant  tableau  de  Coypel  à 
900  fr.»  dft  le  commissaire.  T  a-t-ll  marchand  à 
900  fr?  Faites  passer  le  tableau  à  ces  messieurs. 

—  VExpert.  Examinez ,  messieurs  ;  c'est  bien 
on  Coypel  ;  c'est  tout  à  fait  dans  sa  manière  : 
d'ailleurs  la  gravure  existe.  Allons ,  monsieur, 
reprend  le  commissaire-priseur  en  s'adressant 

"  du  regard  au  vieillard  à  tète  blanche ,  cela  vous 
convient  I  Passez  le  tableau  à  monsieur.  Le  vieil- 
lard mouille  son  doigt ,  frotte  légèrement  cer- 
taines parties,  prend  sa  loupe  et  examine.  —  Le 
bonhomme  s'y  connaît,  murmure  le  cicérone. 
L'enchère  est  déjà  arrivée  à  {S50  francs.  Un 
Individu  qui  vous  fait  l'efiTet  d'un  garçon  de  salle, 
fait  un  signe  aucrieur,  qui  dit  alors  :  2511— Quel 
est  cet  homme  ?  —  C'est,  répond  le  monsieur,  un 
employé  de  la  maison  qui  est  brocanteur  et 
tient  boutique. 

Le  vieillard  à  tète  blanche  a  poussé  successi- 
vement le  Coypel  Jusqu'à  440  francs  :  il  reste 
adjudicataire. 

*-  Ce  n'est  pas  on  mauvais  marché  qne  vous 
avez  fait  là»  lui  dit  l'expert;  ce  tableau  vaut 
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plad  de  1.000  francs.  —  Je  le  sais  bien,  mormare 
l'acqaéreur  avec  un  sourire  triomphant. 

Yolci  un  petit  tableau  D'APRÈS  Boucher,  par 
on  inconnu.  Ce  tableau  vous  plait. 

—  Je  pourrais  bien  l'acheter,  s'il  n'était  pas 
trop  cher,  dites-vous  au  cicérone. 

—  Voyez-le  d'abord  de  près ,  répond  celui-ci. 
On  vous  passe  le  tableau.— C'est  décidément  une 
excellente  copie  .  ajoute  le  monsieur  au  bout  de 
quelques  instants  ;  vous  pouvez  enchérir,  mais 
pas  d'imprudence!  On  pousse,  vous  poussez; 
on  pousse  encore ,  vous  poussez  toujours. — Tous 
l'aurez»  tenez  bon,  vous  souffle  le  monsieur 
bien  bas;  les  marchands  ne  donnent  pas. 

Cette  assurance  raffermit  votre  courage;  vous 
vous  échauffez ,  vous  y  mettez  de  la  passion.  En 
définitive,  le  tableau  vous  reste,  mais  il  vous 
coûte  '260  francs. 

Le  cicérone  vous  félicite ,  et  trouve  i'affaire 
excellente. 

—  Excellente  pour  vous  et  vos  patrons ,  dit 
un  petit  bossu  d'un  air  goguenard  ;  mais  pour 
monsieur,  c'est  différent  :  il  eai  enfonce / 

Vous  rougissez ,  vous  allez  demander  une  ex- 
plication aç  monsieur  ;  mais  le  monsieur  n'est 
plus  à  vos  côtés  :  il  s'est  glissé  quelques  pas  plus 
loin.  Le  petit  bossu  se  met  à  rire,  tous  les  lou- 
peurs  rient  aux  alentours  ;  le  sang  commence  à 
vous  monter  à  la  tête  Le  petit  bossu  veut  bien 
alors  vous  expliquer  comme  quoi  votre  monsieur 
v  8 
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était  un  allumeur,  et  comme  quoi  vous  avez  été 
sa  dupe.  Il  vous  a  fait  payer  260  francs  une 
croûte  ignoble,  un  vrai  devant  de  cheminée. 

—  Quand  on  veut  acheter,  il  faut  connaître 
d'avance  la  valeur  de  ce  qu'on  achète  !  La  ré- 
flexion du  bossu  vous  paraît  fort  sensée;  mais 
vous  êtes  devenu  méûant.  Ce  bossu -là  est4>cat~ 
être  un  marchand,  un  envieux  ou  un  rivai  de 
l'allumeor.  Ni  l'un ,  ni  l'autre.  Le  bossu  est  an 
amateur  qui  connaît  les  rubriques  de  l'endroit  ; 
le  bossu  hante  toutes  les  ventes  d'un  peu  d'Im- 
portance ,  tant  à  rhôtel  et  à  la  succursale  qa^à 
domicile;  il  est  assidu  aux  expositions;  il  achète 
quelquefois,  mais  rarement,  et  toujours  à  bon 
compte.  Il  fait  d'avance  son  choix,  pointe  sar 
sou  catalogue  l'objet  qu'il   convoite,  projette 
d'aller  Jusqu'à  telle  somme,  et  ne  la  dépasse  ja- 
mais d'un  centime  ;  c'est  un  amateur  véritable , 
éclairé,  intelligent,  qui  ne  juge  que  par  lai- 
mèine ,  et  ne  se  laisse  jamais  aller  à  l'entraîne- 
ment  de  lenchère.  C'est,  en  un  mot,  l'opposé 
du  vieillard  à  tête  blanche,  qui  vient  d'aug- 
menter sa  collection  d'un  Coypel  copié  par  un 
rapin,  acheté  3  fr.  par  un  brocanteur,  verni 
au  triple ,  placé  dans  un  cadre  d'occasion ,  et 
vendu  450  fr.  0  stupide  vieillard  ! 

Vous  venez  d'apprendre,  à  vos  dépens,  quii 
ne  faut  pas  se  hasarder  à  l'hôtel  des  ventes 
uiolîiilcres  quand  on  n'a  pas  l'expérience  de 
certaines  ruses.  Votre  première  leçon  vous  a 
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coûté  260  fr.  :  c'est  un  peu  cher;   mais   que 
serait-ce,  grand  Dieu  I  s'il  vous  rallait  payer  fe 
même  prix  chacune  des  leçons  qui  vous  restent 
à  recevoir?  Que  de  choses  encore  à  connaître! 
Et  d'abord  vous  êtes  persuadé,  je  gage,  que  fa 
croûte  que  vous  venez  d'acheter  sort  de  la  ga- 
lerie du  fameux  M.  X.?  Innocent!  la  galerie 
de  M.  X.  est  un  mythe,  une  déception,  une 
mystification.  M.  X.  est  un  pauvre  diable  qui, 
en  mourant,  a  précisément  eu  le  tort  de  ne 
laisser  à  ses  héritiers  aucune  espèce  de  galerie; 
tout  ce  qu'il  possédait  de  son  vivant ,  en  fait  de 
tableaux  ,  se  réduit  à  quatre  ou  cinq  mauvaises 
toiles.  Or,  on  vient  d'en  vendre  une  soixantaine, 
et  il  en  reste  plus  du  double  encore  à  vendre. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Cela  signifie  que  le 
nom  et  les  vieilles  toiles  de  M.  X.  ont  servi  de 
chaperon  et  de  passeport  à  une  demi-douzaine 
d.e  brocanteurs  qui    ont  profilé  de  l'occasion 
pour  mettre  aux  enchères  des  fonds  de  boutique 
dont  ils  ne  trouvaient  pas  rà  se  défaire.  Ainsi , 
il  y  a  telle  toile  qui  s'est  déjà  vendue  quinze  ou 
vingt  fois;  quand  je  dis  vendue,  le  terme  est 
!mpropré,c^est  adjugée  qu'il  faut  dire;  adjugée, 
non  pas  à  un  acheteur  réel,  mais  au  vendeur 
lui-même,  qui ,  ne  èe  souciant  pas  de  laisser  en- 
liever  le  tableau  à  vil  prix,  a  fait  un  signe  au 
commissalre-priseur,  lequel  a  donné  son  Inexo- 
rable coup  de  marteau  sur  une  enchère  fictive. 
Le  marchand  remportera  son  tableau ,  après 
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avoir  payé  les  cinq  poiir  cent  de  droits ,  et  le 
remettra  à  l'encan  dans  quelques  Jours,  sauf  à 
le  reprendre  de  nouveau ,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait 
trouvé  un  placement  avantageux.  Ces  marchands 
là  sont  de  véritables  fléaux.  Ce  sont  eux  que 
vous  avez  vus  groupés  derrière  l'estrade  du 
coraraissaire-priseur,  cliuchotant,  allant,  ve- 
nant, échangeant  de  temps  à  autre  des  regards 
d'intelligence  avec  trois  ou  quatre  allumeurs 
mêlés  dans  la  foule,  et  dont  votre  monsieur 
faisait  partie. 

Toutes  les  ventes  de  tableaux  faites  à  l'hôtel 
des  ventes  mobilières  ressemblent,  à  peu  de 
choses  près,  à  celle  dont  nous  venons  de  tracer 
une  rapide  esquisse. 

Le  personnel  qui  les  compose  se  divise  à  peu 
près  invariablement  en  six  catégories  :  le  bro- 
canteur ou  marchand ,  Vallumcurt  le  loupeur^  le 
connaisseur,  le  pigeon  ou  dupe ,  et  le  badaud* 
S'il  s'agit  d  une  vente  d'objets  de  cu^riosité,  ou 
d'une  vente  de  meubles  et  d'ustensiles  de  mé- 
nage, ou  d'une  vente  d'efTet.-!  de  garde-robe,  les 
catégories  sont  plus  variées  :  elles  s'augmentent 
du  revideur f  de  Vétaleur,  du  rapiéceur,  de  la  re- 
vendeusc  à  la  toilette,  du  marchand  de  galons, 
et  de  la  femme  de  ménage  y  c'est-à-dire  de  jou- 
teurs qui  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  gros- 
sières ficelles  de  l'allumeur,  qui  ont  l'expérience 
du  terrain  sur  lequel  ils  vont  combattre,  et 
font  leurs  dispositions  en  conséquence. 
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Aax  ventes  d'objets  de  curiosité  ,  te  lonpear 
â ,  comme  aux  yentes  de  tableaux ,  droit  acquis 
de  bourgeoisie  ;  mais  il  ne  s'aviserait  pas  de  se 
fourvoyer  dans  les  ventes  de  meubles  ,  usten- 
siles de  ménage  et  autres.  Autant  vaudrait  pour 
lui ,  ami  du  repos ,  du  calme ,  du  bien-ôtreet  de 
l'oisiveté,  s'embarquer  sur  l'Océan  quand  le 
vent  souffle ,  quand  gronde  la  tempête  :  il  n'au- 
rait pas  une  seconde  de  tranquillité  ;  il  serait 
heurté,  poussé,  maltraité ,  meurtri.  Aussi ,  ne  le 
voit-on  presque  jamais  dans  les  salles  d'en-bas, 
exclusivement  réservées  aux  objets  dits  utiles  ; 
mais  avant  de  parler  des  ventes  tumultueuses 
du  bas ,  un  mot  sur  le  rôle  respectif  des  individus 
que  nous  avon  s  désignés  sous  les  sobriquets 
barbares  de  hrocanteur,  de  revideur^  d'étaleur 
et  de  rapieccur. 

On  sait  que  le  brocanteur  'est  un  marchand 
qui  tient  boutique  de  toute  espèce  d'objets 
achetés  d'occasion ,  au  meilleur  marché  pos- 
sible ,  et  qu'il  revend  le  plus  cher  qu'il  peut. 
£b  bien  I  dans  la  nomenclature  des  industriels 
qui  hantent  assiduement  l'hôtel  des  ventes,  le 
brocanteur  est  un  genre;  le  revideur  et  l'étalenr 
ne  sont  que  des  espèces.  Le  brocanteur  récolte , 
le  revideur  grappille  sur  le  brocanteur,  1  étaleur 
grappille  sur  le  revideur.  Le  brocanteur  fait 
choix  des  meilleurs  lots ,  le  revideur  borne  son 
ambition  aux  lots  Infimes ,  l'étaleur  se  contente 
de  ce  qoe  dédaigne  le  revideor.  Le  revldeur  et 
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rétaleur  sont  les  deux  termes  d*ane  même  pro- 
portion; l'un  est  à  l'autre  comme  X  est  à  Z.  Je 
suppose  que  le  revideur  se  soit  rendu  adjudica- 
taire ,  au  modeste  prix  de  deux  francs ,  d'un  lot 
ainsi  composé  :  deux  assiettes  dépareillées ,  une 
pipe  sans  tuyati,  un  berger  en  porcelaine,  un 
bouchon  de  carafe,  un  couvercle  de  sucrier. 
Quel  parti  tirera-t-il  de  pareilles  misères?  Un 
parti  excellent  I  N'est-il  pas  revideur?  Eh  bien! 
il  revidera ,  autrement ,  pour  le  français ,  Il 
cédera ,  séance  tenante,  son  marché  à  trois  ou 
quatre  étaleurs.en  se  réservant  de  garder  comme 
prime ,  en  dehors  de  ses  déboursés ,  ua  des  cinq 
objets  du  lot  ci-dessus  ;  le  berger  de  porcelaine 
par  exemple.  Quant  aux  autres  pièces,  les  éta- 
leurs  se  les  distribueront  entre  eux  à  prix  dé- 
battu :  l'un  prendra  le  bouchon,  l'autre  la  pipe , 
celui-ci  les  assiettes ,  oelut-là  le  couvercle  :  puis 
chacun  ira  étaler  à  deux  pas  de  là,  en  plein  air, 
sur  le  trottoir,  cette  hypothétique  marchandise. 
'Les  étaleurs  sont,  comme  on  volt,  les  clients  du 
revideur;  le  re videur  est  leur  commanditaire» 
leur  courtier.  Le  rapiéceur,  lui,  n'a  rien  de 
commun  ni  avec  le  revideur  ni  avec  les  étaleurs  : 
sa  spécialité  dédaigne  le  concours  des  tiers  ;  il 
marche  dans  sa  force  et  dans  son  Indépendance. 
Le  rapiéceur  ne  fait  cas  que  de  ce  qui  est  dé- 
manché, démantibulé,  ébréché,  fêlé,  brisé  ;  les 
chaises  boiteuses,  les  vieux  pots  privés  d'anses  » 
4es  lunettes  sans  verres  i  les  sonCDets  sans  âme  » 
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les  trépieds  à  deux  pieds ,  les  tables*  veuves  de 
tiroirs,  les  tiroirs  veufs  de  liteaux ,  voilà  ce  qu'il 
aime,  ce  qu'il  recherche,  ce  qu'il  achète  avant 
tout.  C'est  que .  dans  huit  Jours,  grâce  à  son  in- 
dustrieuse activité ,  Il  aura  rois  tous  ces  objets 
en  bon  état  de  service.  On  pourra  s'asseoir  sur 
leschaises,  porter  les  pots,  voir  avec  les  lunettes. 
Le  rapiéceur  sait  tout  faire  ;  il  est  tout  ce  qu'on 
veut ,  serrurier,  menuisier,  tapissier,  horloger, 
opticien,  peintre,  mécanicien,  vitrier;  au  besoin, 
il  mettrait  des  morceaux  aux  tragédies  qui 
manquent  de  fond  ,  et  des  césures  aux  vers  de 
M.  Hugo.  Le  rapiéceur  revend  pour  du  neu/ 
toutes  les  vieilleries  qu'il  a  eu  le  talent  de  res- 
taurer; s'il  n'était  rapiéceur,  il  fût,  à  coup  sûr, 
devenu  homme  de  lettres  1  Du  reste ,  il  n'est  pas 
rare  qu'il  soit  éllgible  ;  et  pour  peu  qu'il  voulût 
se  rapiécer  lul-^mème  comme  il  rapièce  sa  mar- 
chandise ,  il  ferait  à  ia  Chambre  aussi  bonne  fl- 
ISure  que  maint  élu  de  notre  connaissance. 

Arrivons  au  marchand  de  galons ,  à  la  reven- 
deuse à  la  toilette  et  à  la  femme  de  ménage.  La 
physiologie  de  ces  individus  ayant  été  esquissée 
dans  ce  livre  par  une  plume  plus  habile  que  la 
nôtre ,  nous  ne  nous  occuperons  d'eux  que  sous 
Je  rapport  du  rôle  qu'ils  Jouent  à  l'hûtelides 
ventes  mobilières.  C'est  aux  ventes  de  blanc 
de  lingerie ,  de  literie,  et  d'effets  d'habillement 
qa'il  faut  les  voir  et  les  étudier.  Ce  n'est  pas  A 
eux  qu'un  allumeur  en  ferait aceroire.Ils  savent 
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mieux  qoele  cbmniissalre  tui-méme  la  valeor 
des  marchandises  criées.  Qaand  an  Hon  lot  se 
présente,  il  est  carieux  de  contempler  la  reven- 
deuse aax  prises  avec  la  ménagère  ;  c'est  on 
assaut  dans  tontes  les  règles  :  même  vigueur, 
même  acharnement  de  part  et  d'antre.  Em- 
portées par  leur  ardeur,  ces  amazones  de  l'encan 
envahissent  i'enceinte  réservée,  elles  se  hissent 
sur  l'estrade  du*  commissalre-priseur»  qu'elles 
assourdissent  du  feu  roulant  de  leurs  enchères. 
Le  plus  souvent,  et  malgré  ses  valeureux  efforts, 
c'est  la  ménagère  qui  succombe  ;  mais  sa  défaite 
est  plus  honorable  qu'une  victoire  :  la  ménagère 
n'est  pas  vaincue  ;  elle  tombe  victime  d'une  coa- 
lition ,  ce  qui  est  bien  différent.  Ses  adversaires 
se  sont  liguées  contre  elle  pour  l'empêcher  de 
profiter  d'un  bon  marché;  elles  n'ont  pas  eu 
honte  de  se  soumettre  en  commun  aux  sacrifices 
d'un  mauvais.  On  comprend  que  cet  état  de 
choses  fasse  de  la  ménagère  et  de  la  revendeuse 
deux  ennemies  intimes.  Quand  vous  les  avisez 
l'une  et  l'autre  dans  une  vente ,  vous  pouvez 
affirmer  d'avance  que  rafl)iire  sera  chaude  et 
que  l'enchère  ne  chômera  pas. 

Si  nous  nous  sommes  étendus  trop  longuement 
peut-être  sur  les  adjudications  qui  ont  lieu  à 
l'hôtel  de  la  place  de  la  Bourse  »  c'est  que  nous 
étions  là  an  cœur  de  notre  sujet;  la  succursale  de 
la  rue  des  Jeûneurs  ne  pouvait  être  dans  notre 
cadre  qu'un  accessoire  ;  mais  cet  accessoire  est 
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trop  important  pour  que  nou9  le  paîtrions  com- 
plètemeiit  bous  silence  :  la  succursale  en  ques- 
tion a  un  cachet  d'aristocratie  spécial  et  marqué. 
Tout  y  est  plus  l)eaa ,  plus  riche ,  plus  vaste 
qu'à  l'hôlel  comnnun.  C'est  à  cette  succursale 
qu'affluent  les  tableaux  -précieux ,  les  meubles 
élégants ,  les  marchandises  choisies.  La  raison 
en  est  toute  simple.  Les  salles  ont  été  construites 
et  disposées  en  \ne  de  contenir  et  de  mettre  en 
relief  les  objets  d'élite.  Amateurs,  marchands, 
spectateurs  y  circulent  à  l'aise.  Vous  n'êtes  plus 
dans  un  hôtel  de  ventes  à  l'encan ,  vous  êtes 
dans  un  bazar,  presque  dans  un  musée;  le 
tarif  de  location  étant  proportionné  au  confor- 
table de  rétablissement,  lien  résulte  que  les 
marchandises  communes  ou  de  minoB  valeur  ne 
font  que  de  très  rares  apparitions  dans  la  rue 
des  Jeûneurs.  En  revanche ,  la  physionomie  de 
l'enchère  est  moins  animée,  moins  pfttoresque, 
moins  amusante  à  la  succursale  qu'à  l'hôtel 
commun. 

Parierons-nous  maintenant  des  ventes  à  do- 
micile? A  quoi  bon?  N'est-ce  pUs  la  répétition  » 
à  peu  de  chose  près ,  dé  ce  que  nous  avons  va 
déjà  ?  L'espace  nous  manque  d'ailleurs ,  et  c'est 
à  peine  s'il  nous  reste  assez  de  place  pour  rendre, 
en  terminant,  à  la  compagni&descommissalres- 
priseurs  la  Justice  qu'elle  mérite.  Le  noble  et 
permanent  souci  que  cette  compagnie  prend  de 
«abonne  renommée,  la  surveillance  attentive 
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et  sévère  qu'elle  exerce  sar  les  actes  de  cbaciin 
de  ses  membres ,  l'a  préservée  des  désastres  qal 
ont  affligé  mainte  fois  d'antres  compagnies  pins 
élevées  qu'elle  dans  l'ordre  hiérarcbiqae.  Le 
fait  est  assez  bonorable,  et  surtout  assez  rare 
pour  servir  de  péroraison  à  la  physiologie  de 
VHÔlel  des  eommUsaires-prUeurs. 
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CHAPITRE  VI. 

Une  actrice  de  société.. 
(Oirooiqne  a«  Phôtel  GMtellane.) 
I. 
LB  PENSIONNAT. 

C'était  fête  dans  le  riche  et  grand  pensionnat 
de  demoiselles  dirigé  par  mesdames  Monnet  » 
dans  la  rae  de  Clichy  ;  on  était  an  milieu  da  mois 
d'août ,  et  le  Jonr  de  la  distribation  des  prix 
était  arrivé. 

La  maison  des  dames  Monnet  avait  nne  répn- 
lation  bien  établie  dans  les  familles  opulentes  ; 
poar  ane  Jeune  personne ,  à  son  entrée  dans  le 
inonde,  c'était  un  titre  que  de  sortir  de  cette 
Institution.  Ces  dames ,  dont  l'âge  inspirait  une 
entière  confiance ,  étalent  nées  à  un  an  de  dis- 
tance Lune  de  l'autre ,  elles  touchaient  à  la 
cinquantaine ,  avaient  des  dehors  dont  tout  le 
monde  admirait  l'austère  décence ,  la  noble  re- 
tenue et  la  discrétion  polie  ;  elles  n'avaient  Ja* 
mais  été  mariées  :  ces  deux  soeurs  appartenaient 
à  la  famille  de  ces  êtres  qui  n'ont  point  de  Jeu- 
nesse et  dont  on  pourrait  dire  que  pour  eux  la 
irie  n'a  Jamais  fleuri  ;  Ils  ressemblent  à  ces 
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plantes  froides  et  pâles  qui  croissent  dans  une 
terre  humide ,  à  l'ombre ,  loin  de  toute  chaleur 
et  de  tonte  lumière.  Au  sortir  d'une  enfance 
maussade,  boudeuses  et  sans  grâces,  on  les 
volt  grandir  les  uns  sous  un  ha^blt  noir  toujours 
râpé ,  les  autres  sous  une  robe  brune ,  grasse  et 
ternie;  ils  servent  à  ces  emplois  de  valetaille 
lettrée  qu'on  appelle  précepteurs  ou  institu- 
trices,  sous-maîtresses  ou  maîtres  de  quartier, 
secrétaires  ou  gouvernantes  ;  ils  naissent,  crois- 
sent, vivent  et  meurent  sous  le  poids  d'une  con~ 
tralnte  perpétuelle;  leurs  meilleures  qualités 
sont  le  pédantisme  et  la  dévotion  ;  leurs  vices 
sont  hideux.,  leurs  vertus  sont  laides;  n'a-t*on 
pas  donné  à  cette  engeance  le  nom  de  cuistres , 
et  il  y  a  des  cuistres  des  deux  sexes. 

Sorties  d'un  couvent,  mesdames  Monnet  étaient 
entrées  de  bonne  heure  dans  une  des  maisond 
que  Napoléon  avait  fondées  pour  réduqatlon  des 
filles  de  la  Légion^d'Honneur  ;  elles  avaient  été 
placées  dans  celui  de  ces  établssements  que  dirl* 
geait  madame  Campan ,  et  celle-ci ,  en  femme 
formée  par  l'expérience  du  monde ,  avait  com- 
pris tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  ces 
personnes  qui  apportaient  chez  elle  ces  appa* 
rences  d'éducation  religieuse  auxquelles  les 
familles  les  plus  illustres  affectaient  de  revenir. 
Dans  l'exercice  des  fonctions  subalternes  qui 
leur  étaient  confiées,  les  dames  Monnet  mon- 
trèrent toujours  la  docilité  la  plus  grande  et  nne 
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modestie  qal  allait  jasqa'à  rhumllité;  malii. 
sans  cbercher  à  deviner  ce  que  lear  réservait 
l'avenir,  elles  avaient  mis  loeaucoup  d'empresse- 
ment et  d'intelligence  à  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  lears  élèves.  Ce  fut  ainsi  qu'elles  pas- 
sèrent trente  années  dans  la  maison  qui  les  avait 
reçdes  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  et  les  avait  vaes 
parcourir  toute  l'échelle  des  classes ,  depuis  le 
dortoir  des  plus  petites  filles  jusqu'aux  salons 
des  demoiselles  qui  se  préparaient  aux  liens  les 
plus  sérieux.  Lorsqu'au  sortir  de  la  maison  de  la 
Léglon-d'Honneur»  qu'elles  avaient  quittée  après 
avoir  accompli  le  temps  de  service  qui  leur 
pssurait  une  pension,  les  dames  Monnet  ou- 
vrirent une  institution  de  demoiselles ,  elles  se 
trouvèrent  tout  naturellement  connues  et  re- 
commandées dans  le  monde  peuplé  de  femmes 
formées  par  leurs  leçons. 

La  vogue  ae  leur  pensionnat  fut  donc  rapide. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  négligeait  rien  de  ce  qui 
devait  l'entourer  de  c«t  éclat  si  cher  à  la  vanité 
des  familles.  Les  nobles  malsons ,  celles  qui  ne 
.  pouvaient  se  séparer  de  leurs  sympathies  aristo- 
cratiques, trouvaient  chez  les  dames  Monnet 
des  habitudes  de  haute  éducation ,  qui  flattaient 
leurs  Idées;  les  familles  bourgeoises  croyaient 
donner  à  leurs  enfants  une  éducation  distinguée, 
par  le  seul  contact  des  nobles  rejetons  ;  cette 
camaraderie  flattait  leur  petit  orgueil  :  la  fille 
du  gros  marchand  ne  se  sentait  pas  d'aise  à  la 
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seule  pensée  de  tutoyer  la  fttle  d'u-ne  duchesde , 
et  ses  parents  se  gonOalent  de  satisfaction. 

Au  fond  de  toat  cela  ,  et  malgré  la  splendeur 
de  SCS  dehojrs,  le  pensionnat  de  mesdames  Mon- 
net n'avait  qu'un  mérite  fort  mince.  Ce  qui  lui 
faisait  le  pius  d'honneur  dans  le  monde,  c'était 
l'élévation  do  prix  delà  pension  :  une  éducation 
payée  si  chère  pouvait-elle  être  mauvaise ,  et 
ne  safflsait-il  pas  qu'elle  ne  fût  point  à  la  por- 
tée de  tout  le  momie  pour  être  excellente? On  se 
gardait  bien,  en  outre ,  de  tout  ce  qui  pouvait 
abaisser  l'enseignement  ;  ainsi ,  on  ne  parlait 
d'économie  domestique  et  des  détails  de  couture, 
de  lingerie  et  de  soins  intérieurs  ,  que*  comme 
ceux  qui  croient  faire  de  l'agriculture  en  culti- 
vant quelques  fleurs  ;  les  connaissances  posf-* 
tives,  l'orthographe,  la  grammaire,  le  calcul , 
l'histoire  et  la  géographie  n'obtenaient  que  peu 
d'attention  ;  mais  on  étudiait  avec  ardeur  la 
musique  vocale  et  Instrumentale,  la  base  fon- 
damentale; le  dessin  et  la  peinture,  la  danse  , 
la  broderie  et  la  tapisserie;  toutes  les  langues 
excepté  le  français;  l'histoire  naturelle ,  la  phy- 
sique et  la  chimie.  11  y  avait  une  salle  d'escrime, 
un  gymnase  dont  les  appareils  se  voyaient  au 
loin  ;  on  allait  au  manège  et  à  l'école  de  nata- 
tion. La  rhétorique  surtout  était  l'objet  des  plus 
tlves  prédilections  ;  la  narration ,  le  style  épis- 
tolaire,  la  poésie,  la  romance  et  le  roman,  telles 
élalci)t  les  principales  divisions  dés  études  lltté- 
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ra(re8  des  grandes  classes.  Le  dimanche ,  11  y 
avait  des  exercices  de  chant ,  de  récit  et  de  dé- 
clamation ;  les  parents  y  étaient  admis  ane  fois 
par  mois.  Une  chapelle  par  tien  Hère  et  des  ser- 
mons prêches  par  de  jeunes  prêtres  Jetaient  sur 
tout  cela  le  voile  de  la  piété;  on  cultivait  beau- 
coup la  piété ,  chez  mesdames  Monnet ,  mais 
une  piété  douce  et  séduisante,  soos  la  figure 
ordinaire  d'un  Jeune  abbé ,  bouclé,  frisé ,  mas- 
qué, plein  de  galanterie  et  de  beau  langage. 

Du  reste,  la  maison  de  mesdames  Monnet 
présentait .  le  riant  et  charmant  aspect  d'ane 
magniûque  villa.  Le  logis  était  de  belle  appa- 
rence :  il  était  vaste ,  bien  aéré ,  élégant  dans  sa 
construction ,  et  l'intérieur  répondait  à  ces  at> 
traits  par  ses  dispositions;  le  pensionnat  était 
situé  entre  cour  et  Jardin ,  partout  régnait  une 
propreté  irréprochable  ;  en  quelques  endroits, 
il  y  avait  un  luxe  de  bon  goût  ;  dans  cette  phy- 
sionomie ,  tout  séduisait.  Les  deux  institutrices 
avaient  un  talent  merveilleux  pour  se  concilier 
la  faveur  des  parents  ,*elless'adressalent  d'abord 
à  leur  tendresse ,  puis  elles  parlaient  à  leur 
amour-propre:  ces  deux  moyens  ne  manquaient 
Jamais  leur  effet. 

Bans  l'intérêt  de  la  réputation  de  Tinstlta- 
tlon ,  la  solennité  suprême,  celle  qui  terminait 
l'année,  la  distribution  des  prix  devait  déployer 
un  faste  extraordinaire.  Pour  cette  Imposante 
ciM'énionic ,   ou  construii^ait  une  tente  drapée 
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de  veloors  et  de  soie ,  ornée  de  guirlandes  de 
fleurs  et  de  fen filages  qui  se  mêlaient  aux 
rosaces  et  aux  franches  d'or.  Toute  la  société 
d'élite  était  conviée  à  cette  fête;  ia  présidence 
était  quelquefois  dévolue  à  un  prélaf  ;  un  kiaut 
fonctionnaire  de  l'université  y  était  souvent 
appelé;  mais  le  comble  de  la  félicitépour  mes- 
dames Monnet ,  s'était  de  voir  s'asseoir  au  fau- 
teuil quelque  écrivain  illustre  entre  tous  par  la 
douceur  de  ses  écrits,  des  poésies  suaves  et  de 
touchantes  narrations ,  alors  on  cu>mptalt  sur 
un  discours  rempli  d'émotions  et  tout  humide 
de  pleurs  et  de  vertus. 

Là  fashion  accourait ,  absolument  comme 
s'il  s'agissait  d'un  raout  ou  d'une  soirée»  on  d'un 
bal;  les  lions  y  veiiaieut  en  foule  et  lorgnaient 
les  Jeunes  pensionnaires,  comme  s'ils  étaient 
aux  avant-scènes  de  I  Opéra.  On  coDimençail 
toujours  par  un  concert,  suivi  de  lectures,  de 
récilaliom  et  d'un  intermède  dialogué  et  chanté. 
En  avant  de  la  tente  et  dans  une  espèce  de  vesti- 
bule tendu  eu  coutil,  on  établissait  on  petit 
musée  :  cette  exposition  intime  se  composait  de 
dessins,  de  tableaux,  de  pages  d'écriture  et 
mèrne  d'ouvrages  de  tapisserie  ou  de. broderie , 
et  d'autres  branches  de  1  industrie  féminine; 
tous  ces  chefs-d'œuvre  étalent  sortis  de  Ja  main 
des  élèves ,  et  l'on  se  gardait  bien  de  dire  la  part 
qu'y  avaient  prise  les  maîtres,  les  maîtresses 
et  d'autres  aides.  L'orchestre  était  formé  par  les 
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80f|i9  do  mattre  de  piano  ;  il  était  nombreux  »  et 
il  exécutait  arec  zèle  les  quadrilles  de  Musard. 

Les  prix  étaient  composés  de  livres  presque 
tous  empruntés  aux  OKnvres  de  raadaine  de 
Genlis,  des  deux  dames  Gay  ,  de  Legouvé,  de 
M.  Bouilly ,  et  de  quelques  poésies  du  Parnasse 
des  Dames  ;  pour  les  classes  supérieures ,  il  y 
avait  quelques  volumes  de  madame  de  Staël ,  et 
an  roman  de  George  Sand,  pour  prix  d'honneur. 
Les  couronnes  étalent  tressées  de  marguerites 
blanches;  une  fleur  de  dahlia  distinguait  les 
premiers  prix.  Nous  ne  dépeindrons  pas  les 
éipotions  maternelles  et  filiales  :  toutes  les  en- 
trailles palpitaient. 

Il  y  eût  des  prix  pour  tout  le  monde ,  excepté 
pour  quelques  pauvres  délaissées  dont  les  parents 
avaient  laissé  en  retard  les  derniers  quai  tiers 
de  la  pension.  Mesdames  Monnet ,  vêtues ,  ce 
Jour-là,  comme  l'était  madame  de  Malnîenon 
lorsqu'elle  présidait  à  l'éducation  des  enfants  de 
madame  de  MoYitespan,  faisaient  les  honneurs 
de  leurs  élèves  ;  eHes  souriaient  à  chaque  nom 
de  haut  parage,  et,  pour  rehausser  les  noms 
bourgeois,  elles  disaient  tout  haut  le  chitTre  de 
la  dot  de  celle  qu'on  appelait. 

Les  récompensées  allaient  ctfercher  tous  les 
mérites:  il  y  avait  des  prix  de  modesti'^,  et 
aussi  des  prix  de  gymnastique  ;  l'un  était  ac- 
cordé à  celle  dont  le  maintien  était  le  plus 
calme,  l'autre  allait  chercher  et  honorer  les 
V  » 
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allares  les  plus  turbulentes  et  les  plus  vives.  En- 
fin une  Jolie  petite  fille  de  quatre  ans,  que  sa 
mère  ,  actrice  renommée,  avait  misen  pension 
pour  se  délivrer  tout  de  suite  des  devoirs  em- 
barrassants de  la  maternité,  eut  un  prix  d'es- 
pérance :  c'était  un  cornet  de  bonbons  noué 
avec  des  rubans  verts;  il  est  vrai  que  la  veille 
mesdames  Monnet  avaient  reçu  de  la  mère  de 
cette  belle  enfant ,  deux  berthes  de  guipure 
qu'elles  portaient  avec  beaucoup  de  dignité. 

Les  honneursdes  exercices  appartinrent  cette 
année  à  une  Jeune  personne  de  seize  ans  et 
d'une  beauté  exquise  ;  elle  obtint  surtout  dans 
la  comédie  un  Immense  succès.  Les  hommes 
charmés  répétaient  tout  haut  tous  les  compli- 
ments qu'on  avait  jadis  adressés  à  Léontine  Fay; 
on  criait  aussi  :  «  Ravissante  créature  !  c'est 
Mars  regardée  avec  la  lorgnette  retournée  !  » 

Ce  fut  un  triomphe  dont  mesdames  Monnet 
savouraient  modestement  les  délices. 

On  convint  unanimement  que  cette  admirable 
enfant ,  dont  tout  bas  on  disait  qu'elle  n'était 
pas  riche ,  devait  se  destiner  au  théâtre  ;  c'était 
une  vocation  providentielle.  Ce  phénix  s'appe- 
lait Anna. 

Les  scènes  que  nous  venons  de  décrire  se  re- 
nouvelaient à  peu  près  tous  les  ans ,  chez  les 
dames  Monnet ,  leur  maison  était  la  plus  fé- 
conde des  pépinières  de  lionnes  et  de  bas-bleos. 

Oq  était  en  1837. 
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II. 

LES  RÊVES    DE    JEUNESSE.    —    LA    COMÉDIE    DE 

SOCIÉTÉ. 

Anna,  celle  qu'avaient  exaifée  tant  de  loaan>^ 
geset  de  si  enivrantes  réiicitations,  revint  au 
sein  de  sa  famille  et  ne  devait  pius  retourner  au 
pensionnat.  Fille  d'un  ancien  militaire ,  qui 
n'avait  rapporté  des  champs  de  bataille  que  des 
blessures  graves  et  une  pension  modique,  elle 
n'avait  pu  être  admise  dans  une  des  maisons  do 
la  Légion-d'Honneur,  parce  que  son  père  n^avait 
pas  vu  confirmer  la  décoration  qu'il  avait  reçue 
des  mains  mêmes  de  l'Empereur  à  Waterloo. 
Les  frais  de  I  éducation  de  la  jeune  fille  avaient 
été  faits  par  sa  marraine,  la  veuve  d'un  séna- 
teur mori  sans  enfants  ,  et  laissant  une  fortune 
considérable.  Madame  la  comtesse  de  Minbourg 
était  la  protectrice  de  la  famille  d'Anna:  pour 
elle  et  pour  ses  parents,  c'était  une  fée  bienfai- 
sante. La  jeune  pensionnaire,  malgré  la  joie 
qu'elle  éprouvait  à  secouer  le  joug  des  classes  » 
ne  pouvait  cependant  échapper  à  un  sentiment 
de  tristesse  et  presque  d'humiliation  en  rentrant 
sous  le  toit  paternel.  Le  vieux  soldat  et  la  com^- 
pagne  qu'il  avait  épousée  étant  caporal ,  né  se 
faisaient  pas  remarquer  par  la  délicatesse  de 
leur  éducation  et  l'urbanité  de  leurs  manières  : 
lorsqu'ils  avaient  aimé  leur  enfant  de  toutes 
leurs  forces,  ils  croyaient  avoir  assez  fait.  La 
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marraine  d'Anna  était  à  la  campagne ,  et  sa  fil- 
leale  éprouvait  un  véritable  sujet  de  chagrin 
en  se  rappelant  qu'elle  n'avait  pas  pu  assister  à 
ses  triomphes  ;  la  Jeune  fllle  en  pleurait  de  dépit. 
Anna  ne  pot  résister  longtemps  au  désir  de 
faire  connattre  à  sa  bienfaitrice  combien  elle 
avait  su  profiter  de  ce  que  l'on  avait  dépensé 
pour  elle,  et,  dans  une  lettre  dont  elle  soigna 
le  style ,  comme  s'ir  s'agissait  d'un  devoir 
de  rhétorique,  elle  lui  raconta  les  détails  de 
la  distribution  des  prix  et  les  honneurs  qu*elle 
avait  remportés  telle  insista  avec  complaisance 
sur  les  succès  que  lui  avait  valu  son  talent  de 
comédie. 

Les  parents  étalent  ravis  de  tout  ce  qui  rendait 
leur  enfant  si  flère  et  si  heureuse 

Qu'on  juge  de  la  Joie  d'Anna,  lorsqu'elle  reçut 
de  madame  la  comtesse  de  Minbourg  une  îettre 
contenant  la  prière  de  se  rendre  en  toute  hâte  à 
son  château,  sans  s'inquiéter  des  préparatifs. 
Un  domestique  de  confiance  se  tenait  prêt  à  la 
conduire  dans  une  voiture  envoyée  tout 
exprès  pour  ce  voyage;  on  avait  pensé  à  ses^ 
besoins  de  garde-robe  :  elle  trouverait  au  châ* 
teau  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  A  cette 
nouvelle ,  il  y  eut  bien  quelques  pleurs  versés 
dans  la  pauvre  demeure  des  deux  vieillards  qui 
s'étalent  promis  tant  de  plaisir  du  séjour  de  leur 
fllle  ;  mais  II  s'agissait  peut-être  de  la  fortune 
d'Anna ,  et  puis  d'ailleurs  on  ne  pouvait  rien  re- 
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fuser  à  madame  la  comtesse  :  le  départ  eut  lleo 
le  lendemain  même. 

Le  château  de  madame  de  Mlnbourg  était  situé 
sur  celte  fraîche  et  riante  colline  de  Pontcbar- 
train  qui ,  à  l'ouest  de  Yersaltles,  s'avance  vers 
les  coteaux  de  la  Normandie.  Jadis  manoir  de 
nobles  seigneurs,  il  a^alt  vu  s'éteindre  les  races 
de  patriciens  qui  l'avaient  possédé ,  et  dans 
le  xviii.^  siècle  il  était  tombé  aux  mains  d'un 
riche  financier  qui  en  avait  fait  son  palais  des 
champs.  Tout ,  dans  cette  habitation  ,  était  dis> 
posé  pour  une  vie  de  dissipation  et  de  plaisirs  ; 
Il  y  avait  surtout  un  théâtre  de  société  construit 
avec  beaucoup  de  luxe  et  un  goût  parfait. 

La  comédie  de  société  a  toujours  tenu  une 
grande  place  dans  les  distractions  de  la  société 
française. 

Sans  remonter  au  delà  du  xvii.«  siècle ,  nous 
la  trouvons  dans  les  prodigalités  dont  l'orgueil 
du  cardinal  de  Richelieu  entourait  sa  tragédie 
de  Mirame ,  Jouée  sur  le  théâtre  de  son  Palais- 
Cardinal.  A  Versailles,  Louis  XIV  lui  donna, 
par  les  ballets  et  les  intermèdes  mythologiques 
des  divertissements  de  la  cour,  une  pompe  sans 
pareille;  madame  de  Maintenon  la  iHiturallsa^i 
Saint-Cyr;  plus  tard  elle  prit  possession  de  tous 
les  logis  qui  se  piquaient  de  goût,  de  faste  et 
d'esprit.  £b  1762 ,  le  duc  d'Orléans ,  petit-fils  du 
régent ,  lui  faisait  en  personne  les  honneurs  du 
Palais-Royal  ;  le  prince  de  Condé  et  madame  la 
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duchesse  de  Bourbon  la  reçurent  à  Chantilly  ,  et 
la  présentèrent  eux-mêmes  à  leur  petite  cour  ; 
nous  la  retrouvons  encore  à  Sainte-Âssise  et  à 
Bagoolet,  chez  un  prince  du  sang,  et  enfin  à 
Trianon  :  la  reine  et  le  comte  d'Artois  voulurent 
avoir  les  prémices  de  la  pièce  du  Barbier  de  5e> 
viUe.  Napoléon  critiqua  tout  haut  l'impératrice 
Joséphine  Jouant  sur  le  théâtre  de  Saint-Cloud  ; 
quelques  années  auparavant  Louis  XYI,  avait 
sifflé  Marie-Antoinette. 

Ce  sont  là ,  pour  le  théâtre  de  société ,  des 
titres  augustes  et  glorieux. 

De  ces  sommets ,  si  nous  descendons  dans  les 
régions  de  la  noblesse ,  nous  rencontrons  ces 
amusements  partout  où  s'établissaient  les  beaux 
loisirs. 

Le  maréchal  de  Richelieu  eut  dans  son  hôtel  la 
faveur  de  la  première  soirée  û*Annelle  et  Lubin; 
VUonnéle  criminel ,  ce  père  de  tous  les  mélo- 
drames vertueux ,  trouva  chez  la  duchesse  de 
Yilleroi  l'asile  que  lui  refusait  encore  le  théâ- 
tre; chez  le  baron  d'Esclapon ,  qui  avait  fait 
bâtir  une  salie  de  spectacle  au  faubourg  Saint- 
Germain  ,  Mole ,  qui  était  malade ,  obtint  une 
représentation  à  bénéGce.  La  Foiie-TIton,  l'hôtel 
Mazarin  ,  le  château  de  Chevrette,  Chenonceau, 
Passy  chez  la  duchesse  de  Valentinois  et  à  l'hô- 
tel Bertin,  et  dans  des  temps  plus  rapprochés, 
l'hôtel  du  prince  archichancelier,  et  le  château 
du  Val  possédé  par  Regnault  de  Saint- Jean* 
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d*ADgély  earent  des  soirées  célèbres ,  dont  quel- 
ques événements  se  rattachaient  bu^x  meilleurs 
souvenirs  de  la  scène.  Ailleurs  ,  chez^  le  comte 
François  de  Nantes ,  chez  M.  Foriée ,  dont  Bra- 
zier,  le  premier  analyste  de  ces  chroniques , 
cite  le  nom  avec  reconnaissance  ,  il  y  avait 
aussi  des  rèles  du  théâtre. 

La  noblesse  et  l'opulence  n'avaient  pas  seules 
le  privilège  de  ces  joies  Intellectuelles,  niade- 
inoiselle Gui mard  possédait  deux  théâtres,  l'un 
à  Paris,  l'autre  à  Pantin;  deux  courtisanes  fa- 
meuses ,  les  demoiselles  de  Verrières,  eurent 
aussi  deux  salles  de  spectacle  pour  lesquelles 
Colardeau  et  La  Harpe  composèrent  des  ouvra- 
ges. Les  autears ,  les  artistes  et  les  grands  sei- 
gneurs se  mêlaient  dans  ces  représentations. 

Sous  la  restauration  ,  ce  goût  du  théâtre  se 
continua  dans  la  haute  société  :  M.  le  duc  de 
Maillé  ouvrit  son  château  de  Lorroois  au  grand 
répertoii^e;  madame  de  la  Briche ,  en  son  châ- 
teau des  Marais ,  le  traita  avec  la  plus  grande 
afTabilité  ;  l'hôteldllzès  eut  des  représentations 
qui  firent  quelque  bruit;  chez  madame  la  ba- 
ronne de  La  Bouillerie,  le  vaudeville  florissalt; 
à  Royaumont,  chez  M.  le  marquis  de  Bcllissen , 
on  chantait  l'opéra  italien. 

La  liste  des  théâtres  qui  touchaient  de  si  près 
aux  salons  serait  longue  ;  plus  longue  serait  en- 
core celle  des  scènes  de  la  manie  de  la  comédie 
bourgeoise  établie  dans  les  classes  moyennes,  et 
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Jusque  dans  les  plos  bas  fonds  de  la  soelété. 
Après  la  tourmente  révolnttonnalre ,  de  1798 
à  1806,  il  y  eut  à  Paris  deux  cents  théâtres 
bourgeois. 

Le  plos  fameux  est  celui  de  Doyen,  qui  a  laissé 
des  souvenirs  à  lafoissl  plaisantset  si  instructifs» 
si  burlesques  et  si  frappants  de  vérité  ;  ce  sont  des 
annales  qu'il  faudrait  coudre  comme  appendice 
aux  pages  des  Bomans  comiques  de  Scarron. 

Une  chose  est  digne  de  remarque ,  c'est  que 
parmi  ces  théâtres,  ceux  qui  comptaient  dans 
leurs  troupes  des  personnages  séparés  de  la  foule 
par  leurs  talents  et  par  leur  naissance,  n'ont 
légué  à  la  scène  qu'un  très  petit  nombre  de 
sujets  d'élite ,  tandis  que  des  rangs  inférieurs 

• 

sont  sortis  beaucoup  de  comédiens  célèbres. 

C'est  peut-être  parce  que  chez  les  grands,  an> 
tour  desquels  segroupaient  les  artistes,  les  écri- 
vains, on  ne  considérait  la  comédie  de  société 
que  comme  un  moyen  d'échapper,  à  l'ecnul , 
taudis  que  chez  les  petits  l'amour  de  l'^rt  soute- 
nait les  efforts  et  perlait  dans  ces  loisirs  mêmes 
la  volonté  de  réussir. 

C'est  donc  à  travers  ce  mouvement  qui  agitait 
tous  les  rangs  de  la  société,  de  la  base  au  som- 
met, que  la  comédie  de  salon  était  venue  Jusqu'à 
l'époque  où  madame  de  Minbourg  la  recueillit 
et  l'abrita  dans  son  cbâiteau ,  près  de  Pontobar- 
train. 

Depuis  deux  ans  M.  le  comte  de  Castillane 
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8'étâlt  effereé  de  remettre  en  honnear  les  Bicears 
et  les  habitudes  da  théâtre  de  salon  :  il  marchait 
à  la  tète  de  cette  renaissance ,  et  ton  te  la  noble 
comédie  éparpillée  dans  les  proverbes,  les  cha- 
rades en  action,  les  charges,  les  travestissements 
et  les  scènes  de  paravent,  se  rendait  à  cet  appel. 
La  troupe  du  château  de  madame  de  Minbourg 
s'était  recrutée  parmi  les  plus  ardents  ;  mais  les 
Jeunes  femmes,  et  surtout  les  demoiselles  ,  ne 
s'étaient  pas  encore  familiarisées  avec  TMée  de 
Jouer  la  comédie  ;  on  redoutait  dans  les  études 
et  dans  les  représentations  une  certaine  liberté 
de  propos  et  de  madières ,  et  des  franchises  qui 
paraissaient  mal  s'accorder  avec  le  respect  dû 
auic  convenances.  Les  salons ,  à  très  peu  d'ex- 
ceptions près ,  étalent  donc  obligés  de  chercher 
leurs  comédiennes  parmi  les  sujets  qui  se  desti- 
naient à  la  scène.  On  comprend  avec  quel  ra- 
vissement la  comtesse  de  Minbourg  apprit  les 
succès  d'Anna ,  et  reçut  le  trésor  de  grâces,  de 
fraîcheur,  de  Jeunesse  et  de  talent  que  le  ciel 
mettait  à  sa  disposition. 

Anna  fut  accueillie  avec  des  transports  d'allé- 
gresse ;  à  son  arrivée  et  sans  lui  donner  le  temps 
de  se  reposer,  il  fallut  qu'elle  se  mtt  à  l'étude  ; 
les  répétitions  commencèrent  dès  le  lendemain, 
et  la  représentation  fut  fixée  pour  un  des  jours 
iuivants  :  Jamais  théâtre  aux.  abois  ne  déploya 
plus  d'activité  que  l'on  en  montrait  chez  la 
comtetse. 
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On  avait  choisi  poar  composer  an  spectacle 

d'apparat,  la  Fille  d'Honneur,  pièce  d'Alexandre 
Doval  ;  le  rôle  principal,  celui  qui  donnait  son 
nom  à  roavrage,  fut  naturellement  assigné  à 
Anna,  madame  de  Minbourg,  malgré  son  âge , 
s'étant  réservée  pour  jouer  à  une  représentation 
suivante  le  personnage  d'Hortense  de  V  École  des 
Vieillards, 

L'embarras  d'Anna  éta4  grand,  c'était^la 
première  fols  qu'elle  se  trouvait  aux  prises  avec 
une  épreuve  aussi  redoutable  que  celle  qui  lut 
était  imposée  :  les  rôles  qu'elle  avait  joués  dans 
les  solennités  de  la  pension  étaient  bien  loin  de 
celui  qu'il  fallait  maintenant  aborder  ;  elle  re* 
cula  d'épouvante.  Des  conseils  affectueux  et  des 
encouragements  l'entourèrent  de  toutes  parts , 
et  chacun  s'empressa  de  lui  offrir  le  concours  de 
ses  propres  lumières.  Anna  crut  que,  dirigée 
par  l'expérience  de.personnes  accoutumées  à  se 
prononcer  sur  le  mérite  des  acteurs  et  des  pièces 
de  théâtre  de  Paris ,  elle  pourrait  surmonter  les 
difficultés  qui  l'effrayaient;  ainsi  soutenue  et  for- 
tiûée ,  elle  parvint  à  faire  taire  sa  timidité  et  se 
sentit  presque  téméraire.  Mais  dès  les  premiers 
avis  qqi  lui  furent  donnés,  elle  s'aperçut  tout  de 
suite  que  ceux  qui  prétendaient  affermir  et  con- 
duire ses  pas  n'étaient  pas  plus  habiles  qu'elle- 
même  à  marcher  dans  la  vole  dramatique  :  la 
faiblesse  de  ses  prétendus  appuis  lui   rendit 
toute  sa  conflance  :  elle  Joua  natarellemeat  et 
Joua  bien. 
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€ha<|iie  représentation  était  pour  elle  unenou- 
yeile  oecasion  de  succès;  elle  excella  dans  tous 
les  genres.  Le  vaudeville  parât  aussi  satisfait  de 
ses  efforts  que  l'étaient  le  drame  et  la  comédie. 

Anna  fut  bientôt  la  petite  reine  du  château; 
la  comtesse  de  Alinbonrg,  sa  protectrice ,  écrivit 
elle-même  aux  parents  de  la  Jeune  fille,  et  d'un 
tîommun  accord  11  fut  décidé  qu'elle  serait  pré- 
sentée aux  débuts  de  l'hôtel  de  Castellane  : 
c'était  le  Théâtre-Français  de  la  comédie  de 
société. 

"m. 

L'HOTEL  CASTELLANE. 

Dans  le  faubourg  Saint-Honoré ,  qui  fut  le 
faubourg  Saint-Germain  de  l'Empire,  au  fond 
d'une  vaste  cour,  s'élève  un  hôtel  remarquable 
0nire  les  plus  beaux  ;  au  dehors  tout  annonce 
une  de  ces  demeures  qu'habite  l'opulence.  Sou- 
vent ,  vers  le  milieu  de  la  journée ,  deux  gardes 
municipaux'à  cheval,  placés  de  chaque  côté  de 
la  porte  principale,  sont  l'indice  certain  dune 
réunion  nombreuse.  La  foule  étonnée  de  l'af- 
fluence  des  carrosses  et  de  l'empressement  des 
piétons,  s'informe  des  causes  de  ce  concours  de 
gens,  et  sa  surprise  redouble  en  apprenant  qu'en 
cet  endroit  on  joue  la  comédie  en  plein  Jour. 

C'est  Thôtel  Castellane. 

Les  personnes  admises  à  ces  fêtes,  après  avoir 
traversé  au  itz-de-chaussée  un  vestibule  et  unet 


140  LA  OBAPIDB  VILLE. 

anlicbambre ,  entrent  dans  un  premier  Balon  • 
pièce  de  dimensions  spacienseset  ornée  de  deax 
grandes  colonnes  ;  d'autres  appartements  s'éten- 
dent vers  la  droite  ;  en  tournant  à  gauche,  on 
aperçoit  une  longue  galerie;  elle  renferme  des 
antiquités  ^précieuses ,  des  sarcophages  et  des 
momies  arrachées  aux  pyramides,  de  i)eaax 
vestiges  de  l'art  et  de  la  civilisation  antique.  A  ' 
l'extrémité  de  cette  galerie,  une  rotonde  nou- 
vellement construite  préf>enté  son  amphithéâtre, 
sa  galerie  élevée }  un  orchestre  et  un  théâtre  : 
c'est  la  salie  de  spectacle. 

Lorsque  M.  le  comte  Jules  de  Castellane,  si 
fervent  pour  le  culte  des  arts ,  entreprit  de  faire 
renaître  la  comédie  de  société ,  son  théâtre  était 
établi  dans  le  premier  salon  :  tes  deux  colonnes 
marquaient  les  limites  de  la  scène.  Malgré  la 
magnlQcence  de  cet  endroit ,  cela  ne  suffisait  pas 
à  ses  desseins  :  il  Ot  édifier  une  salle  de  spec- 
tacle,'  ainsi  que  l'avait  fait  autrefois  le  cardinal 
deRictielieu  dans  son  palais,  et  il  voulut  que 
rien  ne  manquât  à  cette  scène  dont  il  avait 
enrichi  son  hôtel  ;  tout  fut  exécuté  au  gré  de  ses 
vœux. 

La  salle  de  spectacle  de  l'hôtel  Castellane  a 
une  incontestable  supériorité  sur  toutes  celles 
qui  ont  été  bâties  même  dans  les  palais  desprin- 
ces :  elle  est  complète  et  équipée  avec  une  in- 
telligence et  une  adresse  qui  ont  tout  prévu. 
Les  soirées  dramatiques  y  brillent  d'an  éclat 
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qui  poarraiL  rendre  Jaloax  plus  d'un  théâtre 
public;  les  grands  salons ,  radieux  des  lumières 
que  des  candélabres  gigantesques  versent  avec 
profusion,  ne  sont  plus  que  les  foyers  dans  les- 
quels la  société  trouve  pour  les  entr'actes  un 
magnifique  parloir.  Les  proportions  de  la  salle 
ont  été  réglées  sur  une  échelle  plus  étendue  que 
ioules  celles  des  constructions  de  ce  genre  ;  on 
évalue  à  quatre  cents  le  nombre  des  spectateurs- 
qu'elle  peut  contenir.  Des  ornements  composés 
de  peintures,  de  dorures,  de  médaillons  et 
d'arabesques,  ep  forment  les  embellissements  ; 
nn  lustre  et  des  touffes  de  bougie  léclalc^nt ,  et 
rien  n'est  plus  charmant  que  ce  coup  d'œil, 
lorsque  l'orchestre,  le  parterre  et  la  galerie  sont 
remplis  de  femmes  parées  autour  desquelles  se 
presse  une  couronne  de  cavaliers  en  toilette 
de  bai. 

Nous  ne  saurions  dire  Jusqu'à  quel  point  ont 
été  poussés  le  scrupule  et  l'exactitude  des  ar- 
rangements; tout  ce  que  l'on  exigeait  ailleurs  a 
été  traité  ici  avec 'une  infatigable  et  libérale 
sollicitude.  Cicéri ,  chargé  des  décorations ,  a 
fait  du  théfttre  une  bonbonnière  qui  n'a  plus 
recours  aux  vieilles  mesquineries  et  aux  chétifs 
mensonges  des  anciennes  scènes  de  salon  ;  c'est 
un  théâtre  en  miniature  auquel  ne  manque 
aucun  des  accessoires  obligés;  les  costumes  et 
le  mobilier  de  la  scène  ont  été  l'objet  des  mêmes 
soins,  de  sorte  qu'on  a  peine  à  concevoir  com- 


142  LA  6BANDB  VILLE. 

ment  on  a  si  bien  prévu  et  si  ^arensemenl 
préparé  tons  les  besoins  de  la  représentation. 

Ces  réunions  de  14i6tel  Casteilane,  soirées 
ou  matinées ,  ont  un  attrait  piquant  et  qui  leur 
est  propre  ;  elles  appartiennent  au  théâtre  sans 
être  séparées  du  monde  ;  c'est  une  alliance  com- 
plète entre  l'art  sérieusement  encouragé  et  les 
franchises  d'un  aimable  et  facile  délassement; 
l'étiquette  des  salons  en  est  bannie ,  mais  rien 
n'y  compromet  la  stricte  et  courtoise  observa- 
tion des  convenances. 

Aux  coulisses,  derrière  le  rideau,  avant  la 
représentation ,  se  trouve  groupée  cette  famille 
des  gens  du  monde  que  leurs  penchants  rap- 
pcochent.de  l'art;  nous  retrouverons  là  des  ac- 
teurs bénévoles  dont  la  scène  pourrait  s'honorer 
si  elle  les  possédait.  Vous  les  avez  vus  dans  tous, 
les  théâtres  de  société;  c'est  une  de  leur  colonie 
qui  a  fondé  la  salle  de  la  rue  Chaptal  ;  quelque- - 
fois  ils  ne  dédaignent  pas  la  salle  de  la  rue  de  la 
Victoire  is  c'est  le  Conservatoire  des  grisettes  et 
le  Gymnase  dramatique  des  loreties.  C'est  de  là 
qu'est  sortie  cette  noble  troupe  qui  vint  donner 
au  théâtre  de  la  Renaissance  une  serata,  au 
proGt  des  Polonais.  On  n'a  pas  oublié  cette  soirée 
dans  laquelle  on  voyait  les  chanteurs  des  chœurs 
lorgner  les  spectateurs  et  faire  reculer  les  lor- 
gnettes de  la  salle  devant  les  lorgnons  de  la 
scène  :  il  nous  serait  facile  de  vous  montrer 
parmi  euSL  des  noms  chers  aux  lettres  et  à  Tart 
dramatique. 
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Cette  dame,  qui  remplace  avec  tant  de  goût 
les  charmes  que  l'âge  lui  a  enlevés  par  les  sé- 
ductions de  l'esprit ,  c'est  une  de  celles  dont  les 
tableaux  nousont  transmis  avec  le  plus  de  vérité 
l'urbanité  et  l'élégance  d'un  monde  qui  n'est 
plus  à  répoque  dont  nous  parlons.  Nous  pour- 
rions encore  appeler  vos  regards  sur  cette  grande 
dame  de  la  cour  impériale  qui ,  tombée  de  sa 
grandeur,  se  releva  si  haut  par  son  talent  d'é- 
crivain. Ces  deux  femmes  sont  des  chefs  de 
troupe  :  comme  Molière,  elles  composent  sou- 
vent les  pièces  qu'elles  font  jouer.  Voici  un  de 
nos  littérateurs  les  plus  polis  :  toutes  ses  œuvres 
sont  marquées  au  coin  du  tact  le  plus  délicat; 
c'est  le  poëte  de  l'endroit;  cet  homme  dont  la 
corpulence  frappe  d'abord  la  vue ,  c'est  un  des 
plus  aimables  acteurs  de  la  Comédie  française  : 
son  embonpoint  l'a  éloigné  de  la  scène  sur  la- 
quelle son  talent  l'eût  retenu  longtemps;  c'est 
l'instructeur  de  la  troupe  ;  c'est  lui  qui  enseigne» 
forme  et  discipline  les  comédiens  inexpérimen- 
tés. Voyez  avec  quelle  application  il  donne  à 
cette  jeune  fille  les  conseils  qui  doivent  itssurer 
son  débit  et  son  geï^te,  toute  son  attitude  de 
scène  ;  à  sa  propre  expérience  déjà  si  recom- 
mandable,  il  a  joint  des  études  profondes.  Un 
peu  plus  loin,  portez  les  yeux  vers  ce  person- 
nage de  petite  taille ,  à  tète  chauve,  et  déjà  cos- 
tumé pour  Jouer  un  rôle  comique.  Quelle  adora- 
ble bonhomie!  quelle  délicieuse  et  loyale  naïveté! 
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L'actrice  avec  laquelle  il  cause  sf  Intimement, 
c'est  8a  femme;  tons  deux  vont  jouer  dans  ane 
pièce  qu'il  a  pris  plaisir  à  compo<!er.  Tel ,  an 
coin  de  cette  coulisse,  ce  sont  les  matadors  de 
la  troupe  :  il  y  a  parmi  eax  d'excellents  gentils- 
hommes; mais  ne  dédaignez  pas  cet  homme  an 
viaage  maigre ,  sec  et  bruni ,  dans  \fs  traits  du- 
quel il  y  a  comme  un  mélange  du  type  espagnol 
et  du  caractère  africain  ;  fl'a  pour  les  arts  une 
aptitude  miraculeuse  ;  les  genres  les  plus  diffé- 
rents lui  sont  également  familiers.  Après  le 
drame,  il  Jouera  la  comédie  et  la  farce  «  il  chan- 
tera une  cavatinc  et  dansera  la  cachucka,  sans 
être  jamais  déplacé.  Ce  n'est  pourtant  pas  on 
artiste  de  profession ,  c'est  un  employé  au  mi- 
nistère de  la  guerre. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  dames  :  pour  les  unes, 
il  n'est  plus  d'espoir  de  progrès,  et  l'on  ne  peut 
que  les  féliciter  de  leur  complaisance  ;  pour  les 
autres,  il  y  a  une  timidité  et  une  réserve  qui 
doivent  demeurer  inviolables. 

Anna,  que  tant  de  louanges  avaient  précédée, 
et  qu'accompagnait  une  de  ces  réputations  que 
le  monde  s'entend  si  bien  à  édiOer,  était  l'objet 
de  toutes  les  prévenances  :  elle  sentait  en  elle 
une  douce  témérité. 

Madame  la  comtesse  de  Minbourg  avait  mis 
beaucoup  d'orgueil  à  produire  sa  filleule  :  depuis 
six  semaines  qu'on  était  de  retour  à  Paris,  elle 
n'ayait  pas  voulu  qu'Anna  eût  d'autre  logement 
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que  «on  bôtel  ;  elle  lai  avait  permis  de  \ofr  sou- 
vent ses  parents,  mais  elle  n'avait  pas  souffert 
qu'elle  s'éloignât  d'elle.  Tous  les  travaux  d'Anna 
et  toutes  ses  pensées  avaient  été  dirigés  vers  les 
études  dramatiques;  on  voyait  en  elle,  et  on  le 
lui  répétait  sans  cesse,  un  ptiénomène  à  qui 
rien  ne  pouvait  être  comparé. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  concert  d'adulations , 
dont  madame  de  Minbourg  donnait  toujours  le 
signal  et  que  toutes  les  voix  répétaient  après 
elle,  qu'Anna  débuta  sur  le  théâtre  de  l'hôtel 
Castellane.  Placée  sous  la  protection  de  l'élite 
de  la  société ,  son  succès  était  certain ,  mais  11 
dépassa  toutes  les  espérances;  pour  elle,  l'en- 
tbousiasme  et  l'admiration  allaient  Jusqu'à  la 
frénésie. 

Cela  dura  pendant  deux  hivers.  Anna  était 
Tobjet  d'hommages  qui  ressemblaient  à  de  l'a- 
doration; pour  célébrer  ses  succès  tontes  les 
muses  chantaient  :  il  y  avait  des  vers  pour  pré- 
céder chacune  de  ses  apparitions,  des  vers  la 
saluaient  encore  lorsqu'elle  quittait  la  scène . 
c'était  un  perpétuel  concert  de  louanges  et  de 
félicitations. 

Lorsqu'Anna  jouait,  M.  le  comte  de  Casteilane 
redoublait  de  bienveillance  dans  son  hospitalité. 
Ce  seigneur  du  logis,  qu'on  voyait  empressé  à 
servir  ses  hôtes  avec  une  vigilance  que  rien  ne 
lassait,  lui  qui  oubliait  en  quelque  sorte  de 
^epdre  sa  part  des  plaisirs  qu'il  offrait  avec 
r  10 
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tant  de  grâce ,  quand  venaient  les  représenta- 
tions d'Anna,  il  sentait  augmenter  ses  forces  et 
son  ardeur  de  bonne  réception  ;  sa  politesse, 
son  intimité,  si  loin,  hélas I  de  nos  mœurs 
actuelles,  son  désir  de  placer  tout  le  monde  et 
de  pourvoir  à  tout,  éclataient  ces  Jours-là  par 
de  nouvelles  démonstrations.  M.  le  comte  de 
Castellane  s'est  tonjours  immolé  tout  entier  au 
bien-être  des  personnes  qu'il  reçoit  chez  lui. 

Anna  était  son  actrice  d'adoption. 

Souvent  il  arrivait  que  le  monde  9  dans  Texal- 
tation  de  ses  espérances ,  croyait  avoir  trouvé 
enûn  quelque  chose  de  plus  précieux  que  tout 
ce  que  pouvait  offrir  le  théâtre  ;  alors  les  élans 
admiratifs  ne  connaissaient  plus  de  bornes* 

De  même  qu'après  les  succès  du  château  de 
madame  la  comtesse  de  Minbourg ,  il  avait  été 
décidé  qu'Anna  débuterait  à  Tbôtel  Castellane, 
de  même  après  ses  triomphes  plus  récents  «  il 
fut  décidé  qu'elle  débuteratt  au  Théâtre- 
Français. 

Cette  Jeune  réputation  avait  tant  de  retentis- 
sement que  la  Comédie  s'en  émut;  tout  ce  qo© 
la  société  compte  de  plus  considérable  s'intéres- 
sait à  cette  destinée  dramatique  ;  on  avait  pré- 
paré les  secours  les  plus  puissants  dans  le  cas 
où  le  Théâtre-Français  opposerait  quelque  résis- 
tance aux  vœux  des  salons;  c'était  presque  une 
question  d'État. 

Le  Théâtre-Français  se  montra  prompt  4  ^^^ 
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nccorder  ;.  Il  se  prêta  à  tous  les  désirs,  et  fixa 
lai-mème  le  Joar  de  ces  débats  rendus  si  solen- 
nels ;  il  laissa  à  l'actrice  le  soin  des  rôles  dans 
lesquels  elle  paraîtrait.  Alors ,  Il  y  eut  à  la  salle 
de  spectacle  de  l'hôtel  Casteiiane  une  représen- 
tation suprême ,  cetle  des  adieux. 

Anna  y  parut  belle  et  touchante  d'émotion  ;  à 
son  apparition  sur  la  scène»  elle  Tut  reçue  par 
un  tonnerre  d'applaudissements  qui  ne  se  las- 
saient pas  de  lui  témoigner  toute  la  tendresse  de 
cette  noble  compagnie  qu'elle  allait  quitter;  il 
y  eut  des  larmes  et  des  cris  de  désespoir,  et 
lorsque  le  calme  eut  enfin  permis  de  commencer 
le  spectacle,  les  applaudissements  se  renouve- 
laient sans  cesse  comme  des  embrassements 
qui.  voulaient  retenir  celle  qu'on  leur  arrachait. 

A  la  fln,  toute  la  troupe  parut  entourant  Anna 
qui  se  pliait  tout  en  larmes  sous  une  pluie  de 
bouquets  ;  de  couronnes  et  de  compliments 
poétiques.  Ce  furent  de  longs  et  touchants 
adieux;  alors  le  poète  prit  sa  lyre ,  et  flt  jnten- 
dre  la  mélodie  de  ses  lamentations. 

Dans  quelques  strophes  il  peignit  rapidement 
les  aCTections  qu'avaient  Tait  naître  dans  tous  les 
cœurs  les  qualités  éminentes  qui  distinguaient 
l'actrice  bien  aimée  ,  il  lui  dit  ensuite  la  douleur 
que  l'on  éprouvait  à  la  livrer  aux  orages  d  une 
scène  si  redoutable;  c'étaient  comme  les  craintes 
qu'on  éproave  en  voyant  un  ol)jet  chéri  affron- 
ter les  hasards  des  (lots  ;  endii ,  Il  l'assura  que 
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ces  sympathies  si  yives  l'accompagneraient  aax 
Jours  des  épreuves,  et  que  notre  dévouement 
deviendrait  son  plus  ferme  appui. 

Anna  se  retira  silencieuse,  mais  ebancelante 
et  troublée. 

IV.  • 

LE  DÉBUT. 

En  tout  ceci,  11  y  avait  une  haute  imprudence. 

La  cor^^^^^  ^^  société  n'a  presque  rien  de 
commun  avec  la  comédie  du  théâtre  ;  ceux  qui 
confondent  ces  choses  ressemblent  assez  bien 
aux  marins  d'eau  douce  qui  croient  affronter  sur 
la  rivière  des  périls  égaux  à  ceux  de  l'Océan. 
Les  difTérences  des  deux  scènes  sont  nombreuses 
et  formidables:  le  geste,  la  voix,  les  poses, 
toute  l'économie  du  Jeu  dramatique  doivent 
subir  des  modiOcations  imposai^ tes  en  passant 
du  théâtre  de  société  au  théâtre  public. 

Les  faits  vont  parler  plus  haut  que  ne  pour- 
raient le  faire  nos  opinions.  Anna  se  prépara  à 
ses  débuts  avec  une  religieuse  terreur  :  elle 
parut  comprendre  que  Jusqu'alors  elle  ne  s'était 
pas  encore  approchée  du  sanctuaire ,  et  qu'elle 
n'avait  pas  encore  contemplé  face  à  face  la  divi- 
nité ;  mais  le  temps  qui  la  séparait  du  moment 
de  ses  débuts  était  trop  court  pour  qu*elle  pût 
donner  à  ses  études  la  lenteur  qui  seule  amène 
de  bons  et  graves  enseignements;  elle  sentit  cette 
première  faute  de  l'imprudence  de  ses  amis  : 
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cependènt ,  elle  voyait  autour  d'elle  tant  de  sé- 
curité qu'elle  ne  se  laissa  point  abattre. 

Pour  cette  soirée,  toute  la  société  occupa  le 
théâtre;  c'était  encore  une  représentation  de 
rtiôtel  Castellane  ;  on  se  saluait  d'une  loge  à  une 
autre,  on  échangeait  tout  haut  lesvœuYet  les 
espérances,  on  se  livrait  aux  plus  séduisantes 
lllasfoBS*  Quelques  personnes  se  détachèrent  de 
la  salle  pour  aller  au  théâtre  réconforter  une 
timidité  dont  on  craingnait  les  effets. 

La  toile  se  leva  enfin  ;  le  r6le  choisi  par  Anna, 
pour  son  premier  début,  était  précisément  celui 
qui  lui  avait  fait  tant  d'honneur  chez  la  comtesse, 
et  qui  avait  commencé  la  série  de  ses  triomphes 
à  l'hètel  Castellane,  le  jeune  personnage  de  la 
Fille  d* Honneur.  Dès  les  premiers  vers,  Anna 
était  visiblement  troubtée;  elle  prononçait- à 
peine ,  et  les  paroles  n'arrivaient  pas  Jusqu'à 
l'oreille  des  spectateurs  ;  les  applaudissements 
mêmes  qui  avalent  voulu  la  rassurer  à  son  en-^ 
trée  en  scène  l'avaient  étourdie  ;  les  lueurs  de 
la  rampe  l'éblouissalent;  lorsqu'elle  entendit  les 
voix  de  l'orchestre  lui  crier  rudement  :  «r  Plur 
haut  !  »  elle  perdit  toute  contenance  :  elle  récits 
son  rôle  dans  un  désordre  machinal  qui*ne  per- 
mettait aucune  marque  d'approbation;  les  loges 
restèrent  muettes  et  consternées  :  le  parterre 
et  les  stalles  eurent  sans  doute  pitié  de  la  souf^ 
france  de  l'actrice,  car  elles  ne  donnèrent  aucun 
figue  de  mécontentement.  Vainement,  Anna, 
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dans  le  cours  de  la  soirée,  essaya-^elle  de 
trouver  son  énergie  et  ses  moyens  :  elle  était 
écrasée  par  tout  ce  qui  l'entoarail.  Accootaraée 
à  ane  scène  peu  rigide,  à  certaines  négligences 
de  réplique  ou  à  un  laisser-aller  peu  soucieux  de 
l'étlqueile  du  théâtre,  elle  ne  comprenait  rien  à 
la  sérieuse  application  de  ses  nouveaux  cama- 
rades :  elle  n'avait  aucune  expérience  des  tra- 
ditions Indispensables,  et  sur  la  scène  tout  lui 
était  embarras.  Elle  Implorait  dans  le  fond  dé 
son  cœur  cette  bienveillance  universelle  qu'on 
•lui  avait  promise,  et  qu'elle  ne  voyait  pas  venir; 
alors  elle  se  voyait  délaissée  et  abandonnée;  son 
découragement  allait  Jusqu'au  désespoir.  Elle 
cherchait  do  regard  ce  public  aussi  dont  la  fa- 
veur l'avait  soutenue  et  qu'elle  voyait  mainte- 
nant froid,  sévère,  glacé  et  bien  pius  près  du 
blâme  que  de  réloge.  Elle  croyait  même  avoir 
entendu  des  bruits  aigus;  et  ces  funestes  sons 
avaient  mortellement  retenti  dans  son  cœur;  tout 
son  être  pâlissait,  elle  sentait  ses  forces  dimi- 
nuer ;  souvent  elle  fut  sur  le  point  de  tomber» 
tant  ses  membres  pliaient  sous  un  fardeau  qu'ils 
ne  pouvaient  plus  soutenir. 

Pour  le  public,  c'était  un  lamentable  spec- 
tacle. 

Pour  l'actrice,  c'était  une  abominable  souf- 
france. 

Trois  fols  cependant  Anna  fut  soumise  à  cette 
douleureuse  tentative  ;  trois  fois  elle  subit  la 
même  torture. 
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La  eritiqoe  fat  pour  elle  Impitoyable  ;  on  la 
renvoya  sans  ménagement  à  des  études  qu'elle 
n'aurait  Jamais  dû  interrompre,  et  l'on  s'Indigna 
contre  le  monde  dont  l'engouement  avait  exposé 
une  enfant  à  tant  de  peines  et  à  un  si  cruel  retour 
sur  soi-même. 

Le  Théâtre-Français  n'eut  pas  même  la  peine 
d'un  refus ,  on  ne  lui  adressa  aucune  proposi- 
tion. 

Anna,  qui  avait  passé  dans  sa  famille  le  temps 
de  ses  débuts,  voulut  revenir  auprès  de  sa  bien- 
faitrice, la  comtesse  de  Minbourg  ;  elle  espérait 
que  les  succès  des  salons  la  consoleraient  volon- 
tiers du  rude  échec  qu'elle  venait  d'éprouver  au 
théâtre;  maïs  elle  ignorait,  la  pauvre  enfant, 
que  le  monde  n'aime  à  se  parer  que  de  ce  qui 
peut  le  glorifier:  elle  Ignorait  que  ce  que  le 
monde  fuit  le  plus,  c'est  le  contact  de  la  dis- 
grâce et  de  la  défaite. 

La  comtesse  évita  la  présence  d'Anna,  et  lui 
fit  connaître  par  des  témoignages  non  équivo- 
ques ses  Intentions,  c'est-à-dire,  la  volonté  de 
ne  plus  la  voir. 

Ce  dernier  coup  fut  le  plus  sensible  au  cœur 
de  la  Jeune  fille  :  Il  lui  enlevait  son  dernier 
espoir,  il  Tisolalt  de  tout  ce  qu'elle  avait  aimé, 
il  la  rejetait  seule  et  désolée.  A  l'hôtel  Cas- 
tellane,  elle  eût  sans  doute  trouvé  encore  un 
accueil  bon  et  hospitalier,  elle  ne  se  sentit  pas 
la  force  de  l'implorer/ 
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Pendant  ane  antfée  tout  entière,  Anna  fot  en 
proie  à  des  regrets  qa'on  ne  pouvait  adoucir  ; 
les  caresses  de  ses  parents  lai  rendirent  pea  à 
pea  la  sérénité.  AoJoard*hai ,  mariée  à  an  hon- 
nête bonnetier  que  sa  beauté  et  ses  qualités  ont 
charmé ,  elle  élève  de  gros  enfants ,  et  revenue 
des  vanités  du  théâtre,  elle  vend  des  bas,  des. 
chaussettes,  et  quelquerols  même  des  bonnets 
de  coton. 

Nous  ne  savons  si  ce  récit  est  vérfdique  ;  nous 
l'avons  entendu  faire  cet  hiver,  pendant  l'en- 
tr'acte  d'une  soirée  de  vaudevilles  chez  un  riche 
banquier  dont  le  nouveau  palais  est  l'orgueil  du 
faubourg  Saint-Germain;  mais  nous  pouvons 
affirmer  que  tel  est' le  «ort  probable  de  presque 
toutes  les  tètes  folles  qu'égarent  les  lllnsfons  du 
théâtre.  Heureuses  encore ,  si ,  au  sortir  de  la 
scène  qui  les  repousse ,  elles  trouvent  une  bou- 
tique pour  les  recevoir. 

Beaucoup  roulent  plus  ba^,  et  toinHent  au 
fond  de  l'abime. 


I.A   ARANDS   flLLE.  iBt 

■"'■■'-■■  ■  ■■  -s^. — s 

CHAPITRE  VII. 

FiUe«^  loreftct  <^t  courtifanct. 

Voici ,  à  ee  que  m'assure  l'éditeur  du  présent 
livre,  un  eoie  du  grand  panorama  parisien  que 
personne  n'a  osé  peindre ,  une  page  du  grand 
livre  de  la  civilisa tioa  moderne  ,  au  bas  de  la-* 
(|Gelle  personne  n'a  osé  mettre  son  nom. 

Il  y  a  dans  mon  esprit  une  tendance  toute 
partiealière  à  entreprendre  les  choses  que  per- 
sonne n'ose  accomplir  ;  aussi  ai-je  du  premier 
coup  accepté  la  tâche  proposée,  si  difficile  et 
surtout  si  scabreuse  qu'elle  fAt. 

Il  est  vrai  que  presque  aussitôt  cette  promesse 
faite)  je  me  suis,  en  songeant  aux  pudibondes 
sosceptiblltés  de  l'époque ,  senti  quelque  repen- 
tir de  m'ètre  avancé  ainsi  ;  mais  ma  parole  étall 
engagée,  et  je  suis  avant  tout  esclave  de  ma 
parole. 

Je  vais  donc  essayer  de  l'acquitter.  - 

Seulement ,  pour  mettre  un  certain  ordre  dan^ 
mon  travail ,  je  diviserai  ta  matière  que  Je  traite 
en  trois  classes  distinctes,  en  trois  catégories 
progressives ,  en  trois  échelons  ascendants ,  qui 
conduiront  successivement  le  lecteur  da  coin  6» 
ta  borne  où  la  prostituée  des  rues  guette  le  noc» 
lurne  passant,  Jusqu'au  boudoir  princier  o# 
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l'élégante  courtisane ,  qo'on  a  envoyé  chercher 
dans  ane  voiture  sans  armoirie,  est  introduite 
par  un  valet  sans  livrée. 

Une  portion  des  matériaux  qui  m'ont  servi  à 
faire  cet  article  est  puisée  dans  le  précieux  ou- 
vrage de  Parent  Dncliâtelet  ;  puis  pour  les  choses 
que  Parent  Duchâtelet  a  publiées.  J'en  ai  appelé 
aux  lumières  de  quelques  uns  de  mes  amis, 
forts  savants  sur  la  matière,  et  dont  Je  citemais 
les  noms  avec  reconnaissance ,  si  je  ne  craignais 
pas  de  blesser  leur  modestie  en  mettant  tout  à 
coup  leur  science  en  lumière. 

Maintenant  Je  préviens  ceux  qui  voudront 
bien  perdre  leur  temps  à  lire  les  pages  suivantes, 
qu'elles  ne  sont  point  écrites  pour  les  demoi- 
selles qui  sortent  du  couvent. 

FILLES. 

Il  est  inutile  de  faire  ici  la  physiologie  de  la 
fille  publique  ;  c'est  cet  être  dégradé  que  vous 
'  rencontrez  le  soir,  particulièrement  sur  la  place 
de  la  Bourse,  au  coin  de  la  rue  de  Richelieu  et 
de  la  rue  d'Ambolse ,  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Laffltte  et  sur  l'asphalte  du  boulevart  de  Oand. 

Nous  voudrions  que  le  cadre  de  cet  article 
nous  permît  de  prendre  la  fille  à  la  formation 
de  notre  société  et  de  la  suivre  à  travers  notre 
civilisation  croissante ,  poursuivie  par  les  lois 
somptuaires  de  Phlllppe-Ie-Bel,  les  règlements 
du  chancelier  de  l'Hôpital  et  les  décrets  de  la 
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législative  :  cela  donnerait  à  notre  travail  an 
cachet  de  gravité  et  an  reflet  le  science  bistorl- 
qoe,  qui  nous  ferait  pardonner  peot-ètre  son 
eicentricité;  malheareasement  nous  sommes 
enfermés  dans  les  limites  Infranchissables. 
Hâtons-noos  donc  d'arriver  an  cœar  de  notre 
sujet. 

Sous  Franç<»is  1/%  les  filles  habitaient  déjà  les 
environs  de  la  rue  Saint-Honoré,  dont  elles  se 
sont  peu  éloignées  depuis.  Ce  fut  dans  une  mal- 
son  de  la  rue  du  Pélican  que  l'avocat  Féron  vint 
chercher  l'étrange  vengeance  qu'il  réservait  an 
royal  amant  de  sa  femme. 

L'élévation  du  Palais-Cardinal  sous  Louis  XIII 
fit  refluer  vers  le  marché  des  Innocents  et  vers 
la- rue  de  la  Féronuerle,  le  troupeau  de  prosti- 
tuées, qui  auparavant  s'ébattait  Joyeusement  à 
la  butte  Shint-Roch ,  dans  la  rue  Froldmantcl 
et  dans  la  rue  Salnt-Honoré;  mais  bientôt, 
comme  des  oiseaux  qu'un  bruit  momentané  a 
éloignés  de  leur  rendez-vous  ordinaire,  la  volée 
des  vierges  folles  revint  s'abattre  aux  environs 
du  nid  primitif  et  se  répandre  dans  la  rue  de 
Richelieu,  la  rue  des  Bons-Enfants  et  la  rue 
Traversière  ;  car  ce  fut  toujours  on  privilège 
des  palais.d'attirer  à  eux  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut 
et  de  plus  bas  dans  la  société. 

Mais  ce  ne  fut  qu'en  1789,  Je  crois>  que  l'en- 
trée du  Jardin  et  des  galeries  du  Palais-Royal 
fot  permise  a  la  fille  publique  ;  de  ce  moment 
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elle  s'en  eropara ,  elle  en  ftl  sa  chose ,  el  cooiiim 
la  Mce  de  la  fakle ,  elle  parut  y  avoir  établi  so» 
domicile  pour  toujours. 

Nous  avons  encore  vu  le  temps  où  te  Palais* 
Royal  appartenait  exclusivement  à  la  fille  pa- 
bNqoe  ;  c'était  la  prostituée  qui  en  faisait  les 
honneurs  :  elle  y  avait  son  salon  de  réception 
et  son  parc.  L'hiver,  à  la  fameuse  chaleur  des 
lampes,  elle  recevait  dans  les  galeriesf  de  bois; 
Télé ,  à  la  douce  lumière  de  la  lune,  elle  glissait 
sous  les  ilNeuts  ou  folâtrait  autour  du  bassin, 
pareMIe  à  ces  nymphes  dont  parle  Virgile,  qui 
se  cachent ,  mais  avec  le  désir  d'être  vues ,  qui 
fa4ent ,  mais  dans  Tespérance  d*ètre  atteintes. 

Alors  le  Palais-Royal  présentait  un  singulier 
aspect  dont  rten  ne  peut  donner  une  Idée:  entre 
deax  rangées  de  chétlves  barr;»ques,  quelque» 
fols  assez  Splendidement  décorées  au  dedans, 
mais  toujours  pauvres  et  mesquhfies  au  dehors  • 
circulaient  une  centaine  de  créatures,  dernière 
tradition  des  costumes  du  sacre ,  dernier  échan* 
fillon  des  toilettes  de  l'empire,  cotllées  de  fleurs, 
de  plumes  et  de  faux  dfamants ,  décolletées  Jus» 
qu'à  la  ceinture ,  vêtues  de  satin ,  de  velours  et 
éesoie,  avec  les  joues  enluminées ,  tes  sourcils 
peints,  les  lèvres  rougles;  roarcbani  d'un  pas 
de  reine  de  théâtre,  se  faisant  faire  ))laoe  danaf 
la  foule ,  comme  Jean-Bart  se  faisait  faire  place 
parmi  les  courtisans  ;  apostrophant  de  temps  en 
iempsé^de  voix  avinée,  une  connaissance qef 
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passe  ou  ane  afoie  qnl  coudoie  ;  agaçant  par  une 
parole  libertine  le  provincial  nouvellement  dé* 
Marqué  ;  provoquant  par  un  geste  lascif  l'em- 
ployé trop  Inconnu  pour  aller  dans  le  monde  et 
trop  paresseux  pour  rester  à  travailler  chez  lui  ; 
Jetant  une  promesse  de  luxure  au  commis-voya- 
geur dont  la  journée  est  finie ,  et  qui  se  promène 
comme  un  sultan  dans  ce  bazarde  chair  hu- 
maine en  faisant  résonner  les  éperons  de  ses 
bottes  et  sonner  l'argent  de  son  gousset  ;  puis, 
de  temps  en  temps ,  débordant  dans  Tune  ou 
dans  l'autre  des  galeries  de  pierres  pour  s'assurer 
8i  quelque  amateur  n'a  pas  mordu  à  l'hameçon 
de  leurs  séductions  frelatées ,  si  oui ,  s'élolgnant 
rapidementettournantde  temps  en  temps  la  tète 
pour  s'assurer  sa  proie  par  la  Tascination  du 
regard  ,  pois  disparaissant  avec  elle  dans  quel- 
que allée  obscure ,  au  fond  de  laquelle  rampe  un 
escalier  humide  et  tortueux  ,  si  non ,  se  rejetant 
empressée  dans  toute  cette  lumière ,  dans  toute 
cette  foule,  dans  tout  ce  bruit  «  pour  voir  si  elles 
ne  seront  pas  plus  adroites  ou  plus  heureuses  à 
la  seconde  fols  qu'à  la  première.  ^ 

Puis  minuit  venu  *  tous  ces  démons  de  la 
luxure  s'évanouissaient  comme  si  la  baguett^ 
de  quelque  enchanteur  les  eût  anéantis;  en  un 
Instant  tous  avalent  fui  par  les  portes  étroites , 
par  les  allées  bâtardes ,  par  les  rues  obscures  ; 
avec  eux  disparaissait  toute  la  foule  qui  venait 
là  pour  .eux.  Puis  peu  à  peu  les  boutiques  se 


\ 


iS8  LA  6RANDB  VILLB. 

fermaient,  le  brait  aHattdlminaant,  les  téiièbre9 
reprenaient  leur  empire.  Alors  devant  certaines 
maisons  s'aliamaient  des  numéros  de  feu,  en- 
seignes infernales ,  â  la  laeur  desquelles  on 
voyait  entrer  et  sortir  des  iiommes  au  visage 
pâle,  aux  joues  caves,  aux  regards  flévreox. 
Ces  hommes,  c'étni^^nt  des  Joueurs  ;  ces  maisons, 
c'étaient  des  tripots. 

Le  lendemain  le  Palals^Roy^il  reprenait  l'as- 
pect général  des  autres  monuments,  et  se  repeu- 
plait d'une  population  à  peu  près  pareille  au 
reste  de  la  population  parisienne.  Cependant  ce 
n'était  pas  sans  un  certain  efTroi  que  les  femmes 
honnêtes  et  les  mères  de  famille  se  hasardaient 
dans  cette  Gomorrhe  ;  on  les  voyait  traverser  le 
Jardin  d'un  pas  rapide  et  inquiet,  regardant  de- 
vant elles,  autour  d'elles  ,  derrière  elles ,  et  ne 
ralentissant  le  pas  que  lorsqu'elles  avaient  ga- 
gné d'un  côté  la  rue  Ylvlenne,  ou  de  l'autre  la 
place  du  Palais-Royal.  Puis  le  soir  venu ,  à  la 
première  lumière  des^« bougies ,  des  lampes  et 
des  quinqnets ,  tout  ce  monde  fantastique ,  qui 
s'était  évanoui  la  veille,  reparaissait  de  nouveau, 
et  sortant  de  dessons  terre,  comme  les  nonnes 
.  Impudiques  de  Robert-le* Diable ,  venait  Joyeu- 
sement, en  apparence  du  moins,  reprendre  sa 
tâche  de  perdition. 

À  cette  époque  il  y  avait  des  hommes  qui  ha- 
bitaient le  Palais-Royal,  qui  nequittaient Jamais 
le  Palais-Royal ,  pour  qui  Paris  tout  entier  était 
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dans  le  Palais-Royal.  Ils  y  logeaient,  ils  y  man- 
geaient, ils  y  Jouaient,  Ils  y  aimaient,  fis  s'y 
habillaient.  Là  ils  trouvaient  toute  chose  sous 
leurs  mains  :  logements  garnis,  restaurateurs, 
tripots,  mattresses,  tailleurs,  cabinets  litté- 
raires, promenades.  Nous  connaissons  un  de 
ces  hommes ,  homme  de  naissance ,  homme 
desprit,  homme  de  distinction,  qui  quitta  le 
Palais-Royal  le  Jour  où  les  fllles  en  Turent  chas- 
sées ;  il  y  avait  sept  ans  qu  il  n'en  était  sorti. 

Qui  amena  cette  expulsion,  après  unesi  longue 
Jouissance  '  que  la  concessioh  semblait  être  de- 
venue un  droit?  c'est  là  un  de  ces  profonds 
iliystères  de  police,  invisible  à  l'œil  du  profane 
et  sur  lequel  on  a  beaucoup  discuté,  sans  que  la 
discussion  ait  fait  Jaillir  aucune  lumière;  peut- 
être  eût-il  été  plus  logique  de  faire  honneur  de 
cette  mesure  à  quelque  noble  et  puissante  sus- 
ceptibilité maternelle,  mais  personne  ne  songea 
à  ce  motif,  sans  doute  parce  qu'il  était  le  plus 
simple  et  le  plus  vraisemblable. 

Tant  il  y  a  que  les  Ûlles  disparurent  du  Palais- 
Royal. 

"Mais,  chose  bizarre,  il  sembla  que  la  proscrip- 
tion avait  frappé  non  seulement  une  population, 
mai#  une  race.  Refoulée  dans  la  rue  Vivlenae , 
sur  la  place  de  la  Bourse,  dans  la  rue  de  Riche- 
lieu ,  dans  la  rue  Laffitte  et  sur  le  boulevart  de 
Gand ,  la  prostituée  reparut  sous  ane  autre 
forme ,  avec  an  autre  costume ,  et ,  si  on  peat 
le  dire^  avec  une  autre  tournure. 
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Cela  tenait  à  cette  bienlieurease  boue  de  Parts 
qu'il  fallait  affronter,  et  dans  laquelle  il  devenait 
bien  difficile  de  traîner  les  rot>es  de  velours  ce- 
rise ,  les  robes  de  salin  rose  et  les  robes  de  pou- 
de-soie  blanc ,  qui  Taisaient  les  bonneurs  des  ga- 
leries de  bois. 

De  plus,  la  fllle  publique,  qui  Jusque  là  avait 
eu  le  libre  usage  de  ses  deux  mains,  était  forcée 
d'en  employer  une  à  relever  sa  robe  et  l'autre  à 
retenir  son  châle.  11  est  vrai  qu'elle  ne  perdait 
pas  tout;  elle  ne  montrait  plus  sa  gorge ,  mais 
•lie  faisait  voir  sa  Jambe. 

Cela  lui  donnait  un  faux  air  de  femjne  hon- 
nête ,  auquel  il  était  instant  de  remédier.      * 

La  pclice  défendit  alors  à  la  fllle  de  se  pro- 
mener avec  une  autre  fllle ,  attendu  qu'alors 
elles  pouvaient  avoir  l'air  de  deux  femmes. 

En  effet ,  si  cç  n'était  ce  coup  d'œil  provoca- 
teur, ces  certains  mouvements  de  hanches  et 
cette  inquiétude  continuelle  qui  la  fait  regarder 
en  arrière  bien  plus  souvent  que  devaut  elle» 
lu  prostituée,  grâce  à  son  nouveau  costume, 
pourraitencore  tromper  quel>iue  provincial  nou- 
rellemerit  arrivé,  qui  la  prendrait  pour  tine 
comtesse  égarée,  ou  quelque  bourgeoise  qui  la 
laisserait  coudoyer  par  sa  fille.  • 

Mais  il  ne  faut  pas  que  pareille  chose  arrive  «^ 
car  les  lois  et  la  morale  ont  mis  la  fllle  publique 
au  ban  de  la  société.  La  fllle  publique  est  le 
paria  de  la  civilisation;  c'est  la  pestiférée  i  sans 
le  lazareth. 
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Fénétront  dans  l'IntérleQr  do  eette  vie  exeep- 
Itonnelle,  de  cette  existence  excentrique,  qae 
M  position  honteuse  a  forcé  la  flUe  d'adopter. 
Grâce  aux  recherches  que  nous  avons  faites  près 
des  gens  les  mieux  renseignés  à  cet  endroit , 
peut-être  parviendrons-nous,  même  après  Pa- 
rent Duchâteiet,  à  en  dire  quelque  chose  de 
nouveau  et  d'inconnu. 

Procédons  par  ordre  :  examinons  d'abord  les 
causes  qui  peuvent  déterminer  une  créature 
humaine,  faite  à  l'image. de  Dieu,  nous  dit  la 
Bible ,  à  embrasser  ce  honteux  métier  et  à  dé- 
tourner sa  face  non  seulement  du  Seigneur,  mais 
encore  de  tout  ce  qui  est  honnête  en  ce  monde. 

Ce  métier  une  fois  adopté,  voyons  l'emploi  de 
sa  Journée ,  ses  Joies ,  ses  plaisirs ,  ses  douleurs , 
pendant  tout  le  temps  qu'elle  disparaît  à  pos 
yeux. 

Puis  enfin  nous  essaierons  d'expliquer  com- 
ment, à  un  Jour  venu ,  à  une  époque  dite,  à  un 
âge  presque  uniforme,  la  fille  publique  disparaît 
dans  les  profondeurs  de  la  société,  comme  les 
démons  qui  s'abîment  dans  le  second  dessous 
d'un  théâtre. 

Disons  aussi  que,  par  une  rare  exception, 
quelques  unes  échappent  à  la  proscription  géné- 
rale ,  et  pour  nous  servir  de  fa  même  compa- 
raison, s'élèvent  au  ceintre,  resplendissantes 
d'or  et  de  diamants,  dans  une  gloire  pleine  de 
tamineuses  clartés. 

V  11 
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• 

If  y  a  deux  causes  premières  qal  déterroloent 
une  flile  honnête  à  se  Taire  prostituée.  Puis  une 
troisième  cause,  cause  étrange,  exceptionnelle, 
inouïe ,  et  qui  viendra  à  son  tour  pour  clore 
cette  série. 

La  première  de  ces  causes  est  ia  séduction. 

La  seconde ,  ia  misère. 

La  troisième ,  le  dévouement 

Décalquons  un  des  tableaux  de  l'ouvrage  de 
Parent  Ductiâtelet,  et  nous  aurons  ,  sur  une 
moyenne  de  5,183  prostituées,  la  proportion 
suivante  : 

Domestiques  séduites  par  leurs  maîtres  et 

renvoyées  par  eux 289 

Jeunes  nlles  enceintes  venues  de  proTÎnce 

pour  se  cacher  à  Paris,  et  n'ayant  point  l    q_._ 

trouvélesressources  qu'elles  espéraient     .       280    ' 

Jeunes  filles  amenées  à  Paris  et  abandon- 
nées par  des  militaires ,  des  commis-voya- 
geurs et  des  étudiants 404 

Voilà  pour  la  séduction. 

Perte  des  père  fit  mère ,  expulsion  de  la 
maison  paternelle ,  abandon  complet  .     .     -1255 

Concubines  ayant  perdu  leurs  amants  et  étant  ^4421 

restées  sans  aucune  ressource    ....     -1425' 

Excès  de  détresse,  dénuement  absolu.     .     \     444i 

.   Voilà  pour  ia  misère.- 

Pour  soutenir  des  parents  vieux  et  infirmes  .  37 
Aînées  de  famille  y  n'ayant  ni  père  ni  mère', 

se  livrant  h  la   prostitution   pour  élever 

leurs  frères  et  leurs  sœurs ,  leurs  neveux  ^     S9 

ou  leurs  nièces 29 

Mères  veuves  et  abandonnées  pour  élever 

leur  famille        25 

Voilà  po\ir  le  dévouement.  ■ 

Total.     .    .    »I8S 
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Ainsi  Dlea  a  voulu,  sans  doute,  afln  qu'on  ne 
pût  pas  dire  qu'il  y  avait  un  lieu  de  la  terre  où 
son  regard  ne  pénétrât  point,  qu'une  lueur  de 
veitu  briiiât  sur  ce  cloaque  immonde,  comme 
an  feu  follet  voltige,  étincelant  et  solitaire, 
sur  un  marais  infect  ou  sur  un  étang  fangeux. 

Maintenant  que  nous  avons  indiqué  les  sour- 
ces premières  qui  alimentent  la  prostitution, 
passons  du  détail  à  la  masse ,  et  suivons  l'armée 
de  prostituées  qui  tient  garnison  à  Paris,  dans 
la. tente  où  elle  se  renferme  le  Jour»  sur  le  champ 
de  bataille  où  elle  exerce  le  soir,  et  dans  le 
taudis  où  elle  vient  s'ébattre  la  nuit. 

Il  en  est  des  Ûiles  comme  des  nouvelles  re- 
crues qui  rejoignent  les  drapeaux  :  pendant 
quelque  temps,  à  leur  allure  naïve,  à  leurs 
gestes  gauches,  à  leur  accent  provincial,  on 
peut  reconnaître  encore  les  traces  de  l'éduca- 
tion primitive  du  conscrit;  puis  peu  à  peu  ,  sous 
la  canne  du  sergent,  sous  l'Influence  de  la  salle 
depolicet  sous  l'exemple  des  camarades,  tout 
cela  se  plie,  se  discipline,  s'harmonise,  et  le 
plus  maladroit  réquisitiunnaire  finit  par  partir 
du  pied  gauche  et  marcher  au  pas  comme  ses 
camarades. 

Ainsi ,  que  ce  soit  la  séduction  ,  la  misère  ou 
le  dévouement  qui  ait  conduit  la  malheureuse 
créature  à  l'état  de  dépravation  où  elle  est  ar- 
rivée, au  bout  d'un  certain  temps  les  caractères 
dislinctifs  des  causes  premières  disparaissent , 
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et  robderrateur  te  plus  Judtcieoii  ei  le  i^a»  pro- 
fond aurait  grand'peitie  à  reconnaître  des  diilé- 
reneeft  notables  entre  4a  flile  et  la  fille ,  la  proa- 
titoéeet  la  prostittiée. 

Malntenantdlvtsoos  la  fille  pabltqne  en  trois 
classes: 

La  fille  de  la  Cité, 

La  fille  dtt  boulevart  » 

La  fille  en  maison. 

Nous  allons  reconnaître  à  cbacane  de  ces  trois 
classes  des  caractères  dlstiacts.  Bien  entei\da 
qae  nous  embrassons  toujours  des  généralités  • 
l'espace  nous  manquant  pour  nous  occuper  des 
détails  et  pour  suivre  les  exceptions. 

La  flile  de  la  Cité  appartient  à  la  dernière 
classe  'des  prostituées;  c'est  l'associée  des  voleurs 
4ont  regorgent  les  environs  de  la  rue  de  Jéra- 
salem.  C'est  la  maîtresse  et  la  complice  née  da 
galérien  futur,  ou  du  forçat  libéré.  Elle  vit  de 
sa  vie ,  parie  son  argot ,  et  le  suit  souvent  Jusque 
SUT  les  bancs  de  la  Cour  d'assises. 

Les  noms  qu'elles  se  donnent  entre  elles  se 
ressentent  de  l'état  qu'elles  exercent  et  de  la 
société  qu'elles  fréquentent.  C'est  la  Choubttb, 
la  Calorgnb  ,  la  Bancalr  ,  la  Bourdonneose,  la 
TaiiiABDB .  et  autres  appellations  tirées  de^eurs 
défauts  physiques,  et  plus  souvent  encore  de 
leurs  inclinations,  de  leurs  vices  oii  de  leurs 
eriroes. 

JNeus  ne  les  mentionnons  ici  que  ponr  mé* 
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oiAlre.  Le  courage  nous  a  manqué  pour  descen- 
dre mèrae  en  pensée  dans  les  égoûts  oùelJea 
emercent,  et  pour  firaiiter  même  par  procura- 
teur jusqu'aux  chenils  qu'elles  habitent 

La  ûlle  du  houlevart  doit  être  rangée  dan«  la 
seconde  classe  des  prostituées. 

C'est  en  général  la  fille  libre  et  n'appartenant 
qu'^ elle-même,  logeant'dans  les  garnis  ou  daas 
ses  meubles,  et  ne  rendant  compte  de  sa  conduite 
qu'à  l'autorité  administrative  et  à  l'adminlstra*- 
ti&n  saniCaire. 

Nous  parlerons  tout  à  l'heure  de  son  véritaMe. 
maître» 

On  lA  désigne  sous  le  nom  de  Slie  en  carte  « 
nom  qui  lui  vient  de  4a  care  de  visite  sanitaire 
qu'elle  va  chercher  deux  fois  par  mois  au  dis- 
pensaire, qei  porte  le  nom  sous  lequel  elle  s'est 
fait  inscrire  et  la  date  du  jour  t)à  elle  a  été  vi- 
8i4ée;  à  toute  réquisition  elle  est  forcée  de  jus- 
tlAer- de  cette  carte* 

Quant  à  l'état  qu'elle  exerce  dans  le  cours  de 
ses  promenades  erépusottiaires  et  nocturnes,  U 
s'appelle  foire  le  vague. 

Cette  classe  est  la  bourgeoisie  de  la  proslitu- 
tioo.  £lle  n'a  pas  de  langage  spécial,  mais 
seulement  quelques  mots  particuliers  qui  Inl 
serveni  à  distinguer  certains  personnages  plutôt 
enmre  que  certains  objets. 

ainsi  la  police,  c'jest  lamuêee,  les  inspec- 
teurs sont  les  rouêsards* 
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Soo  amant ,  est  son  amani ,  lûafs  elle  est  sa 

La  fille  aa  dessas  d'elle  est  la  fille  donfon,  la 
fille  aa  dessous  d'elle  est  la  pierreuse. 
Là  se  borne  à  pea  près  tout  son  argot. 
Les  noms  qU'eiles  se  donnent  entre  elles  s'é- 
lèvent déjà  au  dessus  des  noms  des  filles  de  fa 
Cité. 

C'est:  RousseUUe,  Boulotte j  Peloton,  Bouquet, 
Mont  Saint-Jean ,  Raton,  Ro$ier,Cocarde ,  Par- 
faite,  Beignet ,  Mignarde^  Chardonneret ,  Mou- 
retle ,  Crucifix ,  Cocote ,  Louchon. 

Au  crépuscule ,  elle  sort ,  comme  ces  phalènes 
qui  viennent  tournoyer  aux  lumières.  À  onze 
heures  et  demie,  elle  commence  à  rentrer;  à 
minuit  elle  a  disparu. 

Qu'a-t-elle  fait  depuis  le  matin ,  et  que  va-t- 
elle  faire  la  nuit  :  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 
Toute  fille  faisant  le  vague  a  un  amant  de 
cœur,  qu'en  termes  de  police,  on  nomme  sottie- 
neur^  et  qu'en  termes  de  dames  de  la  halle  on 
appelle  d'un  nom  plus  expressif  encore. 

Un  amant  de  cœur,  c'est  étrange,  n'est-ce 
pas,  et  cependant  cela  est  ainsi.  Le  premier 
mouvement  est  de  se  demander  :  est-ce  que  ces 
filles-là  ont  un  cœur  ? 

Hélas  !  oui,  mesdames  ;  il  faut  bien,  les  mal- 
heureuses, qu'elles  tiennent  au  monde  par 
quelque  chose,  ne  fAt-ce  que  pour  épuiser,  avec 
toutes  les  humiliations  de  la  société,  toutes  les 
souffrances  de  la  terre. 
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Voici  les  deux  causes  qui  délerminenl  la  pros- 
tituée à  prendre  un  amant,  c'esi-à-dire,  à  se 
donner  ce  roatlre  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure. 

La  première,  la  plus  commune»  la  plus  dé- 
terminante, c'est  de  se  rattacher  à  quelque 
chose  d'humain  dans  l'état  de  dégradation  so« 
claie  où  la  flile  est  tombée,  à  ses  propres  yeux. 
C'est  d'avoir  quelqu'un  qui ,  dans  rindifférence 
générale  dont  elle  est  entourée ,  lui  prouve  qu'il 
s'intéresse  à  elle,  même  en  la  t>attant. 

La  seconde  causé  est  que  la  corporation  des 
souteneurs  ne  permettrait  pas  qu'une  fille  restât 
«ans  amant. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  le  choix  libre  et 
indépendant  de  la  fille  qui  détermine  son  affec- 
tion :  dans  le  second  cas,  c'est  la  nécessité. 

Occupohs-nou9  de  cette  classe  curieuse  d'In- 
dividus qui  fait,  en  échappant  à  son  pouvoir, 
le  désespoir  de  la  police. 

Auprès  de  toute  Industrie,  il  y  a  une  autre 
Industrie  plus  basse,  qui  la  côtoie  et  qui  vit 
d'elle. 

Ainsi ,  la  fille  publique  a  près  de  son  industr'e 
qui  renrlehirait  peut-être,  l'Industrie  de  Vhomme 
entretenu  qui  la  ruine  certainement. 

Car  le  véritable  titre  à  donner  à  l'amant  de 
cœur  de  la  prostituée ,  n'est  ni  le  titre  que  les 
dames  de  la  halle  lui  ont  donné,  ni  celui  que  les 
agents  de  police  lui  donnent,  mais  bien  celui 
que  nous  lui  donnons. 
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Le  RofBftBo ,  comme  on  dit  eB  Italie,  eîfste 

peu  aujourd'hui  en  Franee  ;  ce  sont  en  générdi 
les  femmes  qui  ont  usurpé  ieurs  tionorables 
fonctions.  Don  autre  côté ,  le  souteneur  de 
Gilblas ,  de  Gusman  d' Alfarache  et  de  Lazarille 
de  Termes,  qui  se  cache  sous  le  lit,  qui  se 
blottit  dans  un  coffre ,  qui  s'enferme  dans  une 
armoire,  pour  dévaliser  l'imprudent  visiteur, 
n'existe  plus.  On  peut ,  à  l'heure  qu'il  est ,  si 
l'on  monte  chez  une  fille  en  carte»  poser  sa 
bourse  sur  la  cheminée ,  poser  sa  montre  sur  la 
table  de  nuit ,  et  on  les  retrouvera  où  od  les  a 
mises. 

Nous  en  revenons  donc  au  litre  ù'hvmmê  en*- 
ttelenu  que  nous  avons  donné  à  fanant  de  ccefar 
delà  prostituée /1cif><tnl  le  vague;  noasvenreos 
plus  tard  la  différence  qu'il  y  a  sur  ce  point  entre 
celle-«i  et  ia  fille  en  maiêon. 

Les  hommes  entretenus  forment  nne  corpo^ 
ration,  comme  autrefois  celle  des  bouchers» 
des  boulangers  et  des  tailleurs  :  seulement, 
cemme  toutes  les  lois  de  cette  corporation  sont 
verbales,  comme  tous  les  règlements  sont  tra*- 
ditionnels,  comme  rien  ne  prouve  rassociation, 
.les  trlbanaux  sont  impnisdants  pour  la  disùia^ 
dre ,  et  la  police  se  borne  à  la  surveUier. 

Nous  avons  dit  où  se  recrutait  la  prostitotleo  ; 
disons  où  se  recrute  la  eorporation  des  ^^omm«i 
entretenue. 

Le  Waaibail  autrefois,  le  Prado  depuis,  al 
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«I  BfODtesQiiieà  maintenant,  sont  les  pépi* 
^  où  les  filles  vont  en  général  cberoher 
lanls  de  cœar. 

.lies  rencontrent  quelque  petit  ouvrier 

aisier,  ébéniste,  peintre  en  bâtiments,  qal 

.ent  dépenser,  au  profit  du  plaisir,  r.économle 

de  son  travail  de  toute  la  semaine  :  la  fiile  Ta* 

gaoe ,  l'embauche ,  et  l'emmène  ctiez  elle. 

JLe  lendemain ,  l'ouvrier  qui  a  l'habitude. de  m 
lever  à  cinq  heures  du  matin  se  réveille  à  huit  : 
Il  est  trop  tard  pour  se  présenter  chez  son  mid- 
tre,  et  commcincer  sa  Journée. 

Bailleurs  la  fille  le  retient.. 

—  Mais,  dit  ronvrier,  11  faut  cependant  <|ae|e 
gAgne  mes  trois  francs» 

^  En  voilà  cinq ,  dit  la  fille. 
.  Si  l'ouvrier  accepte ,  il  est  perdu  :  car  11  verra 
qu'il  peut  gagner  deui  francs  de  plus  par  Joor 
à. ne  rien  fat^-e,  qu'à  travailler  douze  bayes. 

liais  ce  n'est  pas  le  tout'  qu'un  ouvrier  soit 
choisi  par  une  fille  pour  entrer  dans  la  corpo- 
ration des  amants  de  cœur  :  il  faut  encore  qu'il 
soit  reçu  par  l'association  qui  ne  veuJL  admettre 
que  des  individus  dignes  du  cocps. 

YoQs  savez  ce  Yiu'on  appelait  autrefois  tâter 
un  soldat  :  quand  oe  soldat  arrivait  au  quartier» 
le  spadassin  de  la  compagnie  allait-  lui  chereber 
querelle ,  et  si  le  nouveau  venu  reculait  *  tout 
était  dit ,  chacun  le  souffletait  ou  lui  crachait 
an  vliago JttSfii'à  ce  qu'il  eût  quHté  le  régimeni. 
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Il  en  est  aiasi.  de  l homme  entretenu  :  à  peine 
ane  fllle  en  carie  a-t-eile  fait  un  choix  non veaa , 
et  s'eât-elle  donnée  à  on  homme  inconna  à  la 
corporation ,  que  le  bruit  de  cet  événement  se 
répand  dans  la  corporation ,  et  un  des  terribles 
saisit  la  première  occasion  de  lui  chercher 
querelle. 

11  va  sans  dire  que  si  l'occasion  ne  se  présente 
pas,  le  provocateur  s'en  passe  en  en  créant 
une. 

L'Intrus,  une  fols   insulté,  de  -deux  chose» 
Tune:  ou  IJ  refuse  le  combat,  et  alors  II  e'^t 
buéi  bonni,  conspué,  chassé,  et  cela  par  sa 
maîtresse,  la  première;  Il  fait  donc  abnégation 
de  ses  prétentions ,  s'éloigne,  rentre  dans  les 
r^ngs  de  la  société  qu'il  a  abandonnés ,  y  re- 
prend la  place  qu'il  avait  quittée^  et  renonce  à- 
tout  jamais  à  Tespoir  qui  lui  avait  î^ouri  un 
instant  IIP  il  accepte  la  lutte,  et  al^rs  on  con- 
vient des  conditions  du  combat,  et  du  lieu  et  de 
l'heure  où  il  sera  livré 

L'heure  est  ordinairement  au  crépuscule,  le 
lieu  une  de  ces  petites  rues  qui  a  voisinent  les 
corps-de-garde  ;  le  mode  du  combat ,  la  savatef 
Puisque  nous  avons  prononcé  oe  mot,  arrè-' 
tons-nous  un  instant  sur  lui ,  il  en  vaut  bien  la 
peine.    , 

La'savate^st  aujourd'hui  un  art,  comme  le 
cancan  est  une  danse  ;  les  gens  du  monde  les 
ont  élevés  tous  deux  à  une  hauteur  qu'on  ne 
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les  croyait  ni  l'un  ni  l'autre  destinés  à  atteindre. 
Tant  que  la  savate  est  restée  une  lutte  popu- 
laire, un  duel  de  Titi  à  Titi ,  la  savate  n'a  pas 
fait  de  grands  progrès .  car  elle  se  conservait 

« 

pure  et  traditionnelle;  mais  la  fusion  des  rangs 
a  amené  la  rencontre  des  grands  et  des  petits , 
de  rhomme  du  monde  et  du  crocheteur  :  Tab- 
sence  du  respect  qu'on  portait  aux  habits  de 
velours  et  de  soie ,  a  fait  naftre  le  mépris  et  la 
haine  des  habits! de]  drap;  autrefois,  pour 
l'homme  du  peuple,  le  grand  seigneur  était  un 
protecteur  qui  le  faisait  vivre;  aujourd'hui,* 
pour  le  dernier  manant,  l'homme  comme  il  faut 
est  an  usurpateur  qui  lut  prend  sa  part  des  biens 
de  ce  monde. 

Tous  les  matins,  il  y  a  des  journaïax  qui,  ne 
sachant  pas  ce  que  c'était  que  la  loi  agraire 
chez  les  Romains ,  prêchent  la  loi  agraire.  Tous 
les  Jours  II  y  a  des  économistes  qui ,  sous  le 
nom  de  Saint-Siroonlens ,  de  Communistes  et  de 
Phalanstérlens,  préconisent  le  partage  des  for- 
tunes et  l'abollUon  de  Ibérédité;  tous  les  soirs 
il  y  a  des  fltous  qui  mettent  la  théorie  en  pra- 
tique. 

^oor  tout  homme  pauvre,  comme  nçus  l'a- 
vons dit,  l'homme  riche  est  donc  aujourd'hui 
on  ennemi  ;  car  11  retient  son  bien ,  lui  enlève 
sa  part  de  bonheur,  et  lul^  impose  le  travail  à 
l'aide  duquel  seulement  11  peot  se  procurer  son 
pain  de  chaque  Jour. 
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B'aiUeors,  si  paoTre  qa'il  soit,  et  cela  est 
Jeste,  rborome  da  peuple  est,  devant  la  lof, 
l'égal  de  l'homme  du  raoode  :  Il  Jouit  des  mèinea 
droits,  et  peut  réclamer  de  tout  ageet  de  l'ao* 
torlté  une  égale  protection. 

D'un  autre  côté,  comme  en  même  temps 
qu'il  prenait  à  Tbomme  du  peuple  le  désir  de 
monter,  il  prenait  à  l'homme  du  monde  le  ca- 
price de  descendre.  Il  résulta,  de  ce  double 
déplacement,  un  terrain  neutre  sur  lequel  le 
goujat  et  l'homme  comme  II  faut  se  rencontra 
rent  Ces  terrains  neutres  furent  successJte- 
ment  la  descente  de  laCourtille,  les  bals  masKtoéf 
de  FranconI,  de  la  porte  Saint^Martin,  des 
Variétés,  de  l'Odéon,  de  la  Renaissanoe ,  de 
Musârd,  et  aujourd'hui  de  l'Opéra^ 

Nous  désignons,  comme  on  le  volt  ici,  lee 
localités  principales,  abandonnant  les  localités 
secondaires. 

Cette  réunion  de  l'homme  du  peuple  presque ^ 
toujours  envieux  avec  l'homme  du  monde  quel** 
quefois  Insolent ,  amena  des  rlies;  Il  n'y  avait 
pas  moyen  d'élever  l'homme  du  peufile  Jusqu'au 
duel  à  i'épée  et  au  pistolet,  force  fut  à  l'homme 
du  roopde  de  descendre  Jusqu'à  la  lutte  à  coups 
de  pied ,  et  le  combat  à  coups  de  poing. 

Presque  toujours»  grflce  à  l'habitude  de  cette 
sorte  de  oombat  et  à  l'étude  qu'en  avait  faite 
son  adversaire ,  l^bemme  du  monde  fut  valncn* 

Toute!  intelligence  vent  résfir  oon^Fe  0e  qui 
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ropprlme,  qoe  roppressioit  vienne  de  la  force 
oa  de  l'habileté;  l'homme  du  monde  décida 
donc  qa'il  rétablirait  l'égalité iiar  l'étude. 

Dès  lors ,  le  besoin  du  raattre  de  savate  se  fit 
sentir  dans  la  société ,  et  le  maître  de  savate  fut. 

Il  y  avait  bien  déjà  le  mattre  de  bâton  :  mais 
avec  le  bâton  on  assomme  »  et  la  moralité  du 
gouvernement  constitutionnel  ne  permet  point 
qu'on  en  arrive  jusque  là  ;  d'ailleurs  on  ne  peut 
pas  toujours  sortir  avec  un  bâton  de  longueur, 
comme  un  compagnon  du  tour  de  France,  et 
depuis  Germanicus  on  est,  comme  chacun  le 
sait ,  Torcé  de  laisser  sa  canne  à  la  porte  des 
'  théâtres. 

La  savate  devint  donc»  à  partir  de  ce  moment, 
ane  portion  non  pas  essentielle  de  l'éducation  • 
de  l'homme  da  monde,  mais  une  partie  com- 
plémentaire de  ses  arts  d'agrément. 

Les  trois  quarts  de  nos  Jeunes  gens  comme  il 
faut,  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  nos  dandys, 
et  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  nos  lions, 
sont  les  premiers  savatiers  du  monde. 

Mais  l'art  de  la  savate  se  traîna  d'abord  dans* 
les  errements  connus,  le  professeur  s'en  tint 
aux  traditions  volgaires ,  et  l'homme  du  monde , 
après  une  étude  plus  oa  moins  longue  de  cet 
.art,  se  trouva  tout  bonnement,  sous  ce  rapport, 
régal  de  l'homme  dn  peuple. 

C'était  déjà  beaucoup  peur  loi  qui  avait  été 
longtemps  son  inférieur,  mais  ce  n'était  pat 


171  LA  OIANDB  TILLB. 

I 

le  toot  de  pocber  an  œil ,  d'écraser  an  nez  oa 
de  déchirer  une  Jambe.  Il  fallait  rentrer  chez  sol 
avec  les  tibias  Intacts,  le  nez  préservé,  et  les 
yeax  sains  et  saufs. 

Or,  pour  parvenir  à  ce  résultat,  ce  n*était 
point  assez  d'arriver  à  être  l'égal  de  rbomrae 
du  peuple,  il  fallait  l'écraser  par  une  poissante 
supériorité. 

Les  individus  naissent  en  harmonie  avec  leur 
temps.  Si  les  grandes  époques  manquent  parfois 
aux  hommes»  il  est  bien  rare  que  leshOrames 
manquent  Jamais  aux  grandes  époques  :  un 
homme  de  génie  apparut.  Cet  homme,  c'est 
Charles  Lacour. 

-Charles  Lacour  commença  par  étudier  la  sa- 
vate, et  arrivé  à  une  force  supérieure)  d'écolier 
il  se  flt  maître  tout  en  convenant  cependant , 
ce  qui  est  rare  chez  les  professeurs,  que  la  sa- 
vate, même  comme  il  l'enseignait,  était  un  art 
incomplet. 

Il  rêvait  donc  nuit  et  Jour  aux  moyens  de 
perfectionner  cet  art. 

'     Comme  il  était  plongé  au  plus  profond  de  ses 
calculs  théoriques,  il  entendit  parler  de  la  boœe 

Quand  Je  faisais  partie  de  la  garde  nationale , 
et  que  mon  sergent,  avec  grand'peine,  m'avait 
fait  faire  demi-tour  à  droite,  il  s'arrêtait,  ha- 
letant, s'essuyait  le  front  avec  son  mouchct^r* 
puis  me  disait,  d'une  voix  lente,  accentuée  et 
solennelle ,  afin  de  rendre  fa  démonstration  plus 
lucide  : 
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c<  MalntenaDl ,  raonsiear  Dumasse^  deml-toor 
à  gauche  est  exactement  la  même  cho<!e  que 
demi-tour  à  droite,  excepté  que  c'est  tout' le 
contraire.  Allez!  » 

£h  bien!  pour  me  servir  de  la  démonstration 
de  mon  sergent  qui  m'a  toujours  paru  la  figure 
la  plus  claire  de  lécole  de  i}eloton ,  je  redirai 
après  lui  : 

«•La  boxe  est  exactement  la  même  chose  que 
la  savate»  excepté  que  cest  tout  le  contraire. 
Allez!  » 

En  effet,  écoutez  bien  ceci  :  et  vous  en  tirerez 
encore  cette  conséquence  politique  qu'il  y  a, 
outre  la  haine  nationale,  une  antipathie  na- 
turelle entre  l'Anglais  et  le  Français;  n'en 
déplaise  aux  proneurs  de  l'alliance  anglaise. 

En  effet,  l'Anglais  dans  la  boxe  (la  boxe  est 
la  savate  de  rAnglelefre),a  perfectionnéi.rusage 
•desbras  et  des  poings ,  tandis  qu'il  n'a  consi- 
déré les  jambes  et  les  pieds  que  comme  des  res- 
sorts destinés  à  rapprocher  ou  à  éloigner  le 
boxeur  de  son  adversaire. 

Tout  ^u  contraire»  dans  la  savate,  qui  est  la 
boxe  de  la  France»  le  Parisien  avait  rait.de  la 
Jambe  (ft  du  pied  les  agents   principaux,  ne 
considérant  les  mains  que  comme  armes  dé- 
fensives. 

Il  en  résulte  que  l'Anglais  perd  toute  la  res- 
source qu'il  peut  tirer  des  pieds,  tandis  que  le 
Français  perdait  toute  J'aide  qu'il  pouvait  es- 
pérer des  mains. 
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Charles  Lacmir  rêva  cette  grande  entreprise, 
cette  splendide  utopie ,  ce  saprèrae  perfection- 
nement de  fondre  ensemble  là  boxe  et  la  (savate. 

I!  partit  poar  l'ÀDgleterre,  et  sans  leur  dire 
qui  il  était,  il  prit,  comme  un  écolier  ordinaire, 
des  leçons  de  Swift  et  Âdams,  les  deux  premiers 
boxeurs  de  Londres. 

,    Puis  lorsque  l'écolier  se  sentit   mattre,    il 
revint i  Paris ,  et  mit  sa  théorie  en  pratique. 

De  cette  combinaison  est  née  la  savate  con- 
temporaine ;  cet  art  terrible  qui  met  l'homme 
qui  le  possède  en  état  de  lutter»  non  seulement 
avec  un  homme  plus  fort  que  lui ,  mais,  avec 
quatre  hommes  d'une  puissance  supérieure  à 
la  sienne. 

A  partir  de  ce  moment ,  et  grâce  à  la  réunion 
des  pieds  et  des  poing?,  qui  fait  des  quatre 
membres,  dont  Dieu,  dans  sa  prévoyance,  a 
doué  l'homme,  des  armes  tour  à  tour  défen- 
sives et  offensives,  la  victoire  de  l'homme  du 
monde  sur  l'homme  du  peuple  ne  fut  plus  dou* 
teuse,  et  la  supériorité  se  trouva  étafoJie  ea 
faveur  de  l'aristocratie.  * 

Nous  disions  donc  avec  raison  que  la  savate 
était  un  art.  .  * 

Maintenant  que  nous  l'avons  prouvé ,  reve«> 
nonsà  notre  sujet,  dont  cette  digression  nous 
a  écarté,  sans  cependant  nous  en  faire  Siirtir. 

Si  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  le  néophite 
«ecepte  te  déA ,  les  deux  chaoïpions ,  aceom* 
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IMgo^  d^  leon  témoins  •  se  rendent  an  lien 
désigné ,  et  là  le  combat  s'engage» 

C'est  une  chose  non  moins  cnrlense  à  TOir 
qu'an  dael ,  Je  vous  Jure. 

D'abord  »  comme  dans  un  duel ,  où  les  adver* 
saires  se  latent  Ton  l'autre  par  des  dégagements 
et  des  feintes ,  chaque  savatier  commence  par 
ce  qu'on  appelle  les  coups  de  principes:,  atta- 
quant par  les  coups  de  pied  bas,  qui  ont  pour 
but  de  mettre  à  nu  les  os  des  Jambes,  ripostant 
par  les  coups  de  pied  d'arrêt,  qui  ont  pour  ré- 
sultat de  couper  le  diaphragme.  Au  bout  d'un 
Instant  de  cette  lutte  préparatoire,  comme  Ils 
ne  connaissent  pas  encore  la  boxe-savate  et 
qu'ils  s'en  tlennentàTart  primitif,  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  se  servent  que  des  pieds,  Ils  essaient 
db  se  passer  la  Jambe.  Enfin,  si  habile  qu'ils 
soient  tous  deux ,  l'un  d'eux  finit  toujours  par 
tomber;  alors,  et  le  plus  souvent,  une  fois  à 
terre  il  s'avoue  vaincu ,  non  pas  en  demandant 
franchement  grâce  et  merci,  comme  faisaient 
nos  anciens  chevaliers,  peste,  le  Français  mo- 
derne est  trop  fier  pour  cela,  mais  en  disant: 
JTen  ai  assez ,  distinction  subtile  qui  tend  à  faire 
croire  que  le  vaincu  se  retire,  non  pas  parce 
qn'JI  reconnaît  un  vainqueur,  mais  parce  que 
le  Jeu  qu'il  joue  commence  à  l'ennuyer. 

SI  le...  nous  cherchons  un  mot  pour  ne  pas 
dire  vaincu ,  si  le...  terrassé  prononce  la  phrase 
sacramentelle ,  son  adversaire  cesse  de  frapper 
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àrinstant  même,  qoellç  qae  soft  la  haine  qui 
l'enflamme,  quel  qae  soit  le  nombre  de  coaps 
depfed  qa'il  ait  reçus,  quel  que  soit  enfin  soït 
désir  de  les  rendre.  Le  Ten  ai  aaez,  est  un  ta- 
lisman suprême,  un  appel  toujours  entendu* 
Un  savatier,  qui,  après  ce  mot  prononcé,  tou- 
cherait un  autre  savatier  autrement  que  pour 
l'aider  à  se  relever,  seririt  un   homme  aussi 
profondément  déshonoré  qu'un  duelliste  qui, 
après  avoir  désarmé  son  adversaire ,  lai  pas- 
serait son  épée  au  travers  du  corps. 

Mais  si ,  en  tombant,  le  champion  ne  dit  rien, 
si ,  malgré  la  position  fâcheuse  où  II  se  trouve , 
Il  continue  à  se  défendre,  alors  c'est  autre 
chose,  et  il  n'y  a  plus  ni  grâce  ni  merci.  Celui 
qui  est  resté  debout  tourne  autour  de  celui  qui 
est  couché,  et  essaie  de  le  frappera  la  tète;  et 
Il  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  lui  lais- 
ser sur  le  visage  une  de  ces  empreintes  visibles 
et  Itonteuses ,  qu'en  terme  d'art  on  appelle  ex- 
press! vement  le  cachet. 

Une  fols  qu'il  a  passé  par  une  pareille  épreuve, 
fût-Il  vaincu,  ce  qui  lui  arrive  presque  toujours, 
l'amant  de  cœur  est  reçu  d^r^a  corporation. 

Mais  aussi  s'il  est  vainqueur'. 

Sa  position  est  faite  à  l'instant  raèrSSi'®*  ^"®* 
se  le  disputeront;  il  peut  se  mettre  au  pfe^"'^* 
voudra,  et  si  une  fille  n'est  pas  assez  fljl,. 
pour  l'entretenir,  elles  se  mettront  deux,  tro^ 
qùatrd  s'il  le  faut ,  pour  le  payer  à  son  prix. 
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11  y-m  on  de  ees  messieurs  qu'on  reocontre  le. 

soir  sur  le  boulevart,  avec  des  gants  blancs,  un 
babit  bleu  ou  marron  à  boutons  ciselés,  un  pan* . 
talon  de  couleur  tendre  qui  dessine  ses  formes , 
et  dont  rien  ne  trahit  la  position  sociale  qu'on 
chapeau  légèrement  incliné  sur  l'oreille ,  et  le 
mouchoir  de  coton.quet  de  temps  en  temps,  li 
tire  Tastueusement  de  sa  poche  pour  faire  sem« 
biant  de  se  moucher. 

Il  est  entretenu  par  cinq  femmes  qui  lui  don- 
nent chacune  dix  francs  par  Jour,  ce  qui  lui  fait 
un  revenu  annuel  de  dix-huit  mille  francs. 

Aussi ,  quand  il  passe  sur  le  même  boulevart 
que  ses  maîtresses,  comme  celles-ci  en  sont 
flères  et  comme  tes  autres  en  «ont  JalqjDses  ! 

Et  cependant  le  triompe  de  ces  pauvres  filles 
qui  se  ruinent  pour  lui  est  incomplet;  elles  ne 
seront  contentes ,  disent-elles  elles-imêmes,  que 
lorsque  M.  T***  aura  un  tilbury. 

Vous  me  direz  qu'avec  18,000  fr.,  c'est-à-dire 
avec  la  moitié  de  ce  qu'a  de  nos  Jours  un  Ois  de 
France,  M.  T***  pourrait  bien  prendre  l'élégante 
locomotive  qu'ambitionnent  pour  lui  ses  mat- 
tresses. 

Oui,  sans  doute»  mais  M.  T***  est  un  garçon 
économe  et  qui  songe  à  l'avenir  :  il  n'aura  pas 
toujours  trente-sept  ans ,  un  poignet  d'Alcide  et 
un  tempérament  de  fer.  Il  loi  faut  une  ressource 
qui  lui  ménage  une  vieillesse  honorable  et 
honorée  »  et  M.  T*^^^,  comme  la  plupart  de  ses 
fonfrères,  loue  des  garnis  ^  au  jour. 


\ 


169  LA  «iUNlIB  VILLB. 

Un  mot  de  cette  indastrie ,  inconmie  très  eer- 
talnement  à  la  plupart  de  nos  lectears. 

La  somme  que  reçoit  dans  les  beaax  quartiers 
dé  Paris  on  homme  entretena  par  aoe  fille ,  est 
celle  de  dix  francs  par  jour,  c'est-<à-dlre  les  ap- 
pointements d'un  chef  de  bureau  à  la  préfecture 
de  la  Seine,  à  la  liste  civile  ou  au  ministère  de 
rintérieur. 

En  général ,  il  en  dépense  cinq  avec  une  autre 
fille  (nous  reviendrons  à  ce  point  tout  à  Theure), 
et  met  les  cinq  autres  de  côté. 

Puis,  quand  il  a  une  somme  suffisante ,  il 
prend  des  garnis  au.  mois ,  qu'il  sous-loue  au 
Jour.- 

Tous  le^  soirs  il  va  faire  sa  recette.  Si  on  ne 
lui  paie  pas  son  loyer.  Il  s'en  Indemnise  lui- 
même  en  s'adjugeant  un  fragment  de  la  parure 
de  sa  pensionnaire,  oa  un  ch&le,  ou  un  chapeau, 
ou  un  bijou.  Le  lendemain  ou  le  surlendemain , 
si  on  lui  paie  l'arriéré,  il  rend  l'objet.  Le  troi- 
sième jour,  ro()jet  est  vendu,  et  11  n'y  a  plus 
rien  à  réclamer,  le  produit  de  la  vente  eôt-il- 
dépassé  de  beaucoup  le  total  de  la  dette. 

M.  T^**a  une  douzaine  de  chambres  garnies 
qu'il  loue  ainsi  au  jour,  et  dont  il  va  en  personne 
recevoir  le  loyer  chaque  soir. 

On  conçoit  surtout  combien ,  pour  cette  re* 
cette  quotidienne,  un  tilbury  lui  serait  utile. 

Au  reste,  les  hommes  entretenus  ont  les 
mèmof  jnclinaiions ,  les  mêmes  défauts  et  les 
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mêmes  vices  que  les  femmes  auxquelles  nous, 
empruntons  l'épi tbète  sous  laquelle  nous  les 
désignons.  Ils  trompent  ta  femme  qui  les  paient , 
dépensent  avec  des  maîtresses  l'argent  qu'elles 
leur  donnent,  leur  font  des  scènes  de  Jalousie  » 
et  les  battent  le, soir  quand  elles  n'ont  pas  fait 
une  recette  convenable. 

Aussi,  cbaque  amant  de  cœur  survellle-t^ll 
sa  maîtresse ,  non  pas  peur  s'assurer  qu'elle  lui 
est  fidèle,  tout  au  contraire,  mais  pour  ne  pas 
lui  laisser  de  possibilité  de  \e  tromper  sur  le 
résultat  de  ses  disparitions  :  il  la  suit  de  l'autre 
côté  du  boulevart,  où  l'épie  embusqué  au  coin 
d'une  borne. 

Cela  s'appelle  filer  $a  menesêe. 

11  ne  lui  passe  aucune  faiblesse ,  excepté  celles 
que  de  temps  en  temps  elle  est  forcée  d'avoir 
pour  les  roussarâê.  On  sait  que  les  rouisards 
«ont  les  agents  de  la  surveillance  sanitaire. 

A  onze  heures  et  demie,  chacun  ramasse  sa 
menesis ,  c'est-à-dire  rentré  avec  sa  femme.  On 
fait  les  comptes,  et  l'amant  dé  cœur  reçoit  son 
dû,  dont  il  va  presque  toujours,  malgré  les 
pleurs  de  sa  matti^sse,  manger  une  partie  avec 
nue  antre  femme> 

S'il  reste ,  c'est  pour  être  nourri  par  elle  le 
lendemain. 

Quant  à  l'emploi  du  temps  des  filles  en  carte 
chez  elles ,  Il  se  divise,  comme  on  le  comprend 
Mon ,  eelon  les  goûts  ou  les  tempéraments*  Le 
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plas  grand  nombre  reste  couché  fort  tard.  Celles 
qui  savent  lire,  lisent  les  romans  de Florian  oa 
d'Anne  Kadcliffe ,  cherchant  dans  eette  lectare 
des  émotions  doaces  ou  terribles»  des  amours 
pastorales  ou  des  passions  sanglantes  :  tout  ce 
qui  est  en  opposition  enfin  avec  leur  vie  habi- 
tuelle et  leurs  émotions  de  tous  les  Jours.  Quant 
aux  livres  licencieux,  si  appréciés  dans  les 
collèges  et  si  recherchés  dans  les  couverts ,  ils 
n'entrent  Jamais  chez  une  prostituée.  Qu'au- 
raient-ils  d'intéressant  pour  elle  qui  sait  toutes 
les  choses  infâmes ,  et  qui ,  sous  ce  rapport ,  n'a 
plus  rien  à  apprendre?  C'est  elle  qui  est  le 
livre. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  consent ,  qui  brodent , 
qui  font  de  la  tapisserie ,  mais  la  chose  est  rare. 
La  paresse  est  le  défaut  capital  de  la  fille  pu- 
blique. 

Le  soir  venu ,  et  en  général  elles  voient  venir 
le  soir  avec  une  grande  tristesse,  elles  s'habil- 
lent, descendent,  et  recommencent  le  métier 
qu'elles  ont  fait  la  veille. 

Cette  vie  si  uniforme,  si  monotone,  si  pareille, 
a  cependant  ses  Jours  tragiques  qui  se  repré- 
sentent deux  fols  par  mols^  ce  sont  les  Jours 
du  dispensaire. 

Le  dispensaire  est  le  Heu  où  les  filles  en  carte 
subissent  la  visite ,  et  son^établissement  date  de 
Vannée  1802. 

Chaque  fille i  comme  nous  l'avons  dit»  reçoit 
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aa  commencement  de  l'année  une  carte  sor  la- 
^aelle  est  relaté  le  nom  soas  lequel  elle  s'est 
fait  inscrire,  et  qal  présente  en  outre  un  timbre 
sec,  et  plusieurs  petites  cases  dans  lesquelles 
sont  inscrites  les  dates  des  visites. 

Toute  01  le  en  carte  qui  ne  se  présente  pas  au 
Jour  voulu ,  ce  qui  est  facile  à  vérifier  par  la 
date  de  la  première  visite ,  est  punie  fort  sévè- 
rement. Il  en  résulte  que  si  terrible  que  soit 
cette  Inspection  pour  elles ,  elles  préfèrent  en- 
core la  visite  à  la  punition. 

Le  dispensaire  est  situé  au  coin  de  la  rue  de 
Jérusalem ,  près  de  l'arcade  Jean-Goujon.  Les 
filles  en  cartç  s'y  rendent  avec  leurs  amants  de 
cœur  qui  les  attendent  à  la  porte  :  elles  entrent 
alors  dans  une  grande  salle  où  elles  attendent 
leur  tour,  confondues  les  unes  avec  les  autres  » 
sans  distinction  de  hiérarchie,  sole,  bure, 
velours  et  haillons  pèle-mèle.  Puis  leur  numéro 
d'ordre  arrive ,  on  les  appelle ,  et  elles  passent 
dans  la  chambre  d'examen. 

Dans  la  prison  et  à  l'hôpital ,  l'inspection  se 
fait  sur  une  espèce  de  table  pareille  â  celle  dont 
on  se  sert  pour  les  grandes  opérations  chirur- 
gicales. La  ûlle  se  couche  sur  cette  table ,  et  le 
médecin  procède  à  la  visite  qui  se  fait  surtout  à 
l'aide  du  spéculum. 

Hais  quels  que  soient  les  avantages  qu'of- 
frait cette  table  »  on  a  dû  y  renoncer  au  dis- 
pensaire. Pourquoi  cela?  le  voici.  Écoutez-bien, 
la  raison  est  étrange  : 
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Le0  élégantes  viennent  avec  lears  cbap6an; 
en  se  coacbant  sur  cette  table  elles  froissaient 
lears  chapeaax ,  qu'fl  eût  été  trop  long  de  dé- 
faire et  de  remettre,  ebaque  médecin  devant 
visiter  vingt-cinq  femmes»  et  faire  ce  qu'on 
appelle  leor  folio  par  heure.  Or,  comme  pour  la 
plupart  du  temps  elles  n'avaient  que  cette 
unique  chapeau ,  cette  circonstance  de  la  dété- 
rioration d'uLC  partie  si  importante  de  leur 
toilette,  multipliait  le  nombre  des  récalcitrantes 
et  des  insoumises,  à  un  tel  point  qu'il  fallnt 
renoncer  â  la  table ,  quelque  avantage  qu'elle 
présentât. 

Il  fallut  donc  se  contenter  d'un  fauteuil. 

Ce  fauteuil ,  à  dos  renversé,  que  dépassent  le 
cou  et  la  tête ,  est  élevé  sur  une  espèce  d'estrade 
oà  la  patiente  monte  à  l'aide  d'un  escabeau. 
Puis  la  visite  faite,  si  elle  est  reconnue  saine, 
on  lui  vise  sa  carte ,  on  lui  remplit  son  folio , 
el  on  la  renvoie.  • 

Alors  ce  sont  des  cris  de  joie,  des  transports 
de  bonheur  entre  l'amant  et  elle  :  on  a  quinze 
Jours  de  tranquillité  devant  soi,  quinze  Jonrs 
d'abondance,  quinze  jours  de  tiberté. 

Alais  si ,  au  contraire ,  la  fille  est  malade ,  sur 
un  signe  du  méilecin  elle  est  saisie,  enlevée,  et 
conduite  au  dépôt,  malgré  ses  cris,  ses  pleurs, 
ses  gémissements ,  et  cela  à  l'instant  même  •  à 
fa  minute,  à  la  seconde. 

LÀ ,  elle  reste  avee  une  centaine  d'aâtrea  pet- 
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Hférées  cMimie  elle ,  jaâ(io*à  ce  que  la  irMIe  soit 
UBie;  pois  on  les  entasse  six  par  six  dans  des 
fiacres»  et  la  garde  manicipale  les  condait  à 
Saint-Lazare. 

Le  trajet  est  cbose  earleuse ,  car  les  amants 
Boivent  aux  portières,  échangeant  avec  ces 
malheoreuses  des  signes,  des  par<>tes,  des  firo- 
testafions.  Un  Instant,  les  pauvres  créatures 
pourraient  se  croire  aimées  de  leors  amants. 
Hélas  I  il  n'en  est  rien,  les  maftieoiieux  pleurent 
leur  industrie  détruite ,  leor  spéculation  ruinée , 
leur  prospérité  Inteirompoe.  . 

Pois  one  fois  guérie ,  la  reclose  sort  de  Sslfii- 
Lazare ,  et  retrouve  son  amant  Infidète  et  ran- 
çonnant quelque  antre  de  ses  camarades. 

£lle  refait  on  antre  amant  qof  l'espionne  »  là 
mine  et  la  bat  comme  le  premier,  et  la  même 
vie  recommence. 

Maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  les 
filles  en  carte,  passons  aox  filles  en  maison. 

Les  fliies  en  maison  se  divisent  en  de«x 
classes  : 

Les  filles  d  amoar, 

Les  pensionnaires. 

Ces  deox  classes  sont  réonies  sons  la  .seole 
dénomination  de  filles  à  noméro. 

Ce  nom  de  filles  à  noméro  leor  vient  de  ee 
qo'ao  lleo  d'avoir  one  carte  comme  les  filles  qoi 
exercent  poor  leor  propre  compte  «elles  n'ont 
^'ttfi  «toilile  noméro  d'ordrs. 
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La  fille  d'amoar  liyre  son  corps  pour  la  noar- 
ri  (are  et  le  vêtement  ;  on  loi  laisse  an  jour  par 
semaine  {pendant  leqael  elle  eiLerce  pour  son 
propre  compte. 

La  pensionnaire  travaille  de  compte  à  demi, 
c*est^à-dire  qu'elle  partage  sa  recette  avec  la 
dame  de  maison;  et,  sur  ce  qui  lui  reste,  s'ba- 
blUe  et  paie  trois,  quatre  oo  cinq  francs  de 
noarrlturei  selon  l'élégance  de  l'établissement 
où  eile  se  trouve. 

L'intérêt  de  la  dame  de  maison  est  d'endetter 
ses  filles ,  afin  qu'elles  ne  passent  pas  dans  un 
autre  établissement. 

Quelques  ânes  cependant  font  malgré  tout  cela 
des  économies  assez  considérables.  Il  y  a  cer- 
taines de  ces  filles  qui  ont  jusqu'à  vingt-cinq 
00  trente  mille  francs  placés  sur  le  grand-livre. 

Les  filles  qui  habitent  les  grandsétablissements 
manifestent  un  profond  mépris  pour  les  filles 
en  carte,  qui  leur  rendent  ce  mépris  en  baine; 
c'est  l'aristocratie  de  la  prostitution. 

Aussi  leurs  noms  se  ressentènt-ils  de  leur 
prétention  à  une  supériorité  sociale. 

Elles  s'appellent  : 

^rmtd^,  Nathalie^  Œympg,  Zulmai  Armande^ 
Asélina,  Palmire,  Flcmie,  Sydonie,  Arlhémise, 
Oc$avU,  Flora,  Isménie,  Balzamine,  AspasU^ 
Anionia,  Fanny ,  Lucrèce,  Basa,  Léocadie, 

Les  filles  à  numéro  ne  sortent  pas ,  ou  sortent 
très  pea  ;  elles  se  contentent  de  recevoir  des 
visites. 
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tes  chambres  où  elles  reçoiTent  ces  yisltes 
ont  un  aspect  tout  particolier,  une  physionomie 
tout  individuelle,  qui  tient  de  l'hôtel  garni  et 
de  la  maison  bourgeoise. 

Le  mobilier  se  compose  en  générai  de  rideaux 
blancs ,  de  canapés  rouges ,  de  tableaux  repré- 
sentant Napoléon,  l'impératrice  Joséphine /le 
prince  Eugène  et  les  Adieux  de  Ponlatoirbkl  à 
sa  famille  ;  d'une  pendule  flanquée  de  deux 
yases  de  porcelaine  sous  des  gtobes ,  d'an  feu 
qui  ne  brûle  Jamais  et  d'une  psyché ,  que  les 
filles  appellent  généralement  une  apschlché. 

Tout  objet  d'ameublement  qui  se  peut  mettre 
dans'la  poche  est  généralement  supprimé. 

La  vie  de  la  fille  à  numéro  est  encore  moins 
accidentée ,  comme  on  le  comprend  bien ,  que 
celle  de  la  fille  en  carte  ;  Tune  cherche,  l'antre 
attend;  et  si  monotone  qu'elle  soit,  c'est  tou- 
jours une  distraction  que  de  faire  le  vague,  '- 

Puis  celles-ci  n'ont  point  la  ressource  quoti- 
dienne de  l'amant  de  cœur,  elles  sont  forcées  de 
s'en  tenir  à  l'amant  hebdomadaire. 

Aussi ,  n'ayant  qu'un  Jour  sur  sept ,  mettent- 
elles  toujours  pour  condition  que  ce  Jour  sera  le 
dimanche.^r  le  dimanche  est  le  grand  Jour  des 
commis  et  des  étudiants;  cela  tombe  à  mer- 
veille. 

Les  dame»  en  numéro  à  paient  pas  leurs 
amants  ;  elles  se  font  en  général  passer  à  leurs 
yeux  pour  des  femmes  entretenues  par  des 
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Anglais ,  des  bMiquIere  et  des  agents  4e  change. 
Comme  «Iles  sont  en  général  assez  élégamment 
mises ,  ceni  qu'elles  yéalent  tromper  se  laissent 
prendre  à  leur  mensonge.  Mensonge  qu'ils  ne 
peuvent  pas  démasquer,  le  prfx  d'entrée  de 
l'établissement  qu'habitent  ces  dames  étarifi 
^n  général,  fort  an  dessus  de  lenrs  moyens 
pécuniaires. 

Aussi,  le  lundi maân,  commis  et  étadianis 
rentrent-ils ,  #nn  petit  air  fat,  dans  leurs  ma- 
gashis  et  dans  leurs  hAtels  garnis ,  en  parlant 
tout  bant  de  lenrs  bennes  fortones ,  avec  de 
grandes  dames,  dontHs  montrent  le»  cheveux 
roulés  dans  nn  médaillon ,  et  dont  11»  gif  a  vent 
discrètement ,  sur  les  vitres  de  iears  tharabtes , 
les  simples  initiales ,  de  peur  de  oompromettiè 
toiurs  nobles  eonquètes. 

€e«ent  là  les  baronnes ,  les  comtesses  et  les 
mar^lses  qui  rendent  la  vie  si  malbenrense  toA 
pnavres  griset(es« 

.  Aussi  pour  les  filles  à  numéro,  filles  d'amoor 
on  pensionnaires,  le  dlmanebe  est-il  le  Jour 
benrenx ,  le  Jour  désiré  pendant,  six  Jours ,  le 
Jonr  atteoidn  tonte  U  semaine*  le  J«or  dont  le 
reflet  se  répand  sur  tons  les  aulre^ours. 

Maintenant,  à  part  l'exercice  de  lenr  métier, 
à  quoi  se  passent  les  autres  Jours  ? 

fi'abord  la  fille  est  surtout  paresseuse ,  elle  se 
\èfW  le  plas  tard  qu'elle  peut.  Deux  fbis  par 
aernalne^lanuff^iense  la  enndntt  an  bain, et 
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l'acoompagM»  decraiote  qu'elle  n'aille  ailleun. 
Pois  elle  rentre  déjeuner  dans  sa  ebambre, 
passe  de  sa  cbambre  dans  la  cbambre  eommoner 
où  se  trouvent  ses  compagnes,  et  joue  aux 
cartes  ou  au  loto;  au  loto  surtout #  le  loto  est  le 
Jeu  de  prédilection  de  la  fit  le  à  numéro.  J'espère 
qa*en  ne  me  fera  pas  rbumiliatlon  de  croire 
q«e  J'ai  risqué  un  calembourg. 

81  des  visites  se  présentent,  on  appefle  ces 
demoiselles  selon  leur  tour  de  rôle.  11  arrive 
aussi  parfois  que  les  visiteurs  les  font  demander 
par  leurs  noms  ;  ce  sont  les  tours  de  faveur. 

A  quatre  heures,  on  dtne  en  communauté  : 
chacune  a  sa  place  habituelle ,  comme  dans  une 
table  d'hôte;  la  dame  de  la  maison  tient  le 
rollIeQ  et  veille  à  ce  que  tout  se  passe  dans  les 
convenances.  Chez  quelques  dames  de  maisons, 
il  y  a  une  amende  pour  toute  fille  qui  Jure  ou 
tient  un  propos  licencieux, 

Le  dtner  est  copieux  ;  il  se  compose  de  la 
soupe ,  du  bœuf,  d'un  bon  v6ti  et  d'une  salade 
gigantesque,  servie  dans  un  saladier  monstre. 
Qe  saladier  est  traditionnel ,  c'est  le  palladium 
de  rétablls^ment  ;  on  peut  Juger  de  la  valeur 
que  la  superstition  lupanarienne  y  met  en 
voyant  les  attaches  qui  consolident  ses  nom* 
breuses  fêlures. 

Les  Olles  à  numéro  sont  visitées-  que  fols  par 
semalae  et  à  domicile.  Le  Jour  et  l'heure  de  la 
visifte.aont  tnnjours  fixés  d'avance,  afin  que  le* 
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médecin  ne  les  trouve  pas  absentes  ou  oocapées. 
Si  une  fille  est  reconnue  atteinte  d'une  maladie 
contagieuse,  elle  est  signalée  à  la  dame  de 
maison  qui ,  à  l'instant  même  et  sous  peine  d'a- 
mende considérable,  est  sommée  de  la  retirer 
de  la  circulation.  En  conséquence,  la  fl Ile  si- 
gnalée est,  à  l'instant  même,  consignée  dans 
sa  chambre,  et  le  lendemain  elle  doit  se  pré^ 
senter  au  dispensaire ,  où  elle  subit  une  seconde 
visite.  Si  cette  seconde  visite  confirme  le  Juge- 
ment porté  sur  elle  à  la  première,  elle  est,' 
Immédiatement,  conduite  au  dépôt,  et  de  là 
transférée  à  4'bâpital. 

Le  lendemain  »  le  commis  on  l'étudiant  reçoit 
une  lettre  qui  lui  apprend  que  sa  baronne  >  sa 
comtesse  ou  sa  marquise  est  partie  pour  les 
eaux. 

Maintenant  quelques  mots  sur  la  façon  dont 
disparaissent ,  arrivées  à  un  certain  âge  •  ces 
trente  ou  trente-cinq  mille  filles  publiques  qui 
forment  la  moyenne  des  prostituées  de  Parls^ 

Dans  les  différents  tableaux,  établis  par  le 
relevé  des  Inscriptions  faites  au  bureau  des 
mœurs,  on  peut  voir  que  la  prostitution  peut 
comprendre  cinquante  ans  de  la  vie  d'une 
femme. 

Ainsi ,  par  exemple ,  sur  une  moyenne  du 
3,1(00  filles  qui  se  livrent  à  la  débauche,  il  est 
démontré  que  2  ont  commencé  à  dix  ans  et 
que  1  a  fini  à  soixante^leux  ;  mais  de  vingt-boit 
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à  trente  ans  le  nombre  dtroinae  de  mottfé;  mats 
passé  trente-neuf  ans  tonte  fille  qui  exerce  n'est 
pins  qu'âne  exception  ;  Il  résalté  donc  qne«sdr 
30  ou  35,000  prostituées  qui ,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  forment  la  moyenne  annuelle,  un 
dixième  doit  disparaître  chaque  année. 

Où  passe  ce  dixième,  que  devient  cet  amor- 
tissement, par  quelle  soupape  sociale  s'évapo- 
rent ces  3,000  créatures  humaines? 

Le  plus  grand  nombre  prend  un  état; 

D'autres  entrent  comme  domestiques  dans 
différentes  maisons,  et  souvent  dans  les  établis- 
sements mêmes  où  elles  ont  exercé; 

D'autres  retournent  dans  leur  pays  ; 

D'autres  restent  en  prison  ; 

D'autres  entrent  dans  des  dépôts  ; 

Enfin  d'autres  meurent. 

Teut-on  savoir  comment  a  disparu  des  con- 
trôles de  la  prostitution  un  chiffre  de  5,081  filles  ; 
en  voici  le  tableau  : 

972  Ont  pri^s  divers  états  : 
392  Se  sont  faites  couturières,  brodeuses ,  gile- 

tières»  bretelllères,    gantières,   franglères, 

dentellières,  passementières,  etc.,  etc. 
108  Sont  devenues  dames  de  maison. 
86  Blanchisseuses. 
83  Marchandes  des  rues. 
48^  Chiffonnières. 
47  Modistes  et  Heuristes. 
47  Ecalllèret. 
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SS  Marehandes  a  la  toilette. 

88  Chapelières  et  cordonoièret. 

19  Polisseuses  de  métaux. 

17  Cardeuses  de  matelas. 

17  Actrices  ou  figurantes  sur  les  théâtres  de 

Paris  et  de  la  province. 
14  Brocheuses  et  relieuses. 

13  Sages-femmes,  dont  plusieurs  reçues  à  la 
maternité. 

11  InQrmières  dans  les  hôpitaux. 
8  Portières. 

1  Maîtresse  de  musique  dans  un  grand  pen- 
sionnat. 

247  Ont  formé  les  établissements  suivants  : 
tt3  Des  boutiques  de  mercerie  et  de  parfumerie. 
37  Des  boutiques  de  fruitières. 
37  Des  magasins  de  nouveautés. 
33  Des  cafés  et  des  estaminets. 
27  Des  magasins  de  modes. 

14  Des  maisons  garnies. 

14  De  petites  boutiques  de  quincailleries. 

12  Des  restaurants. 

tf  Des  pensions  bourgeoises. 
3  Des  cabinets  littéraires. 
1  Un  débit  de  papier  timbré. 
1  Un  débit  de  tabac. 

461  Sont  entrées  comme  domestiques  : 
69  Chez  des  restaurateurs,  limonadiers,  mar- 
chands de  vins ,  rogomlstès  »  etc.,  etc. 
49  Chez  des  tourneurs,  des  ébénistes,  des  me- 
nuisiers ,  des  jsemiriers. 
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47  Chez  des  épiciers,  fruitiers,  boulangers. 
33  Chez  des  employés  et  des  rentiers. 
28  Chez    des  gens   riches,  chez   des  femmes 
titrées,  en  qualité  de  bonnes  d'enfants  ou 
de  femmes  de  chambre. 
19  Chez  des  magistrats,  des  avocats,  des  mé- 
decins et  des  artistes. 
19  Chez  des  négociants  et  [fabricants  en  bou- 
tique. 
16  Chez  d'anciens  militaires  retraités, 
ti  Chez  des  vieillards  et  des  fnfirmes,  en  qua- 
lité de  garde-malades. 
9  Chez  de  gros  négociants,  en  qualité  de  de- 
moiselles de  boutique  et  de  comptoir. 
5  Dans  des  pensionnats. 
itiS  Dans  des  maisons  restées  sans  désignation. 

Enfin  : 

239  Ont  été  rayées  par  suite  de  leur  renvoi  dans 

leur  pays,  par  les  .bons  offices  des  dames  de 

charité  ou  d'autres  personnes. 

1,206  Ont  pris   des  passeports  pour    s'établir 

d'une  manière  définitive  en  différents  pays. 

319  Ont  été  placées  dans  des  malsonsde  repentir 

et  de  retraite. 
254  Ont  été  reprises  par  leurs  parents  qui  en 

ont  répondu. 
135  Ont  disparu  par  suite  de  condamnations 

judiciaires. 
177  Par  suite  d'Infirmités  graves,  les  empêchant 
de  continuer  leur  métier. 
▼  13 
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138  ODt  été  emmenées  par  la  gendarmerie. 
1 H  Se  sont  retirées  en  prouvant  qu'elles  avaient 
des  renies  sur  l'état  ou  des  moyens  positifs 
d'existence. 
ICI  Ont  été  réclamées  par  des  gens  riches  qui 

vivaient  avec  elles  maritalement. 
11  Ont  été  acheminées  sur  le  dépôt  de  Salift- 

Denis. 
28  Ont  été  reprises  par  leurs  maris  qui   les 

avaient  abandonnées. 
428  Sont  mortes. 

Enfin,  si    l'on  veut    pcmsser  l'investigation 
jusqu'au  bout,  et  «a  voir  comment  sont  mortes 
«es  428  malheureuses,  «n  trouvera  que 
48  Ont  succombé  à  domicile,  à  la  suite  de  ma- 
ladies. 
108  Dans  les  infirmeries  de  la  prison. 
26i  Dans  les  différents  hôpitaux  de  Paris. 
2  Ont  été  assassinées. 
4  Se  sont  noyées. 
2  Se  sont  pendues. 
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LORETTES. 

m 

Quand  le  grand-duc  Ferdinand  rentra  en  1814, 
à  Florence,  d'où  il  était  exilé  depuis  dix  ans, 
et  qu'il  vit  les  changetnents  que  nous  avions 
faits  dans  le  cheMleu  de  la  préfecture  de  TArno» 
il  s'écria  plein  d'admiration  pour  nous  : 

«  Mon  Dieu  ,  quel  malheur  que  ces  diables  de 
Français  ne  soient  pas  restés  dix  ans  de  plus 
dans  ma  capitale  !  » 

En  effet ,  en  moins  de  dix  ans ,  Florence  avait 
subi  une  transformation  complète.  11  en  est  de 
même  de  Paris  :  un  Parisien  qui  l'aurait  quitté 
Il  y  a  vingt  ans  et  qui  y  rentrerait  aujourd'hui , 
ne  reconnaîtrait  plus  sa  ville  natale. 

Or,  parmi  tous  ces  quartiers  qui  se  sont  élevés 
à  l'envi  l'un  de  l'autre.,  il  y  a  un  quartier  qui 
gemble  bâti  par  la  baguette  d'une  fée. 

C'est  le  quartier  Notre-Dame  de  Lorette. 
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It  est  vrai  que  la  forme  des  bâtisses  ajoate 
encore  au  fantasticiae  de  larOhose.  Coranerpoar 
répomdfeao  déft  de  Victor  flago,  les  afcbilMtes 
se  sont  mis  à  l'œuvre ,  et  chacun  a  été  trouver 
son  entrepreneur,  avec  des  plans  de  maisons 
ICàriennes ,  espagnoles ,  grecques  ;  on  eûf  dit 
qu'on  avait  tout  à  coup  retrouvé  et  rouvert  les 
cartons  de  Jean  fiondos  ,de  Raybaâ  et  de  Pal- 
ladio. Les  entrepreneurs,  émerveillés  de  tous 
ces  dessins  qui  ne  pouvaient  manquer  de  séduire 
la  Tashlonablc  badauderle  des  Parisiens,  se  sont 
mis  à  l'œuvre  »  et  les  maisons  sont  sorties  de 
terre  à  vue  comme  les  décorations  de  rOpéra, 
qui  les  regardait  étonné  de  se  voir  surpayé  en 
vJtosse.  En  effet  »  ce  quartier  Improvisé  se 
peupla  avec  cette  miraculeuse  rapidité  qiil  res- 
tera toujours  un  problème,  non  pas  de  grands 
seigneurs ,  de  riches  capitalistes ,  ou  de  grands 
propriétaires,  comme  ravalent  pensé  les  entre* 
preneurs;  mais  d'artistes,  de  gens  de  lettres ^ 
de  peintres,  de  statuaires,  de  chanteurs,  de 
comédiens ,  de  danseurs»  de  danseuses,  et  sur- 
tout d'une  nouvelle  race  toute  fraîche  éclose  aa 
milieu  de  la  population  parisienne,  et  qui  resta 
quelque  temps  sans  nom. 

Cette  race  appartenait  entièrement  au  sexe 
féminin  :  elle  se  composait  de  charmants  petits 
êtres  propres ,  élégants ,  coquets  ^  qa'on  ne 
pouvait  classer  dans  aucun  des  genres  conmis  t 
ce  n'était  ni  le  genre  011e,  ni  le  genre  gf  isette , 
ni  le  genre  de  courtisane. 
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tè  ix'étAit  ims  non  plus  le  genre  beurgeols. 

CéialteneoTt  meins  le  genre  femme  Honnête. 

Bref,  e^  Jolis  petits  êtres ,  sylphes ,  lutins  on 
démons,  bourdonnaient  donc,  depuis  deiii  on 
trois  ans  déjà ,  autour  de  cette  mondaine  égliM 
qu'on  venait  d'élever  plutôt  comme  un  boudoir 
à  Hotre-Seignenr,  que  comme  un  temple  à  Dieu, 
pârêHsàdes  papillons  voifigeani  autour  d'une 
Inmiére,  à  des  abeilles  autour  d'une  ruche,  à 
des  colibris  autour  d'une  cage ,  sans  qu'aucun 
8«virnt,sans  qu  anoon  académicien,  sans  qu'au- 
cun philosophe ,  sans  que  Cnvier ,  sans  que 
fiumbolét,  sans  que  GeoflTroy  Saint-H4la4f e , 
fassent  encore  parvenus  à  les  classer,  on  à  lenr 
trotnrer  un  nom  en  harmonie  avec  lenr  tour- 
nure; un  de  ces  noms  qui  vont  à  ta  chose  qu'ils 
déisigneiH ,  ixmime  l'hermine  va  à  la  blanche 
genette  de  Bretagne,  comme  l'oiseau  de  paradis 
ya  afn  roi  einptnméde  l'air,  comme  la  luciole  va 
à  la  mouche  volante ,  qui  à  chaque  mouvement 
die  son  aile  lait  jaillir  une  étincelle  an  milieu  des 
nuits  emibauraées  de  Nice ,  et  des  transparentes- 
ténèbres  de  Naines  et  de  Palerme. 

Mais  voilà  qu'un  de  nos  hommes  d'esprit ,  un 
êe  B08^  bemmes  élégants ,  un  de  nos  hommes  de 
Mtres ,  habitué  à  étudier  sous  toutesjses  faeea 
te  sujet  qui  préoceupalt  alors  la  société ,  M.  Nes« 
fer  R«q«e|>lan  enfin ,  fl«  ce  que  n'avalent  fm 
IMte  nfc  CïèoffÉroy  8atnt>HUaire ,  nf  Humbekftr  ^ 
ni  Cnvier,  ni  les  philosophes ,  ni  lea  académie 
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ctens  »  al  les  savants ,  et  dans  le  naméro  dés 

Nouvelles  à  la  Hain\  du  20  janvier  1841 ,  recon- 
nut que  c'était  on  genre  absolument  nouveau , 
une  variété  de  l'espèce  femme ,  un  produit  de  la 
civilisation  contemporaine  n'ayant  aucun  pré* 
cèdent  parmi  les  sociétés  passées ,  et  qui  devait 
prendre  sa  place  dans  une  des  cases  de  la  popu* 
lation  parisienne  sous  le  nom  de  LORËTTES 

Le  nom  ét^it  Joli ,  et  c'est  beaucoup  en  France 
qu'un  Joli  nom  ;  puis  il  avait  le  mérite  de  peindre 
parfaitement  l'objet  qu'il  représentait ,  aussi 
fut-il  adopté  à  l'instant  même.  Mais  ce  qui  le 
répandit  surtout ,  ce  fut  le  ravage  que  celles  qui 
le  portaient  firent  bientôt  dans  la  société.  Rien 
ne  popularise  comme  le  mal  :  y  a-t-il  un  homme. 
si  ignorant  qu'il  soit ,  qui  ne  sache  ce  que  c'est 
que  la  peste  ou  le  choléra  ,  que  Tibère  et  que 
Néron? 

<  En  effet .  art  et  Qnance ,  bourgeoisie  parvenue 
et  aristocratie  ruinée ,  flis  de  banquiers ,  fils  de 
famille,  fils  de  prince,  fils  de  roi,  tout  se  Jeta 
dans  la  Lorette.  De  tout  côté  on  entendait  un 
concert  de  plaintesetde  récriminations,  plaintes 
d'oncles ,  plaintes  de  pères ,  plaintes  de  mères; 
récriminations  de  fiancées  à  qui  on  avait  enlevé 
leurs  fiancés ,  de  femmes  à  qui  on  avait  enlevé 
leurs  maris ,  de  maîtresses  à  qui  on  avait  enlevé 
leurs  amants  ;  enfin  ,  la  Lorette ,  qui  n'avait  été 
Jusque  là  qu  un  objetde«curiosité,  devint  presque 
un  objet  de  terreur^ 


Dès  lors  on  examina  la  Lorette  soos  ses  rap- 
ports sociaux ,  politiques  et  intellectuels  :  on 
voulut  la  connattre  pour  la  combattre ,  l'étudier  • 
pour  se  défendre.  On  se  livra  à  son  endroit  à 
des  études  physiologiques  profondes ,  et  voilà 
ce  que  l'on  reconnut. 

La  Lorette  a  une  origine  fantastique  :  si  on 
l'interroge  sur  ses  parents ,  c'est  la  fille  de  quel- 
que colonel  de  l'empire,  de  quelque  capitaliste 
rsiné,  de  quelque  émigré  mort  sans  avoir  touché 
son  indemnité  ;  elle  porte  des  noms  analogues  à* 
son  origine,  s'appelle  Marie  de  Latour,  et  alors 
elle  descend  de  la  famille  de  Virginie  ;  elle  s'ap- 
pelle Rose  Buplessis,  et  alors  elle  est  parente 
des  Mornay  ;  elle  s'appelle  Élisa  de  ilfemoreney, 
et  alors  elle  est  alliée  aux  premiers  barons 
chrétiens. 

Puis,  si  l'on  ne  se  contente  pas  de  cette  généa- 
logie quelque  peu  superficielle ,  et  en  général 
on  s'en  contente  si  la  Lorette  est  jolie ,  et  que 
par  curiosité,  par  entêtement  ou  par  amour  de 
la  science,  on  remonte  de  l'appartement  à  la 
chambre  garnie,  de  la  chambre  garnie  au  ca- 
binet meublé,  on  découvrira  que  la  Lorette  sort 
presque  toujours  de  quelque  loge  de  portier,  et 
que  son  père,  comme  le  savetier  du  Jules-César 
de  Shakspeare ,  est  chirurgien  en  vieille  chaus- 
sure. 

Quant  à  cela ,  qu'importe  ;  Trilby ,  le  charmant 
lutin  de  Nodier,  avec  sa  petite  voix  si  douce,  son 
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corps  si  transpuroAi»  sea  aileftsfc  iégèfeê  etti 
4iaptécér  TrUI»7  lut-ooèioe  ii'est-il  pis  sorti  ém 
ràired'aa  pauvve  paysan  écossais  ? 

Cette  origine  poétisée,  autant  qi»*U  a  été  es 
nous  de  le  (aire  9  disons  donc  qu'à  quelques  ex- 
ceptions près,  c'est  de  la  loge  du  portier  qne- 
sortent  nos  Trikbys  parisleBs.. 

Comment  de  pareils  êtres,  me  dira-t-on  es 
voyant  le  père  et  la  mère,  ont-Ils  pn  pr4>d«ife 
une  si  souple,  unesigraeietœe,  one  si  sédtalMBte 
créature? 

Uamel  la  portière  n'a  pas  (oi^ioiips  été  vieille, 
ridée,  iropotenle  :  elle  »été  vive,  pimpante  el 
Jaone;  alors  elle  montait  lestement  ses  quatre 
étages,  elle  avait  quinxe  Trancs  par  mots  pour 
faire  le  ménage  du  locataire  da  troisièrae>  dix 
francs  pour  celui  du  quatrième,  cinq  francs  pour 
celai  de  la  mansarde. 

Au  troisième  était  on  Jeune  oflicior  de  la  garde 
royale  appartenant  à  quelque  vieille  famille 
de  cette  belle  aristocratie  qnl  s'en  v«;  an 
quatrième,,  un  leune  avocat  appartenant  à  celle 
panvre  bourgeoisie  qui  commence;  au  el»- 
quième ,  un  jeune  peintre  qui  n'appartenant  à 
rien  du  tout,  qui  n'ayant  Jamais  dans  les  re-> 
gistres  du  passé  pu  parvenir  à  savoir  conmeai 
il  s'appelait,  avait  résolu  dans  lesareMves  de 
l'avenir  de  s  appeler  Raphaël.  La  Jeune ,  pln^ 
paate  et  vive  portière  entrait  donc  à  tenlie  beere 
dans  l'appaartement,  dans  le  sahm,  ci  même 
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âun  la  chanbre  à  eoacher  de  Mi  eMmte;  se» 
clients  faisaient  de  beaux  rètesi  dans  lesfpwl» 
ils  étendaient  les  bras  veps  quelque  femme  :  elle 
les  réveillait  au  mil  lieu  de  ces  rêves,  et  qnané 
on  n'est  pas  encore  bien  réveillé,  j'en  demande 
pardon  à  nos  Èves  de- velours,  de  satin  et  de 
soie,  une  portière  vive,  pimpante  et  jeune 
ressemble»  à  s'y  tromper^  à  une  Temme. 

De  là  à  la  Lorette,  peut-être.  Mais  comme  oo^ 
le  comprend  bien,  ce  n'est  qu'une  supposltien* 
une  théorie,  un  système.  Je  ne  voudrais  pas 
avancer  un  Cait  si  grave  sans  preuves ,  eU'avoae 
que  J'en  manque  entièrement. 
.  Bref  la  Lorette  est...  Ne  cberchons  pas  son 
origine,  si  son  origine  est  destinée  à  rester 
plongée  dans  les  ténèbres  du  doute  ou  dans  les 
mystères  de  l'inconnu.  Et  tout  en  admirant  la 
féconde  prodigalité  du  Seigneur  qui,  lorsque 
nous  avions  déià  le»  fleurs,  le»  pa^^llloas,  le» 
colibris,  les  sylphes,  les  lutins,  lés  grisettes« 
les  élevés  da  Conservatoire»  les  demoiselles  dea 
Variétés  et  les  filles  de  l'Opéra ,  nous  doane 
encore  les  Lorettes ,  disons  dans  notre  recon- 
naissance : 

La  Lorette  £STy  parce  qu'elle  est. 

Maintenant,  quelle  est  l'éducation  qu-a  reçiie 
la  Lorette? 

Ob!  quant  à  cela,  nous  sommes  forcési  de 
l'avouer ,  lar  Lorette  n'a  reçu  aucune  éducatlcHi. 

Cependant  ses  parents  lui  ont  faltappfemke 
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à  lire;  mats  elle  a  appris  à  écrjre  elle-même,  et 
cela  se  Yolt  facilement. 

Comment  et  poarqaoi  la  Lorette  a-t-elle  ap- 
pris à  écrire? 

Par  nécessité  :  il  fallait' écrire  à  sa  couturière, 
à  sa  modiste,  à  son  tapissier;  il  fallait  surtout 
répondre  à  ses  Arthurs. 

C'est  encore  à  M.  Nestor  Roqneplan  que  noas 
devons  cette  heureuse  cl assifl cation  d'une  nou- 
velle espèce  destinée  à  faire  le  pendant  de  la 
Lorette. 

Toute. race  animale  a,  dans  ce  mosde»  son 
masculin  et  son  féminin. 

L'amour  étant  une  loi  de  la  création)  la  repro- 
duction une  nécessité  de  la  nature , 

L'Arthur  est  donc  l'amant  de  la  Lorette. 

Mais,  me  dira-t>on}  qu'est-ce  que  l'Arthur? 

Pour  être  juste,  et  pour  rendre  à  César  ce  qui 
appartient  à  César ,  je  devrais  renvoyer  mes 
lecteurs  à  ce  même  numéro  du  20  janvier  1841 , 
que  j'ai  déjà  cité  ;  mais  comme  ce  serait  un  re- 
tard pour  mes  lecteurs,  et  que  je  suis  trop 
adroit  et  trop  dramatique  surtout  pour  sus- 
pendre l'Intérêt  à  cet  endroit  important  du  récit 
où  je  suis  arrivé,  je  dirai  moi-même  ce  que 
c'est  que  l'Arthur. 

L'Arthur  est  de  l'espèce  bipède,  ce  que  Biogène 
appelait  un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plumes. 
Genus  homo. 

Seulement  l'Arthur  ne  s'appelle  Arthur  que 
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dedix-halt  à  trenfe  ans.  Jusqu'à  dix-huftans  , 
fl  s'appelle  de  son  nom  de  baptême  Pierre,  Paul, 
François,  Philippe,  Emmanuel,  Justin,  Adolphe, 
Horace  ou  Félicien. 

Passé  trente  ans,  il  s'appelle  de  son  nom  de 
famille:  M.  Durand,  M.  Berton,  M.  Legrand, 
M.  Lcnoir  ,  M.  de  Preullly,  M.  Delaguerche, 
M.  de  Barou  on  M.  de  Cliemillé. 

Mais  pendant  douze  ans,  il  s'appelle  Invaria- 
blement Arthur. 

L'Arthur  est  multiple  :  Il  se  présente  sous 
tontes  les  formes;  il  est  artiste,  il  est  homme 
de  lettres,  il  est  spéculateur,  il  est  fils  de  fa- 
mille; il  a  depuis  100,000  francs  de  dettes  jus- 
qu'à 25,000  francs  de  rentes. 

Seulement  il  est  fortrare  qu'il  passe  de  100,000 
francs  de  dettes  à  25,000  francs  de  rentes,  tandis 
qu'il  est  fort  commun  qu'il  passe  de  25,000  fr. 
de  rentes  à  100.000  francs  de  dettes  et  même 

t)IU8. 

L'Arthur  n'est  donc  pas  assez  riche  dans  notre 
époque  de  misère  constitutionnelle  pour  entre- 
tenir à  lui  seul  une  Lorette  à  la  mode;  mais 
comme  les  malheureuses  filles  du  boulevart  »e 
mettent  à  deux ,  à  quatre  et  même  à  six  pour 
entretenir  un  amant ,  les  Arthurs  se  mettent  à 
si5L,  à  huit,  à  dix  et  même  à  douze  pour  en- 
tretenir une  Loretle.  L'un  fournit  les  gants, 
l'autre  les  chapeaux ,  celui-ci  les  étoffes,  celui-là 
les  façons.  Un  Arthnr  meuble  la  salle  à  manger, 
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«n  autre  Arthur  le  salon ,  un  autre  le  txmtfoir^ 
UQ  autre  la  ctiambre  â  eoocber  ;  le  dernier  venm 
parsème  les  tables ,  les  cheminées  et  les  étagères 
de  vieux  Sèvres  et  chinoiseries  de  chec  Omis- 
.berf  ,et  la  Loretteest  ce  qu'on  appelle...  chez 
elle. 

Cette  multiplication  des  Arthurs  est  une 
grande  sécurité  pour  la  Lorette.  On  ne  ae 
lUpeulile  pas  d'un  seul  coup  avec  dd«ze  amaots , 
comme  on  se  brouille  avec  un  seul  :  on  se 
brouille  avec  un,  avec  deux  ^m  avec  trois  même; 
mais  cela  ne  fait  qu'une  baisse  dans  la  rècetle , 
iroilà  tout  ;  une  gène ,  et  non  pas  une  ruine. 

D'ailleurs  la  Lorette  n'a  pas  assez  d'amour 
dans  le  cœur  pour  un  seul  amant ,  taudis  que 
pour  douze,  elle  en  a  tout  ce  qu*il  en  faut ,  elle 
en  a  même  de  reste. 

Or,  maintenant  qu'on  sait  ce  que  c'est  que 
l'Arthur,  revenons  au  point  où  nons  avons  laissé 
la  Lorette,  c'est-à-dire  â  son  talent  calligraphi- 
que ,  plus  ou  moins  développé. 

La  Lorette  possède  ou  le  Dtettonnaire  de  TA* 
oadémie ,  ou  le  Dictionnaire  de  Boiste ,  ou  le 
Dtotiennaire  de  Napoléon  Landais  ;  elle  cherche 
à  peu  pré<9  chaque  mot  qu'elle  écrit ,  ce  qui  fMt 
qu'elle  met  deux  heures  pour  écrire  une  épttre 
de  quatre  lignes,  encore  les  dernières  lettres 
de  ses  pluriels  sont-elles  presque  toujours  Uil- 
slbles ,  et  y  a^li  en  général  un  pAté  plus  ou 
moins  gros  sur  chaenn  de  ses  participes. 


^ii«it  «ttft  noms  de  baptême ,  elle  le»  prend 
dans  ralmaiiacb  »  atteiidu  qu'ils  ne  m  trouireBl 
pas  dans  les  dictionnaires.  L'absence  de  ce  der* 
nier  galde  expose  souvent  la  Lorette  à  faire  des 
faates  d'erihbgraphe  dans  son  propre  non.  Un 
de  mes  amis  a  reçu  le  lendemain  d'une  rencontre 
an  t»!  de  TOpéra ,  une  lettre  émanée  d'un  do- 
mino qui  l'avait  Intrif  ué  la  velHe  avec  un  esprit 
remarquable.  Cette  lettre  était  signée  Sophie; 
seulement  il  n'y  avait  pas  dans  le  nom  baptis- 
mal qui  servait  de  seing  à  t  épttre ,  une  seaie 
des  lettres  qui  auraient  dû  le  composer. 

En  l'absence  de  i'almanacb  renseignatenr,  la 
Jolie  et  spiriloelle  auteur  de  l'épttre  avait  signé 
Çaufy.  • 

Nous  avons  parlé  de  la  Lorette  élégante,  de  la 
Lorette  dans  le  bonfaeur,  de  la  hùreiit  chez  •elle 
enfin;  mais  il  y  a  Lorette  et  Lerelte,  comme  il 
y  a  fagot  et  fagot. 

Non  seulemenA  la  Lorette  n'est  pas  toujours 
fortunée;  mais  inémela  Lorette  la  plus  fortunée 
a  des  bants  et  des  b^s  :  examinons-la  dans  les 
variations  de  sa  fort^ne. 

La  Lorette  a  ses  marchands  attitrés,  ses  four- 
nisseurs spéciaux ,  ses  ouvriers  excentriques. 

Ce  soni  eux  qui  lui  confectionnent  ses  cha- 
IMMUx  à  la  lionne ,  si  relevés  par  derrière ,  si 
lâclinés  par  devant ,  qui  laissent  voir  le  chi- 
gnon ,  et  desquels  s'échappe  ce  Joli  nœud  de 
rubans  qui  flotte  coquettement  derrière  son  dos. 
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Ce  sofiteaxqai  lui  fournisseatses  crispio^de 
veloars  o«  de  satin >  qoi  tombent  si  carrémeôt 
jusqu'aux  genoux ,  et  qui  sont  si  coquettement 
garnis  de  franges. 

Enfin  ce  sont  eux  qui  lui  -livrent  les  mandions 
qui  imitent  si  admirablement  Ibermine  ,  la 
martre  et  le  renard  bleu,  qa  il  faut  l'œil  d'une 
femme  Jalouse  pour  reconnaître  la  contrefaçon. 

Mais  il  \ient  de  ces  moments  terribles  où  le 
crédit  s'éiniise  :  une  baisse  dan^  les  Arthurs 
«iroéne  une  suspension  dans  la  confiance  ;  Il  ar- 
rive alors  parfois  que  la  marchande  de  modes, 
la  couturière  et  le  fourreur  refusent  à  la  fois, 
les  uns  les  chapeaux ,  les  autres  les  crispins ,  les 
autres  les  manchons. 

Alors  il  reste  une  ressource  à  la  Lorette. 

Cette  ressource ,  c'est  le  coiffeur. 

Le  coiffeur  est  le  banquier  de  la  Lorette. 

Le  coiffeur  fournit  à  la  Lorette  des  chapeaux , 
des  crispins  et  des  manchons  à  crédit. 

Il  est  vrai  qu'il  les  lui  fait  f^iycr  le  double  de 
ce  que  les  lui  font  payer  les  fournisseurs  ordi- 
naires ,  qui  les  lui  font  payer  déjà  le  double  de 
ce  qu'ils  valent. 

Quant  à  l'argent  dont  elle  a  besoin  pour  les 
dépenses  de  poche,  il  le  loi  prête  sur  gages. 

R4en  de  mieux  coiffé  que  les  Lotettes  qui 
-doivent  1,000  écus  à  leur  colGteur,  si  ce  n'est  les 
'  Lorette^  qui  lui  doivent  4,000  frâscs. 

On  le  comprend  :  l'honnête  industriel  travail^ 
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.«ôipme  posor  lot»  et  tient  à  rentrer  le  plus  t6t 
jKissiUe  dans  ses  fonds. 

Il  y  a  deux  ou  trois  colftieurs  dans  le  quartier 
de  Notre-Dame  de  Lorette  :  dans  dix  ans  Ils  se 
retireront  chacun  atec  50,000  francs  de  rentes. 

Aussi ,  en  général ,  les  dames ,  qui  se  servent 
des  mêmes  altistes ,  savent-elles  tous  les  petits 
secrets  les  unes  des  autres. 

lin  de  mes  amis ,  placé  à  une  avant-scène  de 
droite,  ayait> remarqué  de  l'autre  côté  de  la  salle, 
c'est-à-dire  à  une  avant-scèue  de  gauche  >  une 
Lorette  qui  paraissait  avoir  d'admirables  che- 
veux. 

—  Quelle  est  cette  dame?  demanda  mon  ami» 
en  se  baissant  à  l'oreiile  d'une  autre  Lorette  $ 
qui  était  dans  la  mémo  loge  que  lui  et  qui  l'ho- 
norait de  ses  bontés. 

—  Ce  sont  de  fausses  touffes ,  répondit  celle-ci 
avec  un  laconisme  tout  lacédémonlen. 

Il  est  évident  que  ces  deux  dames  avalent  le 
même  coiffeur. 

niais  l'existence  de  la  Lorette  n'est  pas  tout 
.entière  dans  son  manchon ,  dans  son  crispin  et 
dans  son  chapeau  :  elle  a  des  besoins  plus  maté- 
riels» elle  a  des  nécessités  moins  poétiques. 

Il  faut  qu'elle  mange. 

Dieu,  qui  donne  la  pâture  aux  petits  des  ol- 
Beaux>  ne  donne  rien  du  tout  à  la  Lorette. 

Or»  nous  le  répétons,  il  faut  que  la  Lorette 
m^nge,  c'est  un  besoin  de  son  organisation.  La 
îi  1 
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Lorette  en  général  mange  même  beaneonp,  la 
Lorette,  disons  plus,  est  essentiellement  goar- 
mande. 

Quand  la  Lorette  est  dans  le  bonhear,  il  n'y  a 
rien  d'assez  bon ,  d'assez  fin ,  d'assez  cher  pour 
elle  ;  d'ailleurs,  en  général ,  ce  sont  les  Ârthurs 
qui  vérifient  l'addition. 

Biais  quand  la  Lorette  est  à  la  baisse,  elle  a  les 
Terlus  de  ses  revers,  c'esf-à-dire  que  la  Lorette 
se  restreint  à  un  point  qui  ne  lui  laisse  poor 
comparaison  de  sobriété  que  l'estimable  animal 
qu'un  de  nos  grands  poètes  a  surnommé  le  na- 
vire dudéserL 

D'abord  la  Lorette  se  restreint  à  la  table 
d'hôte. 

Il  y  a,  rue  de  Breda,  chez  mademoiselle  Es- 
tellci  une  table  d'hôte  consacrée  exclusivement 
aux  Lofettes. 

On  paie  3  francs. 

On  y  prend  un  petit-verre  au  choii  /avant  le 
dtner,  et  l'on  y  Joue  au  loto  après. 

Q;iand  la  Lorette  ne  peut  plus  même  payer  la 
table  d  hôte,  la  Lorette  se  restreint  au  pâté  de 
viande. 

Il  y  a ,  dans  la  rue  Lafiltte,  un  pâtissier  qui 
fait  sa  fortune  en  vendant  des  pâtés  de  vingt 
sous  aux  Lorettes  qui  n*ont  pas  trouvé  à  dtner 

Enfin  quand  la  Lorette  n'a  pas  même  vingt 
•ous  pour  acheter  son  pâté,  ce  qui  arrive  quel- 
quefois, elle  envole  la  femme  de  chambre  cher- 
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eher,  comme  poar  elle,  quatre  «eafs  chez  sa 
fruitière. 
Il  est  rare  que  cette  ressource  lui  manque,  et 

*  cependant  elle  lui  manque  quelquefois. 

Alors  la  Lorette  en  vient  aux  expédients,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  étudiant  à  qui  son  père  a 
coupé  les  vivres. 

Voici  ce  qui  est  arrivé  dernièrement  à  un  res- 
taurateur de  la  rue  de  Breda  : 

Deux  Lorettes,  descendues  de  la  maison  dorée 
à  la  table  d'hôte,  de  la  table  d'hôte  au  petit 
pâté  à  vingt  sous  de  la  rueLaffitte.  et  du  petit 
pâté  à  vingt  sous  de  la  rue  Laffitteaux  quatre 
.œufs  de  la  fruitière,  éprouvaient  le  besoin  d'un 
dtner  plus  succulent. 

Elles  se  présentent  chez  le  restaurateur,  et 
font  une  carte  montant  à  22  francs. 

—  Vous  savez,  dit  le  restaurateur,  que  Je  ne 
-iivre  qu'au  comptaiit. 

—  C'est  bien,  dirent  les  Lorettes,  faites  mon- 
ter cela  rue  Navarin,  n.*"  12 ,  et  l'on  paiera  ao 
garçon. 

Les  deux  Lorettes  sortent  majestueusement , 

et  le  restaurateur  fait  descendre  la  carte  au  chef. 

lïne  demi -heure  après,  le  garçon  se  présente  » 

•  dépose  les  plats  sur  la  table  et  demande  son  dû. 

—Et  l'omelette  au  rhum  ?  dit  une  des  Lorettes. 

—  Ah  oui  !  et  l'omelette  au  rhum  ?  dit  l'antre. 

—  Comment!  Tomelette  au   rhum?  dit  le 
.  «firçou. 
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— Sans  dimte ,  romeletle  au  r  inim.  Savez-Toos 
iire? 

—  NOD. 

^  Eh  bienl  voyez,  il  y  a  ià  l'omelette  aa 
rham  pour  deax. 

—  Àh!  dit  le  garçon  •  le  ebef  l'aura  oubliée. 
~  Allez  la  chercher  alors  ;  il  y  aura  vingt  sous 

pour  la  peine. 

Le  garçon ,  pour  aller  plus  vite ,  laisse  le  dt- 
ner,  descend  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et 
rentre  tout  essoufflé  chez  sou  mattre. 

•--*  £t  l'omelette  au  rhum  ?  dit*il. 

—  Et  les  22 Crânes?  répond  le  maître. 

^  Elles  vont  me  les  donner,  quand  Je  iear 
reporterai  l'omelette  au  rhurà. 

—  Misérable  !  s'écrie  le  restaurateur. 

Et  il  s'élance  iul*mème  à  la  recherche  de  son 
dtner. 

Mais  comme  l'Ile  Julia,  de  volcanique  mé- 
moire ,  le  dîner  avait  déjà  disparu* 

Le  restaurateur  chassa  le  garçon  et  assigna 
les  Lorettes  chez  le  Juge  de  paix. 

Sur  dix  causes  qui  se  présentent  devant  le 
magistrat  irréprochable  chargé,  comme  l'In- 
dique son  nom ,  de  maintenir  la  paix  <laas  le 
quartier  Breda ,  il  y  en  a  toujours  huit  où  les 
Lorettes  sont  défendereâses» 

Mais  il  faut  le  dire,  à  la  louange  de  M.  Lerat 
de  Magnitot  :  tout  en  tenant  d'une  main  ferme, 
et  sur  tou  t  égale,  la  balance  de  la  Justice,  il  < 
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les  droits  des  créanciers,  sans  trop  grevor  Tesi^i- 
tence  des  débitrices.  En  général ,  la  Lorctte  est 
condamnée  à  rembourser  cinq  francs  par  mois, 
ce  qui ,  comme  on  le  volt»  lui  donne  de  grandes 
facilités,  mais  cependant,  yu  le  nombre  des 
remboursements,  ne  laisse  pas  que  de  grever  sa 
pauvre  petite  existence. 

Ce  fut  saas  doute  à  ce  chiffre  que  furent  coO'^ 
damnées  les  deux  jolies  gourmandes  dont  nous 
avons  raconté  l'histoire. 

Le  nom  de  la  Lorette  est  dé]à  répandu  eq 
province ,  quoique  rindividu  y  soit  encore  In-^ 
connu  :  espérons  que ,  grâce  aux  bateaux  à  va- 
peur, aux  chemins  de  fer,  à  la  civilisation  tou- 
jours grandissante,  la  province  jouira  bientô>t 
des  mêmes  avantages  que  la  capitale. 

Or,  un  provincial ,  arrivé  de  la  veille  et  qui 
avait  fort  entendu  parler  dans  son  endroit  de  oe 
petit  animal  nommé  Lorette,  demanda  pour 
premier  service  à  Tun  de  ses  amis  de  le  mettre 
en  rapport  avec  l'espèce. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile ,  que  l'ami 
était  on  Arthur. 

L'Arthur  lui  répondit  que  la  chose  était  par- 
faitemeitl  faisable,  et  qu'il  le  conduirait  le  lenda** 
main  à  la  taUe  d'Iiéte  de  la  rue  ée  Breda. 

Mais  le  nouveau  venu  était  si  pressé  qu'il 
insista  pour  jouir  de  ce  bonheur  le  jour  iofiôme^ 

Ifulbeureusemeot  l'Arthur  dînait  en  ville  ce 
l9iii*^là.«  dtoer  de  grands  parents ,  dtner  auquel 
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Il  lui  était  parfaltemeat  impossible  de  ne  pas 
assister. 

Mais  comme  H  était  uo  des  babitoés  tes  plas 
assidus  de  la  table  d'héte  de  la  rue  de  Breda ,  Il 
remplaça  la  présentatloo  verbale  par  une  re- 
commandation écrite  :  il  donna  à  son  ami  une 
lettre  pour  mademoiselle  Estelle,  priant  made- 
moiselle Estelle  de  regarder  son  recommandé 
comme  un  autre  lui-même. 

Mademoiselle  Estelle  plaça  l'ami  de  son  ami 
près  de  la  plus  Jolie  habituée  de  son  établisse- 
ment. 

L'ami  regarda  Cort  sa  voisine  pendant  la  pre- 
mière partie  du  dîner,  s'occupa  beaucoup  d'elle 
pendant  la  seconde,  enfin,  pendant  la  troisième, 
passa  à  la  galanterie  la  plus  extrême ,  racontant 
comment,  à  son  avis,  l'établissement  de  ma- 
demoiselle Estelle  était  une  des  plus  charmantes 
choses  qu'il  eût  vue  depuis  son  arrivée,  qaoi«* 
qu'il  eût  vu  le  Musée ,  le  cabinet  d'Histoire  na- 
turelle et  le  Palais  des  singes.  . 

Cependant ,  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles 
du  passé  sacrifiées  aux  merveilles  du  présent, 
la  Jolie  voisine  du  provincial  remarqua  que  la 
chose  qui  Vavalt  le  plus  impressionné  étaient  les 
espiègleries  et  les  gentillesses  de  la  gent  simiane« 

—  Monsieur  aime  donc  les  singes?  demanda 
la  Lorette. 

—  Je  les  adore,  répondit  le  provincial;  c'est 
le  seul  animal  auquel  la  eivillBation  laisse  an 
peu  d'inattendu. 
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—  Ob  !  comme  cela  tombe ,  s'écria  la  Lorelte  y 
j'ai  justemeot  à  cette  beure  rois  mon  singe  en 
loterie,  et  puisque  monsieur  parait  aitaclier 
quelque  prix  à  la  possession  d'un  anima!  de  cette 
race... 

—  £h!  celui-là  surtout ,  mademoiselle,  aurait 
un  double  prix  pour  moi ,  puisqu'il  vous  aurait 
appartenu. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  jespère  que  vous 
voudrez  bien  me  prendre  quelques  billets. 

—  Certainement,  répondit  le  provincial,  avec 
Iç  plus  grand  plaisir;  veuillez  me  dire  à  quel 
prix  sont  ces  billets,  et... 

—  Oh!  monsieur,  si  vous  connaissiez  l'animal 
dont  il  est  question,  vous  verriez  que  cest  pour 
rien.  C  est  un  singe  de  l'espèce  de  ceux  que 
M.  de  Buffon  appelle  Bonnet-Chinois ,  c'est-à« 
dire  de  l'espèce  la  plus  intelligente  ;  puis,  outre 
ses  dons  naturels,  il  a  des  qualités  acquises  :  il 
monte  la  garde  comme  un  chasseur  de  la  ban- 
lieue, fait  des  armes  comme  un  élève  de  Gri- 
sier,  Joue  du  triangle,  balaie  la  maison,  re- 
connaît le  plus  amoureux  de  la  société  ,  et  joue 
aux  dominos. 

—  Vraiment!  s'écria  le  provincial» 

—  L'année  passée  J'en  ai  refusé  500  francs  à 
Ibamme aux  caniches. 

—  £t  qui  vous  force  donc  à  vous  défaire  d'un 
animal  si  Intéressant  ? 

^  Ah.voilà!  il  brise  toutes  mes  chinofserîes; 
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tous  comprenez  :  cet  animal  »  on  ne  peut  pas 
IdI  faire  comprendre  le  prix  de  ces  cho8e»-là  ; 
mais  pour  quelqu'un  qui  n'a  pas  de  magots  eltex 
sol ,  c'est  un  trésor. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  dit  le  proYincial, 
Je  serais  enchanté  de  devenir  possesseur  de  ce 
trésor*  et  si  vous  voulez  me  dire  à  qael  prix 
sont  vos  hiliets... 

—  Oh  I  monsieur,  pour  rien  •  à  vingt  francs; 
il  m'en  reste  encore  cinq,  et  Je  puis  vous  les 
offrir. 

—  Me  sera-t-ll  permis,  répondit  le  provincial 
en  baissant  la  voii ,  d'aller  m'informer  si  j'ai 
gagné  ? 

—  Gomment  donc,  monsieur,  Je  serais  heu- 
reuse de  vous  recevoir. 

—  A  quelle  heure? 

—  Mais  toujours,  surtout  de  midi  à  cinq 
heures  ;  Je  suis  fort  sédentaire. 

—  £t  vous  demeurez,  mademoiselle?.. 

—  Rue  Bourdaloue,  n.""  7,  au  quatrième,  âo 
dessus  de  l'entresol. 

—  S'il  n'était  pas  trop  indiscret  de  vous  de- 
mander votre  nom? 

—  Caroline  ;  vous  demanderez  Caroline,  cela 
suffira. 

—  Mademoiselle ,  voici  vos  cinq  louis. 
-^  Monsieur,  voici,  vos  cinq  numéros. 

Muni  àd  l'adresse  de  |a  Lorette  et  de  la  per- 
mission de  se  présenter  chez  elle ,  n^tm  pro^ 
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vincfai  ne  ]tigea  pas  à   propo»  de  pousser  le 
premier  Jôar  la  chose  plus  loin ,  et  rentra  à  son 
fa6(<*l  fort  satisrait  de  sa  journée 
Le  lendemain  il  coarat  chez  son  ami.     > 

—  Mon  cher  Victor,  lui  dit-il  (pour  son  ami, 
Tletor  avait  continué  de  s'appeler  Yietor) ,  mon 
eiier  atni ,  lui  dit-il ,  Je  te  remercie  bien  réelle- 
ment ;  tu  m'as  procuré  hier  un  dîner  fort  agréa-» 
ble,  sans  compter  ta  chance  que  Je  te  dois  de 
devenir  propriétaire  d'un  animal  que  J'ai  tou- 
jours désiré  de  posséder. 

•-*  et  de  quel  animal  ? 

—  D'un  singe. 

~  Commenjll  d'un  singe  t 

-^  Oui,  ta  sais  que  J'ai  un  faible  pôar  les- 
singes. 

— >  £t  tu  en  as  acheté  un  ? 

^  Non  pas  tout*à-falt,  Je  n'ai  pas  encore  le 
bonheur  de  l'avoir  en  ma  possession ,  mais  il  y 
en  avait  un  magnifique  en  loterie  »  et  J'ai  pris 
cinq  I>l4lets. 

—  A  combien? 

—  A  un  l#uis  le  billet^  â  mademoiselle  Ca- 
roline. 

-»  Caroline,  qui  demeure? 

—  Rue  Bourdaloue,  n.^  7. 

—  Tiens ,  ]è  ne  lui  connaissais  pas  de  singe. 

—  Et  an  singe  un  pea  soigné. 

^^  Es-tu  sâr  que  oe  n'est  pas  son  amant 
qii'ella  a  Mis  en  loterie? 
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—  Allons  donc  1 

^  Au  fait,  c'est  possible,  murmara'YIctor. 

~  Sans  compter  qu'elle  m'a  donné  son  adresse, 
et  qu'elle  m'a  permis  d'aller  m'Informer,  en 
personne,  si  J'avais  gagné. 

—  £h  bien!  va,  mon  ami,  va,  elle  estgea- 
tille,  et  si  tu  ne  gagnes  pas  le- singe,  eh  bleni 
mon  ami ,  elle  a  mille  moyens  de  te  dédom- 
mager. C'est  une  fort  bonne  fille. 

—  J'irai ,  mon  ami ,  J'Irai. 

Et  notre  provincial  rentra  chez  lui  enchanté. 

A  quatre  heures,  il  se  présenta  chez  made- 
moiselle Caroline. 

Mademoiselle  Caroline  était  chezelle. 
'  —Ah!  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  voas  venez 
pour  voir  votre  singe.  Je  dis  votre  singe ,  parce 
que  les  numéros  que  vous  avez  pris  sont  excel- 
lents ,  et  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  à  vous. 
Hais  vous  Jouez  de  malheur  ;  il  est  allé  jouer 
avec  un  singe  de  ses  amis ,  qui  demeure  rue  de 
Breda,  et  pour  lequel  il  a  une  extrême  affeclloo. 
Je  vous  conseille,  quand  vous  l'aurez,  de  l'y 
envoyer  de  temps  en  temps ,  pour  qu  il  s'en 
déshabitue  petit  à  petit;  c'est  un  animal  fort 
attaché,  et  qui,  si  on  le  privait  de  ses  habitudes, 
pourrait  tomber  dans  la  mélancolie. 

Le  visiteur  fut  enchanté  d'apprendre  qneson 
futur  singe  >  outre  les  dons  de  l'esprit  et  les 
tnerveilles  de  l'éducation  qu'il  lui  connaissait 
déjà ,  avait  encore  les  qualités  du  c«iir;  mala 
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il  assura  mademoiselle  Caroline  que  <5e  n'était 
pas  pour  le  singe ,  mais  bien  pour  etie  qu'il 
était  venu. 

Mademoiselle  Caroline  reçut  ce  compliment 
comme  il  méritait  d'être  reçu  :  elle  fut  char- 
mante ;  mais  quand  sonna  la  demie  : 

^  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  mais  je  dois 
dtner  aujourd'hui  avec  le  duc  de  C***,  et  il  faut, 
avec  votre  permission,  que  Je  fasse  quelque 
toilette. 

Notre  provincial  avait  la  bouche  ouverte  pour 
dire  à  mademoiselle  Caroline  qu'elle  pouvait 
faire  sa  toilette  devant  lui,  et  que  cela  ne  le 
gênerait  aucunement ,  mais  il  craignit  de  pa- 
raître trop  à  son  aise  pendant  une  première 
vtsite)  11  se  leva  donc,  prit  son  chapeau»  et 
demanda  la  permission  de  revenir. 

—  Comment  donc  !  s'écria  mademoiselle  Ca- 
roline, quand  vous  voudrez. 

—  Alors  demain ,  mademoiselle, 
-r-  Demain ,  monsieur. 

Mademoiselle  Caroline  fit  une  charmante  pe^ 
tite  révérence ,  et  le  visiteur  se  retira: 
Le  même  Jour,  il  dtnait  avec  son  ami. 

—  Efa  bien?  lui  demanda  celui-ci,  en  l'aper^ 
cevant. 

—  Quoi? 

^  As-tu  été  faire  une  visite  à  Caroline? 

—  Oui. 

*-  Et  as-to  vu  ton  singe? 
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w*  Non  :  Il  était  allé  }oaer  avec  uo  stime  de 
^es  ainfai ,  qui  demeure  rae  de  Breda. 

Yictor  sourit  imperceptiblement ,  et  la  coo- 
versatloD  en  resta  là. 

Le  lendemain ,  notre  provincial  se  préseata 
de  nouveau  chez  mademoiselle  Caroline»  qui 
le  reçut  avec  le  même  air  cbarroant. 

M  conversation  roula  sur  les  spectacles  »  aur 
les  Cbamps-Ëlysées  et  sur  Franeoni. 

—  A  propos  ,  dit  le  visiteur,  et  votre  singe? 
w»*  Aht  vous  pouvez  dire  notre  singe. 

-^  Eh  bien  \  oui  ;  notre  singe  s'est-ll  amusé 
Werî 

—  ^i  fort  am«séi  qu'il  est  tout  ao«ffrani  au- 
jourd'hui ,  et  que  la  bonne  vient  de  le  conduire 
«bez  son  médecin.  Vous  ne  Tavea  pas  rencontré 
«ur  Kescalier  f 

•*-  Non 

—  Oh!  c'est  étonnant!., 

—  Mais  l'indisposition  n'a  rieo  de  aérieox? 

—  Je  l'espère. 

i.a  oenversation  passa  à  un  autre  mioL 

Quatre  heures  et  demi  aonuèrent. 

~  Pardon  t  nioasieur*  dit  mademolseile  Ca- 
rolipe.  mais  Je  dtne  aujourd'hui  avec  M.  le 
comte  de  B**%  et  il  faut  que  je  m'habille. 

Le  provincial  lâcha  le  mot  qu'il  n'avait  pas 
Ds^  dira^La  veille.  Mais  mademoiselle  Caroline 
prit  un  de  ces  airs  de  grande  dame  qu'elle  savait 
si  bien  prendre  i  plaça  ses  levi es  de  son  sourire 
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le  plus  dédaigneux ,  et  fit  ane  révérenee  si  mi- 
raculeasement  aristocratique,  que  le  tisiteur 
ne  répondit  que  par  un  profond  salut ,  et  se 
retira. 

Le  lendemain  ,  il  se  présenta  de  nouveau  ; 
mademoiselle  Caroline  n'était  pas  visible. 

Il  revint  le  lendemain  sans  être  plus  heureux. 
Le  surlendemain ,  idem. 

—  Mon  cher  ami ,  dit-il  au  portier  en  des- 
cendant, Je  ne  puis  pas  voir  mademoiselle  Caro- 
line>  c'est  trè8  bien  ;  elle  est  maîtresse  d'ouvrir 
ou  de  fermer  sa  porte^  Je  n'en  disconviens  pas  ; 
mais  Je  voudrais  savoir  si  la  loterie  est  tirée. 

*  —  Vous  savez  bien ,  monsievr,  qu'il  n'y  a 
plus  de  loteriet  dit  le  portier  en  haussant  ses 
lunettes  sur  son  front»  et  en  regardant  le 
qnesUonneor  en  homme  qui  se  prémunit  d'a- 
vance contre  une  mystification. 

—  Comment^  il  n'y  a  plus  de  loterie? 

—  Non,  que  même  je  nourrissais  un  arabe, 
etmaiiauvre  défunte  un  terne»  et  que  ce  gueux 
de  gouvernement  a  fermé  la  loterie  comme  nos 
numéros  aHalent  sortir. 

-^  Mon  ami ,  Je  ne  parle  pas  de  la  loterie 
ToyalOf  Je  parle  de  la  loterie  de  mademotoelle 
Caroline. 

—  Bfademoisejle  Caroline  a  une  loterie?  de- 
manda le  portier* 

*-  Eh  I  sans  doute  qu'elles  a  une  lolerie. 
-<»4^elle  loterie? 
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—  Une  loterie  où  Ton  gagne  son  stage. 

—  Ilfademoiselle  Caroline  a  nn  singe? 

^  Pardieu ,  an  singe  charmant ,  on  singe  qol 
monte  la  garde,  qai  fait  des  armes,  qui  bai  do 
triangle,  qui  reconnaît  le  plus  amoureax  de  la 
société,  et  qui  joue  aux  dominos. 

—  AJonsieur  se  trompe  certainement  :  Je  ne 
connais  pas  de  singe  à  mademoiselle  Caroline  i 
à  moins  que  monsieur  ne  veuille  parler  d'un 
petit  peintre  qui  vient  lavoir  quelquefois,  et 
qoi  a  une  grande  barbé. 

—  Mais  non ,  mon  ami ,  Je  vons  parle  d/an 
singe ,  d'un  bonnet-chinois. 

•^Ahlqol  est  dans  la  musique  de  la  garde 
nationale  ;  c'est  le  locataire  du  second ,  alors. 

— Je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  animal  qne 
mademoiselle  Caroline  a  mis  en  loterie,  parce 
qu'il  cassait  toutes  ses  chinoiseries. 

—  Je  ne  connais  aucun  singe  à  mademoiselle 

Caroline. 

.  *—  Elle  en  à  cependant  un ,  et  la  preuve,  c'est 
que  voilà  les  cinq  billets  de  loterie  que  Je  loi  al 
pris,  et  que  J'ai  pardieu  bien  payés  100  fr. 

le  portier  prit  les  cinq  billets,  sur  chacun 

desquels  11  y  avait  :  Bon  pour  uu  9inge  âgé  de 

quatre  ans,  repondant  au  nom  de  Jacquet,  Il 

-'les  tourna  et  les  retourna ,  puis  il  les  rendit  au 

provincial. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celùl-cl. 

—  Eh  bleni  monsieur,  il  est  possible  que 
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mademoiselle  Caroline  ait  an  singe  ;  mats  ce  qoe 
Je  sais,  c'est  que ,  qaanl  à  moi,  Je  n'ai  pas  l'hon- 
nearde  le  connaître. 

Notre  provincial  se  retira  et  courut  chez  son 
ami. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  je  crois  qoe  Je  sois 
volé. 

—  Comment  cela,  volé? 

—  A  iendroit  de  mon  singe. 

—  Ma  foi ,  mon  ciier,  veux-tu  que  Je  te  l'a- 
voue; J'en  ai  peur. 

•—  Âti!  s'il  en  est  ainsi,  que  mademoiselle 
Caroline  y  prenne  garde! 

—  Mon  cher  ami,  si  J'ai  un  conseil  à  te  donner, 
c'est  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

—  Laisse  donc ,  laisse  donc  ;  on  se  moquerait 
un  peu  trop  de  moi ,  par  exemple* 

—  On  s'en  moquera  bien  davantage,  si  tu 
cries. 

—  Et ,  si  Je  veux  crier,  moi. 

—  Crie;  je  ne  t'en  empoche  pas;  mais  rappeïle- 
toi  ce  que  Je  te  dis  :  tu  en  seras  te  mauvais 
marchand. 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Fais,  mon  ami ,  fais. 

Notre  provincial  se  présenta  une  dernière 
fois ,  rue  Bourdalone ,  n.<>  7.  Mademoiselle  Ca- 
roline était  toujours  invisible. 

11  eut  l'idée  de  retourner  dtner  chez  roade- 
nioiselle  E^ellc,.  où  il  fut  fort  bien  reçu  par  la 
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maUresMde  la  maison;  niais  où  il  lui  aeroWa 
que  sa  préseooe  était  accueillie  par  un  malin 
sourire  et  par  quelques  coups  d'oeil  slgnifleatils 
qu'échangèrent  entre  elles  les  jolies  convives. 

Une  jolie  Loiette  se  iienctia  à  l'oreille  de  ma- 
<leinoiselle  Estelle,  et  lui  demanda  quel  était  ce 
monsieur  dont  la  société  saluait  la  présence  par 
une  expression  d'hilarité  si  prononcée, 

—  C'est  le  jeune  homme  au  singe ,  répondit 
mademoiselle  Estelle,  eu  ménageant  si  mal  l'in- 
tonation de  sa  voix  ,  que  le. convive  le  plus  in* 
téressé  à  ne  pas  entendre  cette  réponse  n'en 
perdit  pas  un  mot 

Le  provincial  se  leva  furieux.  11  n'y. avait  pas 
de  doute,  11  avait  été  joué. 

Un  Parisien,  un  homme  du  monde,  un  homme 
d'esprit,  s'en  serait  tiré  par  un  joli  mot.  Notre 
provincial  n'était  rien  de  tout  cela  :  il  résolut 
de  faire  une  scène  à  mademoiselle  Caroline. 

Il  alla  s'embusquer  au  coin  de  léglise  Notre- 
.  J^amedeLorette,  et  attendit  que  mademoiselle 
Caroline  sortit  seule. 

il  attendit  ainsi  trois  jours»  ce  qui  l'exaspéra 
au  plus  haut  degré;  de  sorte  que,  lorsque  ma- 
demoiselle Caroline  sortit,  le  quatrième,  il 
était  parfaitement  hors.de  lui. 

Ce  qui  ût  qu'il  ne  mesura  ni  ses  paroles  ni  ses 
gestes;  de  sorte  qu'il  y  eut  à  la  fois  injiveset 
voies  de  fait. 

Made4)iol!M$lie  Caroline  assigna  le  coupable 
devant  le  tribunal  compétent. 
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Le  provincial  fut  condamné  à  trois  mois  de 
prison  et  â  900  fr.  de  dommages  et  intérêts. 

Ceqai  flt..avec  les  cinq  loalsdeses  billets, 
600  fr.  de  recette  à  mademoiselle  Caroline. 

Et  tout  cela  pour  un  singe  qu'elle  n'avait 
Jamais  eu. 

Revenons  aux  fournisseurs. 

Si  le  fournisseur  est  dur,  inexorable»  avare , 
intraitable ,  Juif ,  arabe  envers  la  Loretle  dans 
la  peine,  Il  devient,  il  est  Juste  de  le  dire,  pliant 
comme  le  roseau,  soupie  comme  l'bsier,  rampant 
comme  le  lézard  envers  la  Loretie  heureuse.  A 
peine  voit-il  poindre  à  l'horizon  de  la  rue  Lafiitte 
les  crispins  de  velours ,  la  pèlerine  d'hermine , 
et  le  bibi  excentrique ,  dans  leur  fraîcheur  pri- 
mitive ,  qu'il  devine  qu'il  s'est  fait  un  change* 
ment  dans  la  position  de  sa  cliente.  Aussitôt  il 
reparaît  sur  le  carré;  la  figure  souriante,  sonne 
aussi  modestement  qu'il  smnait  fort,  et,  en 
échange  du  châle  de  mérinos  ,  qu'il  a  souvent 
Insolemment  arraché  de  dessus  ses  épaules ,  Il 
vient  humblement  lui  ofTrir  le  cachemire  de 
rinde.  Alors  la  Lorelte  triomphe,  elle  pardonne, 
oublie  et  paie  pour  achever  de  rétablir  son 
crédilé 

Telle  est  la  vie  de  la  Lorette  |;endant  neuf 
mois  de  l'année. 

Puis  il  arrive  un  moment  où ,  comme  les 
chevreuils  au  mois  de  mai ,  la  Lorette  deviop.t 
foUe. 

VI  3 
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Ce  changement  se  manifeste  en  g[énéral  chex 
elle ,  au  commencement  do  mois  de  décenïbre 
de  chaqae  année.  On  devine  qu'il  est,  pour  la 
Lcrette ,  question  de  I  approche  do  carnaval. 

En  effet ,  l'époque  dti  carnaval ,  c'est  le  règne 
de  la  Lorette.  Tous  les  calculs  de  l'année  ten> 
dent,  pour  la  Lorette,  à  se  procurer  an  carnaval 
insensé,  fiévreux ,  vitriolique.  La  Lorette  re- 
gretle  le  carnaval  passé  .pendant  cinq  mois ,  elle 
attend  le  carnaval  à  venir  pendant  cinq  autres 
mois;  puis,  pendant  deux  mois,  elle  n'attend 
plus  rien ,  ne  regrette  plus  rien,  elle  ne  s'oc- 
cupe que  du  présent  :  il  n'y  a  pas  eu  de  passé, 
il  n^y  aura  pas  d'avenir. 

Détailler  la  vie  de  la  Lorette  pendant  ces  deox 
mois  de  cataclysme  universel ,  serait  chose  par- 
faitement impossible  :  Il  n'y  a  plus  de  joar,  il 
n'y  a  plus  de  nuit ,  la  division  ordinaire  du 
temps  a  cessé  d'exister  :  le  sommeil  est  re- 
tranché de  l'existence  :  on  boit ,  on  mange ,  on 
danse,  voilà  tout.  On  court  du  bal  dé  l'Opéra  an 
bal  de  l'Opéra-Comlque,  on  botfdit  du  bal  de 
rOpéra-Comique  au  bal  des  Variétés ,  on  santé 
du  bal  des  Variétés  an  bal  Saint-George»;  on 
descend  du  cabriolet  à  gros  numéro  pour  mon- 
ter dans  le  cabriolet  de  régie,  on  passe  du  ca- 
briolet de  régie  au  cabriolet-roiiord ,  on  s'élance 
du  cabriolet-mllord  dans  le  wurch ,  du  wurch 
dans  la  calèche ,  de  la  calèche  dans  le  tandems, 
du  tandems  dans  le  tilbury ,  du  tilbory  dans  le 
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briska.  Toute  locomotive  est  bonne,  sealement 
plus  elle  est  rapide,  pins  elle  est  appréciée;  on 
voQdrait  appliquer  la  vapeur  à  la  chaise  sur  la- 
quelle de, temps  en  temps  on  s'assied;  on  regrette 
le  tapis  magique  des  Mille  et  une  Nuits/  le 
manteau  voyageur  du  Diable  boiteux,  le  cheval 
Infernal  de  Faust  et  le  balai  fantastique  des 
sorcières  de  Macbeth  ;  on  avalerait  de  l'air  in- 
flammable si  l'on  était  sûr  départir  comme  un 
ballon.  Il  li'y  a ,  dans  ce  mouvement  universel  i 
que  le  fiacre  patriarcal ,  qui  ait  conservé  le 
droit  d'aller  encore  de  temps  en  temps  à  l'heure 
et  au  pas. 

Pourquoi  la  Lorette ,  qui  ne  respecte  rien , 
a-t-elle  respecté  cette  allure?  C'est  un  des  mys- 
tères gynésiaques  de  cette  époque  de  folie. 

Un  mathématicien ,  que  ce  mouvement  per- 
pétuel avait  frappé  comme  nous ,  a  calculé  ,  en 
•procédant  du  connu  à  rii\,connu,  que  la  moyenne 
des  danses  et  galops  que  pouvait  danser  une 
Lorette  pendant  ces  deux  mois  de  carnaval, 
devait  se  monter  à  1222;  ce  qui ,  sur  1440  heures 
dont  se  composent  ces  deux  mois,  présente ,  en 
supposant  que  chaque  galop  ou  contredanse  dure 
une  demi-heure ,  un  total  de  611  heures  em- 
ployées ,  comme  le  dit  Gavarni,  à  désobliger  le 
gouvernement. 

Maintenant,  comment  un  petit  corps  si  souple, 
si  coquet ,  si  fragile  en  apparence,  peut-il  sup- 
porter une  fatigue  de  611  heures  sur  1440,  sans 
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compter  les  fatigaes  qui  précèdenl  les  bals  et 
surtout  celles  qui  les  suivent  ? 

Voilà  ce  qu'aucun  mathématicien  ne  peol 
résoudre. 

Le  bal  de  la  mi-carème  passé,  la  Lorette  se 
calme  et  rentre  peu  à  peu  dans  le  cercle  de  sa 
vie  ordinaire. 

La  Lorette  s'occupe  peu  de  politique  :  en  gé- 
néral elle  ne  connaît  du  gouvernement  que  les 
sergents  de  ville  qui  veillent  aux  portes  de  l'O- 
péra. Et  la  Lorette  est  si  gentille,  si  gracieuse  « 
si  peu  offensive,  que  le  sergent  de  vlile  prend 
sur  lui  de  lui  passer  bien  des  petits  mouvements, 
bien  des  gestes  coquets ,  bien  des  paroles  déool  • 
letées  qui  ne  sont  point  dans  l'ordonnance. 

Seulement  la  Lorette  a  un  thermomètre  qui 
lui  indiqué  le  mouvement  gouvernemental.  Ce 
thermomètre,  c'est  la  maison  de  M.  Thiers, 
située  place  Fontaine.  Saint-Georges  :  quand 
M.  Thiers  est  au  ministère,  la  maison  est  dé- 
serte, les  fenêtres  éteintes,  et  un  gros  chien 
laune  gronde  et  aboie  de  l'autre  côté  de  la  grIHe. 
La  Lorette  connaît  parfaitement  ce  chien  qu'elle 
caresse  à  travers  les  barreaux ,  de  son  côté  le 
chien  connaît  parfaitement  les  Lorettes. 

Mais  quand  la  maison  se  repeuple,  quand  les 
fenêtres  s'enflamment,  quand  le  chien  Janine 
disparaît ,  la  Lorette  secoue  la  tète  et  dit  : 

—Allons,  allons,  il  paraît  que  notre  voisin  aura 
encore  fait  queluue  farce  â  Louis-Félippe ,  el 
que  Louis-Féllppe  l'a  renvoyé. 
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Là  9e  borne  l'oraison  funèbre  de  M.  Thiers. 

Maintenant  que  nous  avons  saisi  la  Lorette  à 
sa  naissance,  que  nous  l'avons  suivie  dans  son 
éducation ,  examinée  dans  ses  mœurs,  comprise 
dans  ses  peines ,  dans  ses  plaisirs  et  dans  ses 
opinions,  nous  voudrions  pouvoir  clore  cet 
article  en  disant  ce  que  devient  la  Lorette  dans 
sa  vieillesse;  mais  c'est  là  un  de  ces  secrets 
qu'un  avenir  assez  éloigné  nous  révélera  seul. 
La  Lorette  compte  dix  ans  d  existence  et  trois 
ans  de  liaptème.  La  Lorette  est  née  d'hier.  La 
Lorette  est  de  l'Age  des  roses ,  de  l'âge  des  pal- 
pitions ,  de  l'âge  des  hirondelles.  La  Lorette  est 
Jeune,  vive,  pimpante.  La  Lorette  a  encore  la 
moitié  de  son  printemps,  tout  son  été  et  tout 
gon  automne  à  parcourir,  à  vivre,  à  épuiser, 
avant  d'arriver  à  son  hiver.  Ne  songeons  donc 
pas  pour  elle  à  un  hiver  auquel  elle  ne  songe 
pas  elle*mème.  N'assombrissons  pas  son  bel 
horizon  doré,  et  remettons  son  sort  aux  mains 
du  Temps,  ce  rude  et  inflexible  créancier,  qui 
viendra  au  Jour  lui  réclamer  sa  dette ,  et  contre 
lequel  M.  Lerat  de  lllâgnitot  ne  pourra  plus  lui 
accorder  de  délais. 

En  attendant  elle  use  de  sa  divise  : 

«  Facile  à  prendre,  impossible  à  garder.  » 

COURTISANES. 

Toutau contraire  de  la  Lorette»  qui  date  d'hier, 
la  courtisane  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité. 
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L'Inde»  cette  aîeole  des  nations,  arait  ses 
courtisanes  qui,  loin  comme  les  nôtres  d'être 
dévouées  à  l'ignominie ,  sont  presque  toujours 
désignées,  dans   les  anciens  auteurs,  sous  le 
nom  de  servantes  des  dieux.  Ce^  courtisanes 
étaient  presque  toutes  des  danseuses,  qui,  au 
contraire  des  autres  femmes  Indoues,  qui  vi- 
vaient dans  ia  plus  profonde  ignorance,  appre* 
naient  à  lire ,  à  écrire ,  à  chanter  et  à  jouer  de 
plusieurs    instruments;  aussi  étaient-elles  de 
toutes  les  fêtes  civiles  et  religieuses,  ce  qui  les 
mettait  en  grand  honneur  parmi  le  peuple  et 
fort  à  la  mode  parmi  les  seigneurs.  On  retroave 
encore  aujourd'hui  quelque  chose  de  ces  cour- 
tisanes chez  les  bayadères. 

L'Egypte ,  cette  G  Ile  mystérieuse  de  l'Inde, 
eut  aussi  ses  courtisanes;  mais  nous  avons  peu 
de  détails  sur  elles.  Une  pyramide  a  cependant 
consacré  le  souvenir  de  ia  plus  fameuse  de  ses 
prostituées;  mais  ia  montagne  de  granit  qui 
recouvre  ses  ossements  ne  nous  a  rien  raconté 
de  positif  sur  ia  vie  de  celle  qui  l'éleva.  Est-ce 
la  fille  du  roi  Chéops?  est-ce  ia  femme  du  Pha- 
raon Amasls  ?  J'aime  mieux ,  pour  mon  compte, 
que  ce  soit  la  femme  du  Pharaon;  la  fable  est 
plus  gracieuse. 

Un  jour,  Rhodope,  la  plus  belle  courtisane  de 
Thèbes,  se  baignait  dans  le  Nil,  sur  les  rives 
duquel  elle  avait  déposé  ses  vêtements.  Un  aigle 
passe ,  s'abat  sur  sa  pantoufle ,  l'enlève  dans  ses 
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serres,  et,  en  passant  au  dessus  de  Mempîiis. 
la  laisse  tomber  aux  pieds  du  Pharaon  Aroasis. 
qui  rendait  la  justice  au  peuple  assemblé.  Le 
Pbaraon  adorait  les  petits  pieds  .  et  ia  pantoufle 
étaitsi  mignonne,  qu'il  remit  à  huitaine  la  cause 
commencée,  et  fit,  à  l'instant  même,  publier 
par  tout  son  royaufne  que  la  propriétaire  de  la 
miraculeuse  pantoufle  eût  à  se  faire  connaître. 
Le  bruit  de  cette  publication  parvint  Jusqu'à 
Rhodope,  qui,  ayant  reconnu  sa  pantoufle  au 
signalement  que  le  crieur  eu  avait  donné,  partit 
pour  Memphis,  et  se  présenta  devant  le  Pharaon 
an  pied  chaussé  et  l'autre  nu.  Si  la  pantoufle 
seule  avait  tourné  la  tèle  d'Amasis ,  ce  fut  bien 
autre  chose  quand  il  vit  le  pied;  mais  soit  ca- 
price ,  soit  calcul ,  Rhodope,  qui  avait  si  souvent 
fait  le  bonheur  des  sujets,  refusa  de  faire  celui 
du  souverain,  si  ce  souverain  ne   la  prenait 
point  pour  femme.  Amasis,  qui  était  amoureux, 
en  passa  par  tout  ce  que  voulut  Rhodope ,  et  la 
courtisane ,  devenue  reine ,  consacra  la  fortune 
qu'elle  avait  acquise  en  exerçant  son  premier 
métier  à  élever  une  pyramide.  Cette  pyramide, 
dont  chaque  pierre  est  le  prix  d'une  caresse ,  a 
sept  cents  pieds  de  largeur  sur  trois  cent  cin- 
quante de  haut. 

Qui  se  serait  douté  que  le  conte  de  Cendrillon 
remontait  à  Ihistoire  du  Pharaon  Amasis? 

Passons  de  l'Egypte  à  la  Grèce ,  et  de  Thèbes 
et  Memphis  à  Athènes  et  Corinthe  :  là  les  docu- 
ments ne  nous  manqueront  point. 
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La  Grèce  était  et  devait  être  le  paya  des  cour- 
tisanes. Sa  religion,  qui  n'était  que  la  matière 
poétisée,  était  une  religion  toute  de  volupté  : 
le  plaisir  était  non  seulement  un  isesoln  de  l'or* 
ganlsation  des  Grecs,  c'était  encore  un  des  mo- 
biles de  leurs  grandes  actions»  un  des  éléments 
de  leurs  meilleures  lois. 

Ce  fut  Solon  qui ,  pour  combattre  an  crlnie 
par  un  vice,  établit  à  Athènes  les  courtisanes. 

Il  y  avait  à  Abydos  un  temple  à  Vénus  facile  ; 
Cottlna,  prêtresse  de  l'Amour,  avait  une  statue 
à  Sparte. 

Un  grand  nombre  de  comédies  antiques  por- 
taient pour  titre  des  noms  de  courtisanes;  Il  y 
avait  la  Corianno  de  Pbérécrate ,  l'Antée  de 
Phllenéus ,  la  Thaletta  de  Diociès ,  la  Clepsydre 
d'Eubule,  laNérée  de  Ti  modes  et  la  Thaïs  de 
Méandre- 

Théraistocle,  Timothée»  Demade ,  Aristopbott 
et  Blon  étaient  des  fils  de  courtisanes. 

Périciès  répudia  sa  femme  légitime  poar 
épouser  Aspasie ,  la  belle  courtisane  de  Mégare. 

Alcibiade,  à  son  retour  d'Oiymple»  exposa 
an  tableau  où  il  était  représenté  assis  sur  les 
genoux  de  la  courtisane  Néméa. 

Mais ,  sous  ce  rapport ,  la  ville  par  excellenee 
c'était  Corinlhe;  Corinthe  qui ,  craignant  qoe 
les  courtisanes  ne  lui  manquassent,  faisait 
acheter  des  Jeunes  filles  dans  toutes  les  Iles  de 
l'archipel  et  Jusqu'en  Sicile  pour  les  prostituer 
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lorsqu'elles  auraient  atteint  Tâge  de  quatorze 
ans;.CoriDthe  qui  se  vantait  que  Yénus.  sortant 
de  la  mer,  avait  adressé  son  premier  salut  à  sa 
citadelle. 

Mais  aussi  les  courtisanes  étaient  reconnais- 
santes de  si  grands  honneurs  :  celles  de  Corinthe 
demandèrent  à  Vénus  le  salut  de  leur  patrie  ; 
celles  d'Athènes  suivirent  Périclès  au  siège  de 
Samos. 

Les  Grecs  divisaient  leurs  courtisanes  en 
quatre  classes  :  nous  irons  de  la  plus  basse  à  la 
plus  élevée. 

La  première  classe  était  celle  des  aulélrides, 
ou  joueuses  de  flûte.  Celles-là ,  c'étaient  les 
bayadères  de  l'Inde,  les  aimées  d'Égyple,  les 
gitanes  de  Russie  :  on  les  appelait  à  la  fin  des 
repas;  on  les  Invitait  aux  fêtes.  La  courtisane 
Lamia,  à  laquelle  Athènes  et  Thèbes  élevèrent 
chacune  un  temple  sous  le  nom  de  Vénus  Lamia» 
avait  été  d'abord  une  Joueuse  de  flûte. 

La  deuxième  classe  était  celle  des  familières  : 
c'étaient  les  femmes  auxquelles  un  homme  s'at- 
tachait pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  Elles 
correspondaient  à  nos  femmes  entretenues. 
C'étaient  des  femmes  entretenues,  qu'HerplIlis , 
cette  maîtresse  d'Aristote  dont  il  eut  un  fils 
nommé  Nicomaque  ;  que  cette  Gnatène ,  qui 
avait  placé  dans  son  vestibule  le  code  de  ses  lois 
en  trois  cent  vingt  vers;  que  cette  Abrotone, 
qui  fut  la  mère  de  Thémistoele  t  et  que  cette 
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blanche  Mnesarète»  à  qui  sa  pâlear  Ht  donner 
le  nom  de  Phryné. 

La  troisième  classe  était  celle  des  favorites ^ 
c'est-à-dire  des  maîtresses  de  rois ,  de  princes, 
de  généraux  ou  d'hommes  célèbres.  Mille,  Thaïs, 
Démo  et  Damasandre  étaient  les  duchesses  d'É- 
tampes,  les  Diane  de  Poitiers,  les  IMontespan  et 
les  Dubarry  du  temps. 

La  quatrième  classe  était  celle  des  philosophes; 
telles  étaient  Sapho,  Aspasie,  Leontium  :  noas 
n'avons  d'équivalent  4  opposer  à  ces  trois  fem- 
mes célèbres ,  que  Ninon  de  l'Enclos. 

11  y  avait  encore  les  diclériades,  ainsi  appelées 
de  dicteron,  mot  synonyme  de  lupanar;  seule- 
ment celles-là ,  ce  n'étaient  point ,  à  proprement 
parler,  des  courtisanes,  maisd^s  Ûlies  publiques. 

Disons  quelques  mots  de  ces  dernières ,  peut- 
être  est-il  curieux ,.  à  mille  cinq  cents  ans  de 
distance,  d'établir  un  parallèle  entre  la  fille 
publique  de  Paris  et  la  fille  publique  d'Athènes; 
puis  nous  reviendrons  aux  autres,  qui  font  spé- 
cialement le  sujet  de  ce  chapitre. 

La  plus  grande  partie  des  dictériades  étaient 
esclaves;  elles  appartenaient  à  des  maîtres  ou  à 
des  maîtresses,  qui  trafiquaient  de  leur  beauté, 
et  auxquels ,  en  échange  de  la  nourriture  et  do 
logement  que  ceux-ci  leur  donnaient ,  elles  ren- 
daient la  rétribution  qu'elles  avaient  reçue  :  le 
seul  espoir  de  ces  malheureuses  était  que,  par 
caprice ,  quelque  homme  riche  les  alTranchH  et 
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les  élevât  aa  rang  de  familières;  Il  en  foi  ainsi 
de  Phila,  qae  l'orateor  Hypéripe  acheta  quatre 
talents,  et  à  laquelle  ii  confia  le  soin  de  sa  mai- 
son d'Eleusis. 

Les  dictériades  étalent  soumises  à  des  lois  de 
police ,  à  peu  près  pareilles  à  celles  qui  régissent 
nos  filles  à  carte  et  nos  filles  à  numéro;  elles 
devaient  être  vêtues  d'une  gaze  assez  claire  pour 
que  leurs  robes  ne  cachassent  point'leurs  formes; 
elles  devaient  porter  leurs  noms  écrits  sur  leur 
front ,  ou  tout  ou  moins  au  dessus  de  leurs  por- 
tes; enfin,  un  voile  devait  pendre  devant  leur 
seuil,  chargé  d'attributs  qui  indiquaient  la  pro- 
fession exercée  par  celles  qui  soulevaient  le 
voile. 

A  partir  de  sept  heures  du  soir,  elles  se  pra- 
menaient  dans  les  avenues  du  Céramique  ;  car 
ii  y  avait  deux  Céramiques  à  Athènes,  l'un  des- 
tiné à  la  mémoire  des  guerriers,  l'autre  au 
compierce  des  courtisanes,  et  sous  les  arcades 
du  Long-Portique  qui  donnait  sur  le  Pyrée. 

Dans  le  Jour,  plus  heureuses  que  nos  prosti- 
tuées, les  dictériades  pouvaient  demeurer  à 
leurs  fenêtres  ;  elles  tenaient  alors  une  branche 
de  myrte  qu'elles  agitaient  entre  leurs  doigts, 
ou  dont  elles  se  caressaient  les  lèvres,  action 
qui  avait  le  double  avantage  de  maintenir  leurs 
lèvres  roses  et  de  montrer  l'émail  de  leurs 
dents. 

Quant  aux  lois  sanitaires  %  elles  n'existaient 


44  LA   GRANDE   VILLB. 

pas ,  les  Grées  ayant  le  bonbear  de  ne  point 
eonnattre  lAmériqqe. 

Maintenant  voulez-vous  Jeter  avec  moi  an 
coup  d'œil  sur  ces  grandes  et  belles  coartisanes 
qui  ont  eu  tant  d'Influence  sur  l'art ,  sor  la  po- 
litique et  sur  la  civilisation  des  Grecs,  la  reine 
de  toutes  les  civilisations  ? 

Suivons  la  progression,  que  nous  avons  indi- 
quée ,  et  prenons  dans  chacune  des  quatre  ca- 
tégories susdites,  ce  qu'elles  prodaislrent  de 
plus  célèbre. 

▲ntétridesa 

Lamia, 

Nous  avons  dit  que  Lamia  était  une  joueuse 
de  flûte  ;  quelques  mots  sur  Lamia. 

Elle  était  fille  de  Cléonor  d'Athènes;  enlevée 
à  sa  première  profession  par  Ptolémée,  roi 
d'Egypte,  elle  devint  sa  maîtresse.  Lorsque  ce 
roi  fut  vaincu  par  Démétrius  Poliorcète,  elle 
tomba  au  pouvoir  du  vainqueur,  et  quoique 
âgée  de  près  de  quarante  ans,  elle  devint  sa 
favorite. 

Lamia  était  habituée  aux  largesses  royales, 
I  or  fondait  entre  ses  mains;  son  royal  amant 
écrasait  lés  villes  de  contributions  pour  satisfaire 
à  ses  caprices  :  on  la  surnommait  l'Elepole, 
du  nom  d'une  machine  de  guerre  destinée  à 
ruiner  les  placeâ. 

Ses  repas  étalent  si  splendides,  qu'un  bis- 
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t^rien ,  Lincée  de  Samos ,  ne  dédaigna  point  de 
noas  en  transmettre  le  menu. 

Les  peuples,  écrasés  de  contributions,  di- 
saient que  Démétrius  était  possédé  par  une 
lamie. 

Lamie,  comme  ou  le  sait ,  veut  dire  larve, 
fantôme  ou  démon. 

Lamia  mourut  lorsque  Démétrius  Poliorcète 
était  au  comble  de  ses  prospérités;  aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  Athènes  et  Tbèbes  élevèrent- 
elles  un  temple  à  Yénus  Lamia. 

Cherchez  dans  Diogène  Laërte,  une  lettre 
d'elle  à  Démétrius  ;  c'est  un  cber-d  oeuvre  d'a- 
mour et  de  rouerie. 

Familière*. 

Abrotone,  Herpillis,  Gnalène,  Phryné. 

Les  plus  célèbres  parmi  celles-ci,  furent  Àbro- 
tone ,  Herpillis ,  Gnatène  et  Pbryné. 

Abrotone  était  née  en  Thrace;  tout  ce  qu'on 
sait  d'elle,  c'est  qu'elle  fut  la  mère  de  Thémis- 
tocle  :  son  ûls  l'illustra. 

Aussi,  soit  reconnaissance,  soit  inclination, 
Thémistocle  faisait-il  sa  société  des  courtisanes 
les  plus  célèbres  de  l'époque.  Un  Jour,  il  parut 
sur  un  char  au  milieu  de  quatre  courtisanes  : 
Scyone,  Lamia,  Satira  et  Nannion;  les  trois 
premières  appartenaient  à  ta  classe  des  familiè- 
res; la  quatrième,  qu'on  nommait  V Avant-scène, 
attendu  que  les  beautés  visibles  étaient  chez 
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elle  an  prospectus  fort  trompeur  des  beaaiés 
cachées,  étaitjoueuse  de  flûte. 

Herpiliis  fut,  comme ^nous   l'avons   dit,  la 
oiahresse  d'Aristole  ;  il  en  eut  un  fils  nommé 
MIcomaque.  et  le  testament  du  précepteur  4i' A- 
lexandre ,  rapporté  par  Diogène  Laërte  ,  prouve 
le  casque  le  pliiiosoplie  faisait  de  la  courtisane 
à  laquelle  il  laissait  un  talent  d'argent,   trois 
esclaves,  et  la  facilité  d'habiter,  si  elle  voulait 
demeurer  à  Callis ,  le  logement  qui  était  contlga 
au  jardin  ;  et,  si  elle  préférait  Stagira,  la  mai- 
son même  qu'avaient  habitée  «es  pères.  En  outre, 
les  exécuteurs  testamentaires  étaient  chargés 
de  faire  meubler  celui  des  deui  endroits  qu'elle 
préférerait,  et  si  elle  se  mariait,  par  hasard, 
de  veiller  à  ce  qu'elle  n'épousât  pas  un  homme 
au  dessous  de  la  condition  du  testateur,  ce  qui 
reodait  l'établissement  d'Herpillisassez  dIfXicile  ; 
aussi  Herpiliis  1  en  apparence  du  moins ,  re^ta-t- 
elle  Adèle  à  Aristote. 

Gnatène,  dont  on  ignore  la  naissance  et  (a 
mort,  mais  dont  il  reste  quelques  mots  spiri- 
tuels, est  la  Sophie  Arnouil  de  son  époque. 

C'était  elle  qui  avait  placé  dausson  anticham- 
bre ce  code  d'amour  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  soupait  chez  Dexithée,  son  amie;  on 
apporta  sur  la  table  un  très  beau  poisson  dont 
Dexithée  fit  aussitôt  emporter  la  meilleure 
partie. 

—  Que  fais-tu  donc?  dit  Gnatène. 
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-  —  Je  fais  porter  ce  poisson  chez  ma  mère  » 
répondit  Dexlthée. 

—  Alors,  dit  Gnatène ,  allons  souper  chez  ta 
mère. 

Une  antre  fois ,  c'était  à  elle  de  traiter  à  son 
tour;  le  poëte  Dypile  était  un  de  ses  convives , 
Il  savourait  une  coupe  d'eau  glacée. 

—  Par  quel  procédé,  dit-il,  as-tu  donc  un 
puits  qui  donne  de  l'eau  si  merveilleusement 
froide? 

—  J'y  jette  les  prologues  de  tes  pièces ,  ré- 
pondit Gnatène. 

Le  mot  était  plus  brutal  que  spirituel  ;  mais , 
grâce  à  lui ,  nous  savons  au  moins  qu'il  y  avait 
un  auteur  dramatique  nommé  Dypile. 

Phryné ,  la  courtisane  pâle,  était  de  Tbesple; 
comme  Lamia,  elle  ruina  une  partie  des  amants 
qui  la  possédèrent;  aussi  outre  ses  deux  noms 
de  Mnesarète  et  de  Phryné,  les  uns  l'appelaient- 
Ils  encore  la  Cribleuse,  et  les  autres  Carybde. 

Phryné  amassa  d'immenses  trésors.  Alexandra 
venait-de  détruire  Thèbes  ;  Phryné  proposa  de 
la  rebâtir  à  ses  frais,  pourvu  qu'une  pierre  des 
murailles  portât  cette  inscription  : 

ThÈBKS  put  ABATT13R  PAK   AlEXANDRK, 

KT 
RKLKVÉE  PAR  PHRYNÉ. 

La  condition  parut  trop  dure  aux  Thébains, 
et  l'offre  de  la  courtisane  fut  refusée. 
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Phryné  affectait  des  apparences  pudibondes  : 
sa  tonique  montait  Jusqu'au  cou  et  n'était  point 
fendue  sur  les  côtés  ;  mais  on  Jour,  comme  tout 
le  peuple  ,  célébrant  les  fêtes  d'Éleuisis ,  était 
rassemblé  sur  le  rivage ,  elle  s'avança  Jusqu'au 
bord  de  la  mer,  commença  par  dénouer  ses 
beaux  cheveux,  qui  descendaient  jusqu'à  ses 
genoux ,  puis  laissant  tomber  Tun  après  Tautre 
Jusqu'à  son  dernier  vêtement,  elle  s'avança  len- 
tement dans  les  flots ,  à  cet  endroit  même  où 
la  tradition  disait  que  Vénus  avait  abordé  le 
Jour  de  sa  naissance;  cette  scène  valut  deux 
chefs-d'œuvre  à  la  Grèce  :  Âpelles  et  Praxitèle 
étaient  là.  Apeiles  fit  sa  Vénus  sortant  des  ondes 
Praxitèle  sa  Vénos  de  Gnide. 

Praxitèle  devint  amoureux  de  son  modèle. 

—  Prenez-moi  pour  amant,  dit-!l  à  Phryné, 
et  Je  vous  donne  ma  plus  belle  statue. 

—  Quelle  est  votre  plus  belle  statue  ?  demanda 
Phryné. 

—  Oh  1  ceci,   c'est    mon  secret,    répondit 
Praxitèle. 

Trois  Jours  après,  Praxitèle  était  chez  Phryné; 
un  de  ses  esclaves  entre  tout  efTaré  : 

—  Maître!  dit-Il,  maître!  accourez  vite;  le 
feu  est  à  l'atelier. 

—  Sauvez  la  statue  de  l'Amour!  s'écrie  le 
statuaire. 

—  C'est  bien ,  dit  Pryné  en  donnant  sa  bourse 
à  l'esclave,  ta  as  Joué  ton  rôle  à  merveille ,  et 
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je  l«  remercie;  Praxitèle,  je  choJsIt  la  statue 
de  TAinoar. 

Praxitèle  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et  le 
lendemain  le  chef-d'œavre  du  sculpteur  était 
chez  la  courtisanne,  qui  en  fit  don  à  Thespie» 
sa  ville  natale. 

Corintbe  fut  moins  flère  que  Tbèbes  :  elle  dut 
à  Phryné  une  partie  de  ses  plus  beaux  édifices* 

Un  crime,  entraînant  la  peine  capitale,  amena 
Phryné  devant  le  tribunal  des  héliastes.  Qu'avait 
fait  la  belle  Thesplenne?  Les  uns  disent  qu'elle 
était  accusée  de  ruiner  et  de  corrompre  les 
Grecs,  les  autres  disent  qu'elle  avait  profané 
les  mystères  d'Eleusis.  L'orateur  Hyperides, 
son  amant,  la  défendait;  mais  toute  son  élo- 
quence allait  échouer  devant  la  rigueur  du  tri- 
bunal, les  juges  ouvraient  la  bouche  pour  pro- 
noncer la  sentence  de  mort;  Hyperides  arrache 
d'une  main  le  voile  de  Phryné,  et  de  l'autre  sa 
tunique  :  son  visage  et  son  sein  apparaissent  à 
la  fois  aux  yeux  des  juges,  et  Phryné  est  absoute 
àrunanimito. 

Ce  ne  fut  pas  le  tout  :  une  fois  Phryné  absoute, 
on  lui  vota  une  statue  d'or  ;  une  fois  la  statue 
fondue ,  on  la  plaça  dans  le  temple  de  Delphes , 
entre  les  Images  de  deux  rois  :  l'un  de  ces  deux 
rois  était  Archidamas,  roi  de  Lacédémone, 
l'autre  était  Philippe,  fils  d'Amynthas. 

On  écrivit  sur  la  base,  qui  était  de  marbr« 
penthétique  : 


4, 
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'    Phrtné  DB  Thbspib  , 

PILLE  D'EPICLÈS. 

Laïs  était  aassi  une  familière,  Laïs,  à  qaita 
Vénus  noire  de  Corinthe  (Melanis)  était  apparu 
les  mains  pleines  d'or,  de  perles  et  de  diamantSt 
comme  pour  M  dire  que  la  fortane  l*dttendait 
dans  cette  ville. 

Elle  raconta  son  rêve;  mais  personne  ne  pot 
l'expliquer.  Laïs  était  Sicilienne,  née  à  Hiccarer 
près  d'Agrigente.  Quelle  probabilité  qne  liU 
allât  jamais  à  Corinthe  ? 

Nicias  se  chargea  d'accomplir  la  prédiction. 
Après  avoir  pris  Agrigente,  Il  prit  Hiccarei 
réduisit  tout  le  peuple  en  esclavage ,  emmeoi 
Laïs  dans  le  Péioponèse,  et  la  vendit  à  Je  ne  sais 
quelle  vieille  femme  qui  en  fit  sa  servante. 

Un  Jour  elle  allait  puiser  de  l'eau  au  bord 
d'une  fontaine;  Apelies,  qui  faisait  oue orgie 
avec  quelques  uns  de  ses  amis,  la  vit  passer, 
grîicieuse  et  flexible ,  portant  avec  on  geste 
plein  de  grAce  une  amphore  sur  son  épaule. 

Il  sortit,  prit  la  Jeune  esclave  par  la  maloet 
remmena  dans  la  salie  du  festin. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  s'écrièrent  les  convives, 
une  Jeune  fille  timide,  modeste,  rougissante  ;  ta 
es  fou ,  Apelies  :  c'était  une  courtisane  qu'il 
fallait  nous  amener. 

—  C'est  bien ,  laissez-moi  faire ,  dit  Apelles, 
Je  la  formerai,  et  Je  vous  promets  qu'elle  ira 
loin. 


\ 
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Cette  fois  le  peintre  était  proptiète. 

En  effet,  trois  ans  après.  Lais  était  ia  rivaJe 
de  Phryné  elle-même. 

Lorsqu'elle  allait  au  temple  de  Vénus ,  le 
peuple  la  suivait  en  disant  que  c'était  la  déesse 
elle-même  qui  était  descendue  sur  la  terre. 

C'était  l'époque  de  la  division  des  écoles,  et 
des  disputes  entre  les  seetes  cynique  ,  pérlpaté- 
ti lionne  ,  stoïque  ,  épicurienne  :  les  chefs  de 
chacune  de  ces  écoles  se  réunissaient  dans  le 
boudoir  de  Laïs.  On  vantait  un  Jour  devant  elle 
l'austérité  des  philosophes  }  Je  ne  sais  pas,  dit- 
elle,  si  les  philosophes  sont  plus  austères  que 
les  autres  hommes;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'ils  sont  aussi  souvent  à  ma  porte  que  les 
autres  Athéniens. 

Mais  Athènes  la  molle,  reine  de  l'ionie,  n'était 
pas  encore  assez  voluptueuse  pour  Laïs  ;  ce  fut 
Corinihe  qu'elle  choisit  :  ce  fut  dans  cette  ville 
qu'elle  mit  un  tel  prix  à  ses  faveurs ,  que  l'anti-^ 
'quité  nous  a  gardé  le  proverb?  auquel  elle  a 
donné  naissance  :  Ne  va  pas  à  Corinihe  qui  veut. 

Yeut-on  savoir  quel  était  ce  prix  qui  effraya 
Démosthènes  ?  c'était  quatre  mille  francs  de 
notre  monnaie. 

—  Je  n'achète  pas  si  cher  un  repentir,  dit 
l'illustre  orateur  en  se  retirant. 

Cela  prouve  que  du  temps  de  Laïs ,  comme 
du  nôtre  ,  les  avocats  n'étaient  pas  générenx. 
Quatre  mille  francs ,  c'est  ce  que  donne  le  flls 
d'un  agent  de  change  à  une  nile  de  l'Opéra. 
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Mais  hâtons-noas  de  le  dire  à  la  loaang^e  de^ 
Lai8  ;  si  elle  fulsait  payer  cher  aux  ans  ,  elle 
donnait  gratis  aux  autres.  La  belle  Hiccarienne 
ttsaltdu  droit  que  se  sontarrogélesjolies  femmes, 
d'avoir  des  caprices;  malheureusement  l'his- 
toire, qui  nous  a  conservé  son  avarice  à  l'endroit 
deDémosthènes.  a  consacré  sa  libéralité  en  fa- 
veur de  Diogène  le  Cynique  ;  et  si  Laïs  n'entra 
point  dans  le  tonneau  de  Diogène,  Diogène  en- 
tra du  moins  dans  le  boudoir  de  Laïs. 

Cette  condescendance  encouragea  le  sculpteur 
Micon  qui ,  à  soixanle-dix  ans,  était  amoureux 
de  la  belle  Sirlllenne.  Il  se  présenta  chez  elle, 
mais  Laïs  réconduisit  en  le  raillant  sur  son 
étrange  prétention.  Micon  attibue  sa  mésaven- 
ture à  SOS  cheveux  et  à  sa  ^arbe  blanche ,  teint 
sa  barbe  et  ses  cheveux  en  noir,  et  se  présente 
le  lendemain  chez  Laïs. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  la  courtisane  en  lui  tour- 
nant le  dos,  vous  êtes  Tou  de  venir  solliciter  une 
pareille  chose.  - 

—  El  pourquoi  cela?  demande  Micon. 

—  Parce  que  je  l'ai  déjà  refusée  hier  à  votre 
père. 

Mais  au  milieu  dé  cette  foule  d'adorateurs, 
un  seul  homme  reste  insensible  ;  c'est  le  philo- 
sophe Xénocrate.  Un  soir,  dans  un  souper,  Aris- 
tippe  et  Diogène  raillaient  Laïs  sur  le  peu  de 
pouvoir  de  ses  charmes. 

—  Je  parie  triompher  de  sa  froideur,  dit  Laï«. 
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Diogène  el  Arlstippe,  ses  amants,  tiennent 
tons  deux  le  pari. 

Laîs  se  lève  de  table,  et  s'en  va  toute  courante 
et  tout  échevelée  pousser  la  porte  du  philoso- 
phe ;  elle  pénètre  dans  les  appartements ,  criant 
qu'elle  est  poursuivie  par  des  assassins,  parvient 
Jusqu'à  la  chambre  de  Xénocrate ,  l'aperçoit 
dans  son  lit  et  va  se  réfugier  dans  sa  ruelle. 

Xénocrate  devine  l'intention  deLaïs,  sourit 
et  se  retourne  de  l'autre  côté. 

Tout  ce  que  le  regard  a  de  promesses ,  tout 
ce  que  la  parole  a  d'enivrement,  tout  ce  que  le 
sourire  a  de  provocations  Tul  mis  en  œuvre  par 
la  séduisante  Circé;  mais  sourires,  paroles,  re- 
gards, tout  fut  inutile;  la  voluptueuse  sirène, 
insinuant  ou  emportée,  nymphe  ou  bacchante  , 
ou  serpent,  ou  lionne,  épui.«>a  ses  enchantements, 
sans  obtenir  de  Xénocrate  le  moindre  retour,  et 
pourtant  deux  heures  s'écoulèrent ,  pendant 
lesquelles  elle  resta  enlacée  à  ses  bras ,  côte  à 
côte ,  et  dans  le  même  lit  que  lui. 

An  bout  de  deux  heures  Diogèné  et  Aristippe 
entrèrent. 

—  Paie ,  Laïs ,  dirent-il,  tu  as  perdu. 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  la  courtisane  :  Je 
ne  vous  doisrien.  J'avais  parié  animer  un  homme 
et  non  pas  une  statue. 

Comment  mourut  Laïs?  Les  auteurs  anciens 
ne  s'accordent  point  là-dessus  :  les  uns  la  font 
mourir  vieille  et  inisérable ,  après  avoir  dédié 
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son  miroir  à  Vénus,  rc  mirofrqiiMni  élait  de- 
venu inutile»  car  elle  ne  voulait  plos  s'y  voir 
telle  qu'elle  était,  et  elle  ne  pouvait  plus  s'y 
voir  telle  qu'elle  avait  été. 

Les  autres  la  Tout  mourir  Jeune,  et  par  an 
excès  de  plaisir. 

D'autres  prétendent  enfin  qu'emmenée  en 
Thessalie  par  un  amant  pour  lequel  elle  qaitta 
Corinthe ,  elle  fut  assassinée  dans  un  temple  de 
Vénus  par  des  femmes  Jalouses  de  sa  beauté. 

Tout  cela  prouve  seulement  qu'il  y  eut  plu- 
sieurs Laïs,  comme  il  y  eut  plusieurs  Hercules  et 
plusieurs  Orphées. 

Favorite*. 

Tkai»y  PilMonice,  Bacchis,  Millo. 

Thaïs  était  Athénienne:  ellesuivit*Alexandre 
dans  son  expédition  des  Indes  :  ce  fut  elle  qni , 
à  la  suite  d'une  orgie  ,  excita  le  vainqueur  de 
Darius  à  brûler  Persépolls. 

A  la  mort  d'Alexandre,  elle  tomba  en  partage 
à  un  de  ses  généraux.  Ce  général  était  Ptolémée. 
Ptolémée  hérita  de  l'Egypte.  Il  aimait  Thaïs  et 
l'épousa.  Thaïs  se  trouva  donc  reine. 

Ptolémée  en  eut  trois  enfants,  deux  fils, 
Léontlscus  et  Lagus,  et  une  fille  nommée  Irène, 
qui  épousa  Solon ,  le  fortuné  roi  de  Chypre. 

Pilhionice  était  l'esclave  deBacchis,  esclave 
elle-même  de  Synope,  et  Joueuse  de  flûte.  Sy- 
nope  était  née  à  Ëgine,  et  transporta  d'ÉgIneà 
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Aibènes  le  diclcrion,  à  la  lèle  duquel  elle  était. 
Gefatcbez  celte  Synopeqa'Harpalus  vit  Baccbis, 
en  devintamoureux  et  l'acheta. 

Cherchez  dans  Posidonius  et  dansThéopom^e, 
et  vous  verrez  toutes  les  toVies^  que  flt  pour  elle , 
tant  qu'il  vécut ,  sou  riche  et  généreux  amant , 
et  lorsqu'elle  mourut ,  il  employa  deux  cents 
talents  à  lui  faire  bâtir  un  monument. 

Ce  monument  était  sur  le  chemin  d'Athènes  à 
Eleusis,  et  situé  jusie  à  l'endroit  d'où  l'on  pou- 
vait découvrir  les  temples  et  la  citadelle. 

Mitto  naquit  en  Phocidé:  sa  mère  mourut  le 
Jour  même  de  la  naissance  de  son  enfant. 

La  Jeune  Mitto,  restée  orpheline  et  pauvre  , 
fut  élevée  par  charité;  mais  à  peine  l'enfant 
put-elle  se  connaître  qu'elle  comprit  qu'elle  était 
belle ,  et  la  beauté,  en  Grèce  surtout,  était  une 
fortune. 

Un  accident  manqua  flétrir  cette  beauté.  Elle 
avait  neuf  ans  à  peine  lorsqu'une  tumeur  se  dé- 
clare au  menton  et  s'étend  bientôt  à  wne  partie 
de  la  Joue  :  pauvre  et  ne  pouvant  payer  les 
soins  d'an  médecin ,  Mitto  reste  alors  sans  se- 
cours :  le  mal  fait  des  progrès;  Mitto  voit  sa 
beauté  menacée.  Sa  beauté,  c'était  sa  seule  es- 
pérance, son  seul  avenir.  Pourquoi  vivre  si  elle 
n'est  plus  belle?  Mitto  se  décide  à  se  laisser 
mourir  de  faim. 

Pendant  deux  Jours  et  une  nuit  la  courageuse 
enfant  essaie  d'accomplir  le  projet  qu'elle  a 
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résolu.  Jorsque  toat  à  coup,  au  moment oà 
étendue  sur  son  4it ,  ses  yeux  se  rerroeni  de 
lassitude  tit  de  besoin,  Vénus ,  sous  la  protection 
de  laquelle  tout  enfant  elle  s'est  mise ,  descend 
à  son  chevet  et  lui  montre  au  pied  de  son  autel 
desr  roses -desséchées  dont  elle  lui  enseigne  la 
propriété.  Mitto  se  lève,  court  au  temple  de  la 
déesse ,  ramasse  les  roses  flétries  qu'elle  trouve 
au  pied  de  sa  statue,  les  applique  sur  son  menton 
et  sur  sa  Joue  ;  trois  jours  après  la  tumeur  avait 
disparu  ,  et  Blitto  était  restée  la  plus  belle  des 
Jeunes  filles  de  la  Phoclde. 

Ce  fut  cette  même  Mitto  qui ,  protégée  par 
Vénus  sans  doute  ,  devint  la  favorite  de  Cynis; 
après  ta  mort  de  Cyrus,  la  maîtresse  d'Ar- 
taxerce,  et  après  la  mort  d'Artaxerce,  prêtresse 
du  soleil  à  Ecbatane. 

Philosophes. 
Leontium^  Sapho,  Aspasie, 

On  ne  sait  presque  rien  de  Leontium ,  si  ce 
n'est  qu'elle  fut  la  maîtresse  d'Ëpicure.  Une 
lettre  de  cette  courtisane  indique  qu'Ëpicure 
était  déjà  vieux  lorsqu'il  devint  amoureux  d'elle, 
et  que  sa  Jalousie  était  insupportable  à  la  belle 
philosophe. 

Tout  le  monde  connaît  Sapho  la  Lesbienne, 
mascula  Sapho ,  comme  dit  Horace.  Les  anciens 
appelaient  la  (lèvre  d'amour  fièvre  saphlque. 
Cesl  ù^  cette  flévrè  que  le  jeune  Antiocbot 
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Sapbo  a  composé  ueuf  livres  de  poésies  ly- 
riques; puis  encore  des  élégies,  des  iarobes, 
des  épi  tlia lames  et  des  monodies. 

Deux  pièces  seulement  sont  parvenuesjusqu'à 
nous  ,  l'une  conservée  par  Longin ,  l'autre  par 
,  Denysd  Halicarnasse  Ce  sont  deux  odes:  Boileau 
a  traduit  l'une  d'elles. Tout  le  monde  sait  par 
cœur  cette  traduction  qui,  même  en  passant  par 
la  plume  de  I  auteur  de  l'Art  poétique  ,  a  con- 
servé une  partie  de  sa  fureur  amoureuse. 

Cette  ode  est  adressée  à  une  femme. 

Saplio  était  la  dixième  muse  de  l'antiquité ,  et 
on  lui  rendit  des  honneurs  royaux*  et  presque 
divins.  Kxliée  de  Mitilèue  pour  avoir  pris  parti 
avec  le  poêle  Alcée  contre  le  tyran  PittacuSi 
les  Mitiicnleus  gravèrent  son  image  sur  leur 
monnaie. 

Après  sou  départ  de  la  Sicile,  où  elle  était 
restée  pendant  son  bannissement,  les  Siciliens 
lui  élevèrent  une  statue. 

Maigre  ses  instincts  tout  masculins,  Sapho 
avait  épousé  un  riche  habitant  de  l'tle  d'Andros. 
L'histoire  a  conservé  son  nom  :  Il  s'appelait 
Cercala.  Ce  dut  être  un  mari  bien  heureux. 

L'histoire  aussi  a  conservé  le  nom  deses  mal- 
tresses les  plus  aimées  :  c'étaient  Andromède , 
Mégare,  Cyrne,  M  nais ,  Pyrrbine»  Gôngile, 
Anagore ,  Cydno ,  Eumia ,  Athis ,  Anactorie  et 
Thélésllle. 
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Maiheureasement,  comme  te  dirent  les  poëtes« 
l'amour  outragé  devait  se  venger  un  Joor  ou 
l'antre. 

L'amour  poussa  Phaon  versLesbos* 

Phaon  était  un  beau  pécheur.  Un  Jour  qu'il 
8'apprétait  à  passer  de  l'une  à  l'autre  de  ces 
charmantes  fies  de  rarcbipcl  qui  s'élévept  au 
dessus  des  flots  de  la  mer  Ionienne  comme  des 
corbeilles  de  roses,  une  Jeune  fille  voilée  viol 
lui  demander  le  passage.  Pbaon  la  fait  asseoir, 
guide  la  barque,  et  aborde  heureusement  au  bot 
qn'il  s'était  promis.  A  lors  la  Jeune  fille  se  dévoile, 
Phaon  ébloui  tombe  à  genoux.  La  belle  passa- 
gère était  Vénus  elle-même. 

Alors,  comme  toute  peine  mérite  salaire,. 
Yénusdonnaà  Phaon  un  vase  rempli  d'une  es- 
sence divine.  Cette  essence  avait  la  propriété  de 
faire  aimer  celui  qui  s'en  était  servi  une  fois 
seulement. 

Le  beau  Phaon  se  frotta  d'essence ,  et  pour 
faire  l'essai  de  son  pouvoir  descendit  à  Lesbos. 

Ténus  était  la  déesse  la  plus  puissante  de 
ranliquilé.  Les  Lesbiennes  aimèrent  Pbaon. 

Et  partni  les  Lesbiennes ,  Sapho  l'aima  plus 
que  tout  autre. 

On  sait  la  mort  de  la  pauvre  muse ,  mort  qui 
rachète  sa  vie. 

Sapho  est  la  Madeleine  grecque. 

Maintenant  deux  mots*sur  Aspasie ,  et  nous 
aurons  accompli  le  cercle  des  grandes  courti- 
sanes antiques. 


LA   GRANDK   VIl.l.E.  50 

Â!9pasle  naQoU  à  M  Met ,  patrie  des  fables  et 
des  courtisanes. 

Son  père  la  voyant  si  belle  (I  histoire  ne  dit 
pas  à  queilesecte  philosophique  le  pèred'Aspasie 
appartenait)»  son  père  la  voyant  si  belle,  comprit 
que  les  dieux  n'avaient  pas  formé  une  telle 
merveille  pour  le  bonheur  d'un  homme,  mais 
pour  les  plaisirs  de  l'humanité. 

Aspasie  reçut  ^n  conséquence  une  éducation 
en  harmonie  avec  la  mission  qu'elle  devait  ac* 
complir. 

Athènes,  à  cette  époque,  était  le  foyer  de 
l'intelligence  universelle.  C'était  l'époque  delà 
gloire  militaire  et  artistique  d'Athènes.  Aspasie 
vint  à  Athènes ,  et  y  ouvrit  une  école  qui  rendit 
bientôt  déserte  celle  du  vieux  Socrate. 

C'était  une  école  d'amour;  les  plus  belle  filles 
de  la  Grèce  y  recevaient  des  leçons  sur  l'art 
d'aimer  et  de  se  faire  aimer. 

Périclès  et  Alcibiade  devinrent  les  auditeurs 
les  plus  assidus  de  ces  cours  merveilleux. 

Périclès  était  le  chef  de  la  république  ;  Péri- 
dès  était  amoureux  d' Aspasie. 

Vers  ce  temps ,  deux  jeunes  Mégariens  enle- 
Yèrent  de  force  deux  courtisanes  attachées  à  la 
belle  Milésienne.  Aspasie  exigea  que  Périclès 
réclamât  de  Mégare  les  deux  courtisanes  enle- 
vées, et  comme  Mégare  ne  voulut  pas  les  rendre, 
Athènes  fit  la  guerre  à  Mégare. 

Périclès  était  devenu  fou  d'Aspasie;  il  ne 
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pouvait  plus  quitter  sa  maîtresse.  Il  fallut  taire 
la  guerre  à  Samos.  Aspasie  et  ses  courtisanes 
s'embarquèrent  avecPériclès,  et  allèrent  faire 
avec  lui  le  siège  de  Samos. 

Un  seul  désir  restait  à  Aspasie  ,  c'était  d'é- 
pouser Périclès;  mais  Périclès  était  marié.  Pé- 
riclès  répudia  sa  femme ,  et  épousa  Aspasie. 

Tout  ceci  faisait  besTucoup  rire  la  Grèce.  Les 
sages  attaquaient  Périclès,  les  comédiens  rail- 
laient Périclès,  les  Journaux  du  temps  disaient 
pis  que  pendre  de  Périclès.  Mais  tout  en  atta- 
quant sa  conduite  privée,  ils  perdaient  de  vue  sa 
conduite  publique.  Tout  doucement  Périclès 
6'emparait  de  la  république,  comme  Aspasie 
8'était  emparée  de  Périclès. 

Périclès  mourut. 

Aspasie,  qui  avait  su  devenir  la  femn  e  de  Pé- 
riclès ,  ne  sut  pas  être  sa  veuve.  Elle  épousa  an 
gros  marchand  de  bestiaux,  un  Llsiclès,  je  crois, 
espèce  de  Turcaret  quis'était  enrichi  dans  les 
guerres  de  Mégareet  de  Samos,  en  fournissant 
les  vivres  de  l'expédition. 

Et  cependant  tel  était  le  crédit  d' Aspasie» 
qu'elle  éleva  son  nouvel  époux  jusqu'à  une  des 
plus  hautes  magistratures  de  la  république. 

Enfin ,  pour  ajouter  un  dernier  rayon  à  la 
gloire  de  la  maîtresse  d'Alclbiade ,  de  la  veuve 
de  Périclès  et  de  réponse  de  Lisiclès ,  Cyrus  le 
jeune,  voulant  donner  à  sa  maîtresse  Mitto  un 
nom  qui  rappelât  toutes  les  perfections,  changea 
ton  nom  de  Mitto  en  celui  d'Aspasie. 
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Voilà  ce  qu'étaient  les  courtisanes  chez  les 
Grecs.  Mêlées  à  la.rellgion,.  à  Tart,  à  la  poli- 
tique, elles  font  parler  les  dieux,  elles  inspirent 
Phidias  et  Praxitèle >  elles  conseillent  Périclès. 

D'où  vient  que  cette  inflence  se  perd  chez  les 
Romains  7 

Un  court  parallèle  entre  les  deux  peuples 
donnera  l'explication  de  cette  différence  dans  la 
position  sociale  des  courtisanes  à  Athènes  et  à 
Rome.  Bien  entendu  que  nous  nommons  ces 
deux  villes ,  l'une  comme  le  centre  de  la  civili- 
sation grecque,  l'autre  comme  le  centre  delà 
civilisation  italienne. 

Les  Grecs ,  ces  types  les  plus  beaux  de  la  plus 
belle  I ace  ,  c'est-à-dire  de  la  race  caucasique  » 
aimaient  le  beau  par  dessus  toute  chose,  doués 
qu'ils  étaient  par  la  nature  ,  d'une  organisation 
flue,  élégante,  supérieure,  essentiellement  apte 
à  percevoir  toutes  les  nuances  delà  beauté. 

Aussi  les  Grecs  avaienl-ils  en  quelque  sorte 
établi*la  beauté  sur  des  règles  mathématiques. 

Voyez  leur  Jupiter  Olympien ,  leur  Junon , 
leur  Vénus,  c'étaient  des  types  arrêtés  ,  conve- 
nus, calculés|cntre  les  statuaires  et  les  peintres. 
Vous  reconnaissez  leurs  dieux  à  la  première  vue, 
impossible  de  confondre  Apollon  avec  Bacchtts , 
ou  Castor  avec  Mercure. 

C'est  qu'ils  avaient  en  quelque  sorte  établi 
une  échelle  de  beauté  qui  montait  de  la  terre 
au  ciel ,  et  redescendait  du  ciel  à  la  terre.    ' 
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Ainsi  Télèphe  était  le  type  de  l'en  tant  ;  Gany- 
mède  t  le  type  de  Tadolescent  ;  Paris  ,  le  type  de 
l'homme  ;  Castor  et  Pollui ,  les  types  du  demi- 
dieu  ;  Mercare ,  le  type  du  dieu  inférieur  ;  Apol- 
lon, le  type  do  dieu  supérieur;  Jupiter,  le  type 
du  grand  dieu. 

Puis  après  être  monté  au  ciel  par  les  hommes 
et  les  dieux ,  cette  échelle  redescendait  vers  la 
terre  par  les  déesses  et  les  Temmes. 

Vénus  était  l'anneau  qui  scellait  une  des  ex- 
trémités de  cette  chaîne  au  ciel  ;  Hélène  était 
l'anneau  qui  scellait  l'autre  extrémité  de  cette 
chaîne  à  la  terre. 

L'intervalle  était  rempli  par  Iris  la  messagère; 
par  Nérée ,  la  reine  des  flots  bleus  ;  par  Calypso, 
la  nymphe  des  forêts. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  la  toute  pois- 
sance  de  la  beauté  chez  un  pareil  peuple. 

Mais  les  Romains  étalent  bien  loin  de  ressem- 
bler aux  Grecs;  ils  leur  avalent  pris ,  il  est  vrai, 
leur  littérature,  leurs  lois,  leur  civilisation, 
mais  ils  n'avaient  pu  prendre  le  génie  grec  en- 
chaîné avec  Prométhée  au  sommet  du  mont 
Othrys.  Les  Romains,  peuple  de  labonreurs, 
peuple  grossier,  sans  imagination,  n'ont  jamais 
eu  un  véritable  amour  de  l'art.  Un  beau  matin 
le  caprice  du  beau  leur  prit.  Il  est  vrai,  mais 
alors  comme  lis  commençaient  à  être  riches, 
ils  trouvèrent  qu'il  était  bien  plus  simple  d'en- 
voyer chercher  le  beau  à  Athènes ,  à  Corinthe 
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et  à  Delphes >  et  de  l'acheter  toat  Tait,  que  de 
riDventer  eax-mêmes. 

Il  en  fut  de  même  des  courtisanes.  Quand  les 
Romains,  pour  se  mettre  à  la  mode  grecque, 
voulurent  eux  aussi  avoir  des  courtisanes ,  Ils 
en  firent  acheter.  Aussi  les  Romains,  maîtres 
en  débauche,  étaient-ils  fort  ignorants  en  vo- 
luptés. 

Cherchons  quelque  grandecourtlsane  romaine 
à  opposer  aux  dix  courtisanes  grecques  dont 
nous  avons  esquissé  I  histoire  ;  nous  n'en  trou- 
verons pas. 

Cynthie,  Délie,  Lesbie,  Corinne,  étaient  des 
courtisanes  I  il  est  viai;  mais  que  savons-nous 
d'elles?  leurs  noms,  consacrés  par  les  plaintes 
de  Properce,  de  Tibulle,  de  Catulle  et  d'Ovide. 
A  quels  grands  événeraenls  ^e  sont-elles  mêlées? 
on  l'ignore.  Il  y  avait  aussi  une  Lycisc^  ;  mais 
que  sait-on  d'elle?  que  Messaline  prenait  son 
nom  et  sa  perruque  blonde  pour  courir  les  lu- 
panars et  les  corps-de-garde. 

Non,  la  vraie  courtisane  chez  les  Romains, 
c'est  la  fl! le  des  empereurs,  c'est  la  mère  des 
empereurs ,  c'est  la  femme  des  empereurs.  La 
vraie  courtisane ,  c'est  Livie,  qui,  couchée  au 
pied  de  la  statue  de  Priape,  se  faisait  heurter 
elle  et  son  amant  par  les  porteurs  de  la  litière 
d'Auguste.  La  vraie  courtisane ,  c'est  Messa> 
Une,  qal  rapportait  jusque  sur  l'oreiller  de 
Claude  l'odeur  des  lieux  InfAmes  qu'elle  venait 


61  1a   flllANDK   T1IAC. 

de  hanter.  La  vraie  coartisane,  c'est  Agrippine . 
qal,  prévoyant  sa  mort  parricide,  Ût,  aii  dire 
de  Saétone,  de  si  étranges  et  si  pabliqaes  ten- 
tatives pour  devenir  la  mattresse  de  son  fils. 

Pnisaui  nneurtresdeCaligula,  aux  folies  de  Né- 
ron, aux  débauches  d'iléliogabale  succédèrent 
bientôt  les  ascétiques  commence  nents  d'one  ère 
nouvelle.  Le  Christ,  armé  du  fouet ,  avait  chassé 
tes  vendeurs  du  temple;  les  apôtres,  arnnésde 
sa  parole,  chassaient  la  débauche  de  L-i  société. 

Pendant  plusieur^  siècles  la  courtisane  s'e«t 
réfugiée  en  Orient,  où  on  la  perd  presque  rie 
vue,  à  Carlhage,  à  Alexandrie,  à  Byzance; 
puis,  chose  bizarre,  elle  reparaît  au  moyen -âge; 
où  cela?  à  la  cour  des  papes.  Voyez  l'histoire 
dOlympla. 

Est-ce  une  courtisane  que  cette  blonde  Lu- 
crèce qui ,  maîtresse  de  ses  deux  frères,  com- 
plice de  la  mort  de  son  troisième  mari ,  s'en  va 
toute  sanglante  présider  la  cour  deFerrare,  et 
distribuer  les  couronnes  de  la  poésie  et  les  sou- 
rires de  l'amour  à  l'Arioste  cl  à  Bembo? 

Au  reste,  regardez  du  côté  de  I  Orient,  c'est 
de  là  que  la  courtisane  va  revenir  avec' les  arts 
et  la  science.  Chassés  de  Constantlnople  par 
Mahomet  II,  Florence  se  proclama  l'Athènes 
moderne  :  Laurent  de  Médicis  est  le  Platon  de 
cette  nouvelle  académie;  les  peintures  grecques 
reparaissent  le  long  des  murailles ,  dont  elles 
chassent  les  peintures  chrétiennes.  Bianca  Ca- 
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pello  fuit  noitammentde  Venise  avec  mid  amant 
Benaventuri,  et  monte  sur  le  irônft  de  Toscane 
avec  le  fils  de  Cosme-le- Grand. 

A  la  suite  des  idées  grecques,  la  courtisane 
est  rentrée  dans  la  société  chrétienne. 

François  !.«'',  le  roi  très  chrétien,  passe  sa  vie, 
tiraillé  entre  madame  d'Ëtampes  et  Diane  de 
Poitiers,  après  quoi  il  meurt  d'une  maladie  que 
l'avocat  Féron  va  chercher  dans  un  lupanar  de 
la  rue  du  Pélican,  léguant  à  Henri  1I>  avec  le 
trône  de  France,  Diane  de  Poitiers,  son  an- 
cienne mattresse. 

Puis,  pour  qu'aucun  vice  de  l'ancienne  Grèce 
ne  soit  étranger  à  la  société  moderne  qui  se 
corrompt ,  vient  Henri  111 .  enlouré  de  ses  fa- 
.Yoris,  et  la  race  des  Valois  s'éteint  dans  des 
amours  antiphysiques  et  dans  des  embrasï^e- 
ments  monslrueuii. 

C'est  alors  qu'apparaît  Henri  IV  entre  ma- 
dame de  Verneuil  etGabrielle  d'Estrées,  comme 
François  I.*'  entre»Diane  de  Poitiers  et  madame 
d'Ëtampes. 

C'est  qu'une  nouvelle  société  se  Terme,  stir 
laquelle  la  femme  va  prendre  une  énorme  In- 
fluence ;  à  la  langue  de  Rabelais ,  langue  inin- 
telligible à  force  de  science,  succède  la  lann^ue 
de  Montaigne,  dont  Corneille  et  ]VIoUèrc  feront 
la  plus  belle,  tandis  que  Racine  en  fera  la  plus 
douce  langue  du  monde.  Les  femmes  rentrent 
donc  par  tous  les  points  dans  la  société  dont  on 
Vf  5 
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les  a  exlléej.  La  ducbease  de  Chevretise  et  ma- 
dame de  Loif^aeville  mènent  la  Fronde  ;  Marios 
de  Lorroe  conspire  avec  Cinq-Mars  contre  le 
cardinal  de  Richelieu ,  ou  plutôt  encore  sert 
d'espion  au  cardinal  de  Richelieu  contre  Cinq- 
Mars  ;  mademoiselle  Paulet  et  mademoiselle  de 
Scudéri  fondent  l'hôtel  de  Rambouillet;  madame 
de  Sévigoé  écrit  des  lettres  qui  resteront  dei 
modèles. 

Deux  grandes  figures  de  courtisanes  nous  ap- 
paraissent, Tune  s'appuyant  sur  le  xvii.e  siècle, 
l'autre  penchée  sur  le  xviii».  Ces  deux  figuns 
sont  celles  de  Marion  de  Lorme  et  de  Ninon  de 
l'Enclos. 

Que  vous  dirai-Je  de  Marion  de  Lorme  «  dont 
la  vie  est  si  brillante,  et  dont  la  naissance  et 
{a  mort  sont  si  obscures  :  est^lle  née  en  Franche- 
Comté»  comme  disent  les  uns,  vers  la  fin  de 
l'année  1606?  est-elle  née  à  Châlons  en  Cham- 
pagne ,  comme  disent  les  autres,  vers  la  fin  de 
l'année  1612  ou  1615  ?  Est-elbe  morte  en  1680 ,  à 
rflge  de  trente-cinq  ans?  est-elle  morte  en  1741. 
c'est-à-dire  à  cent  trente-quatre  ans?  A-t-elle 
-vu,  célibataire,  passer  son  conVoi?  a-t-ette 
-répété  ces  vers  que  Ton  fit  sur  elle  y  lorsque  le 
bruit  de  sa  mort  se  répandit? 

■ 

La  panvro  Marion  de  Lonne 
De  si  rare  et  plaisante  forine , 
A  laissé  sa  rie  an  tombeau , 
Son  corps  si  plaisant  et  si  beau. 
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Ob  bieo  n'est>elle  descendue  dans  ce.tonibeao 
resté  près  de  cent  ans  vide  et  béalit  pour  l'at- 
tendre, qu'après  avoir  successivement  épousé 
an  lord,  un  chef  de  bandits  et  un  procureur  ? 

Cela ,  c'est  ce  que  je  ne  sais  point,  c'est  ce 
que  les  contemporains  n'ont  pas  su,  c^est  ce 
que  personne  ne  sait  encore;  mais  ce  que  per- 
sonne n'ignore ,  c'est  qu'elle  fut  tour  à  tour  la 
maîtresse  de  Cinq-Mars,  de  Richelieu,  deBas- 
sompierre,  de  Desbarreaux,  de  d'Ëmery,  du 
chevalier  de  Granimont ,  du  duc  de  Brissac  et 
de  Saint-Ëvremont. 

.Laïs  n'avait  pas  fait  mieux  dans  l'antiquité; 
passons  à  Aspasie. 

Ninon  de  l'Enclos,  moins  la  guerre  de  Mégare, 
est  l'Aspasie  moderne  :  philosophe  comme  As- 
pasie» elle  fut  élevée  par  un  père  philosophe; 
seulement  le  père  et  la  ûlle  appartenaient  à 
deux  sectes  différentes  ;  le  père  était  épicurien, 
la  fille  était  sceptique.  Il  y  avait  un  étrange 
débat  dans  la  fan^ille  :  la  mère ,  bonne  et  pieuse 
femme,  voulait  faire  de  Ninon  une  religieuse  ; 
le  père,  homme  de  plaisir,  voulait  en  faire  une 
courtisane.  Ninon  eut  donc  à  peu  près  son  libre 
arbitre;  son  tempérament  l'emporta  vers  le 
plaisir.  A  quinze  ans,  Ninon  ouvrit  à  Paris  une 
école  à  peu  près  pareille  à  celle ,  qu'au  même 
âge,  ouvrit  Aspasie  à  Athènes.  Le  jeune  Sévigné 
fut  son  Alcibiade ,  le  grand  Condé  fut  son  Péri- 
clès,  La  Rochefoucault  fut  son  Socrate;  puis 
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V009  savez  les  noms  de  ses  autres  amants  : 
Céligny,  Ytllarceaox,  d'Albert,  d'Estrées, 
d'Efllat ,  Gersey ,  Clérembaul ,  Remnie ,  Goor- 
Yille  et  le  conflant  La  Châtre  qui  dormait  tran- 
quille sur  son  billet;  puis,  de  ses  amants, 
passons  à  ses  amis  :  La  Bruyère  lat  cbez  elle 
ses  Caractères;  Molière,  son  Tartuffe  ;  Voltaire. 
«es  premières  poésies.  Quand  Christine ,  ta  reine 
philosophé ,  \int  à  Paris ,  elle  voulut  voir  cette 
courtisane ,  que  les  plus  grandes  dames  et  les 
plus  grands  seigneurs  de  l'époque  appelaient 
leur  chère  Ninon  ,  et  la  reine  Christine ,  en  quit- 
tant Paris ,  déclara,  qu'elle  n'avait  rien  vn  de 
plus  charmant  qu'elle;  et  cependant,  à  la  fia 
de  sa  vie,  cette  Ninon  si  heureuse ,  si  brillante, 
si  vantée  ;  cette  Ninon ^ul ,  à  quatre-vingts  ans, 
avait  voulu  avoir  le  dernier  mot  de  l'amour  avec 
le  frais  et  galant  abbé  de  Ghâteauneuf .  à  la  fia 
de  sa  vie,  cette  Ninon  disait  : 

«t  Qui  m'eût  proposé  une  pareille  existence,  et 
je  me  serais  pendue  !  » 

B!nis  Ninon  s'aperçut  trop  tard  du  vide  de 
cette  existence  en  apparence  si  remplie;  elle 
ne  se  pendit  pas  et  fit  bien ,  car  elle  mourut  de 
vieillesse  à  quatre-vingt-douze  ans. 

Â  la  courtisane  politique,  Marion  de  Lorme, 
à  la  courtisane  couronnée,  madame  de  Montes- 
pan  ,  à  la  courtisane  philosophe,  Ninon  de  l'En- 
c^os,  succédèrent  les  Caraargo,  les  Sophie 
Arnoult. 
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C'était  déjà  de  lit  décadence  ;  Il  y  avait  peut-- 
être plas  d'esprit,  il  y  avait  de  moins  de  baates 
manières,  Taristocratie  succédait  à  la  grande 
seigneurie  :  le  règne  des  fllles  d'opéra  con^en- 
çait. 

A  part  son  nom,  il  reste  peu  de  souvenir  de 
la  Camargo;  elle  fut  un  instant  à  la  mode,  voilà 
tout  ce  qu'on  en  sait  ;  quant  à  Sophie  Arnoult , 
elle  a  laissé  la  réputation  d'une  des  femmes 
d'esprit  de  ce  siècle,  où  l'esprit  courait  les  rues. 
Tout  le  monde  connaît  ses  adorables  réparties  ; 
malheureusement  celles  qui  sont  moins  connues 
ne  peuvent  pas  s'écrire. 

Puis  vint  la  ^révolution ,  époque  j)eàdant  la* 
quelle  on  s'occupa  peu  de  plaisirs  et  d'amour  ; 
non  pas  que  nos  septembriseurs  et  nos  gulllo- 
Uneurs  fussent  enaemis  des  femmes  :  Danton 
les  aimait  fort,  et  Marat,  tout  hideux  qu'il  était, 
ne  les  méprisait  point;  mais  ces  messieurs 
étaient  de  tristes  amants.  Comme  Ils  avaient» 
en  général  >  la  prétentioa  d'être  incorruptibles , 
ils  payaient  assez  mal  les  plaisirs  qu'on-  leor 
laissait  prendre  pl4it6i  par  crainte  que  par  sym- 
pathie. Mademoiselle  C. de  la  Comédie  Fran- 
çaise, avait  le  malheur  de  se  trouver  dans  ce 
cas  ^  elle  avait  cédé  à  un  terroriste  Xameux,  qui 
avait  oublié  de  reconnattre  ses  bontés  autre- 
ment que  par  le  dgn  de  sa  propre  persenne ,  ce 
qui  paraissait  assez  médiocre  à  l'actrice,  que 
ses  relations  antérieures  avec  l'aristocratie  de- 
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cbae  avalent  habituée  à  de  meitleares  façons. 
Cependant,  an  Jour  que  récbafaad  avait  donné, 
sans  doute,  comme  elle  s'aperçut  qae  le  visage 
de  soi^  amant  était  un  peu  moins  sombre  que 
d'habitude,  elle  profita  de  cet  éclairci  facial  pour 
risquer  une  demande  : 

—  Citoyen ,  dit-elle ,  c'est  demain  le  Jour  de 
ma  fête,  que  me  donneras-tu  pour  ma  fête? 

—  Je  te  donnerai  la  vie,  répondit  le  généreax 
tribun. 

Mais  après  les  Saint-Just ,  les  Robespierre  et 
lesMarat,  vinrent  les  Tallien,  les  Barras,  les 
Sièyès  ;  après  la  terrçur,  le  Directoire;  93  avait 
voulu  imiter  Rome,  98  voulut  imiter  Athènes: 
la  courtisane  reparut. 

U  faut  même  le  dire^  le  Directoire  fat  l'âge 
d'or  de  la  courtisane  ;  l'Empire-,  toat  brillant 
qu'il  était ,  ne  fut  que  son  âge  d'argent.  OaYrex 
les  yeux  et  les  oreilles,  nous  allons  raconter 
des  choses  fabuleuses. 

Nous  avons  tous  entendu  raconter  par  nos 
pères ,  n'est-ce  pas ,  tandis  que  nos  mères  roa- 
gissaient,  ces  grandes  orgies  du  Directoire; 
c'était  une  époque  qui  ne  ressemblait  à  aucune 
antre ,  si  ce  n'est  peut-être  à  celle  de  la  régence  : 
on  était  si  heureux  d'avoir  échappé  aux  taerles 
do  10  août ,  aux  massacres  des  2  et  3  septembre, 
à  la  guillotine  de  93  et  de  94  f  que  chacun  senn 
blait  atteint  de  folle;  on  était  pressé  de  vivre  et 
turtout  on  éprouvait  le  besoin  de   se  sentir 
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TlTté  ;  l'argent,  it  longtemps  enfoui  »  eonrerti 
en  papier  on  exilé,  reparaissait  à  la  surface  du 
soi ,  comme  si  toute  cette  riche  terf e  de  France 
n'était  qu'une  mine  d'or  ;  les  maisons  de  Jeu ,  les 
restaurants,  les  coulisses  des  théâtres  égor- 
geaient de  gourmands,  de  joueurs  et  de  liber- 
tins :  pareils  à  ces  matelots  qui  mettent  pied  â 
terre  à  Brest,  à  l'Orient  ou  au  Havre,  après 
des  traversées  de  cinq  ou  six  mois ,  et  qui  man- 
gent en  trois  jours  leur  paie  d'une  année,  il  y 
avait  des  généraux  qui  venaient,  pendant  un 
congé  d'uue  semaine,  manger  à  Paris  leur  butin 
de  tout  une  campagne  ;  et  qui  profitaient ,  sur- 
tout ,  de  ce  besoin  de  plaisir  et  de  cette  recru- 
descence d'or  ?  c'étaient  les  courtisanes. 

Laissons  parler  notre  ami  Nestor  Roqueplan , 
le  célèbre  archiviste  de  l'Opéra,  à  qui  nousavons 
demandé  des  renseignements  sur  chacun  des 
trois  sujets  que  nous  venons  de  traiter,  et  qui  a 
bien  voulu  nous  communiquer  la  noté  suivante, 
fruit  de  ses  longues  et  savantes  investigations 
dans  les  coulisses  du  théâtre  de  la  rue  Le  Pelle- 
tier : 

—Or,  en  ce  temps-là,  je  le  répète,  c'est  Nestor 
Roqueplan  qui  parle,  florlssalt  la  célèbre  Clôt...  ; 
c'était  une  danseuse  grande,  belle,  au  visage 
grave  et  voluptueux ,  à  la  taille  aussi  souple 
qu'une  branche  de  saule  ;  on  disait  alors  que 
mademoiselle  George  était  une  belle  statue  ,  et 
Clôt une  belle  créature;  ses  cheveux  blondt 
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et  pors  comme  l'or,  couronnaient  an  front  rasl 
au  dessous  duquel  s'enchâssaient  deux  ye^x  ùt 
saphir.  Sa  tète  se  balançait  cotnrae  une  aigrette 
sut  un  cou  long  ,  élégant  et  fier»  Loa  amateurs 
do  te^s  parlent  encore  les  larmes  atix  yem  i 
mais  de  ces  larmes  qui  attestent  le  regret  d'une 
belle  sensation  perdue,  d'un  certain  mottTement 
de  hanche  indescriptible  qui  donnait  à  tout  le 
corps  de  Glot....  un  frémissement  d'InefCtirie 
irolupté.  Quand  elle  levait  les  bras  et  se  pen* 
chalt  pour  commencer  une  pirouette,  quand 
cette  élévation  des  bras  laissait  voir  librenMmt 
tout  le  dessin  du  corsage ,  et  que  i'inclinalaoB 
du  corps  faisait  saillir  la  hanche  de  eette  déli- 
cieuse femme,  Il  paratt  que  c'était  un  tableau  à 
se  brûler  la  cervelle.  On  ne  dit  pourtant  pas  qoe 
personne  lui  ait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie ,  mais 
on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offlrlrent  de 
plus  utiles  holocaustes  et  qui  gaspillèrent  des 
millions  pour  avoir  le  droit  de  l'aimer.  Le  plus 
brillant ,  le  plus  noble  de  ses  adorateurs  fut  le 
prince  Pignateill ,  comte  d'Egmont,  Espagnolt 
porteur  d'un  grand  nom ,  possesseur  d'une  im-^ 
mense  fortune  et  doué  des  plus  beaux  Instincts 
d'élégance.  Ce  fut  lui  qui  fit  venir  de  Londrela 
première  berline  à  ressorts  anglais.  Cette  voitefo 
basse ,  commode  et  remarquable  par  sa  coupe, 
fit ,  dans  le  temps*  une  grande  impression  :  oe 
fut  lui  encore  qui ,  au  grand  J>al  donné  par  ta 
maréchaux,  se  présenta  dans   trois  toiletlas 
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dtflérenles  doat  la  richesse  défraya  les  con\er* 
satlons  de  toute  une  semaine.  Dans  le  cours  de 
ses  galantes  prodigalités ,  le  prince  Pignatelli 

devait  remonter  la  belle  et  dépensière  Clôt 

Il  lai  créa  un  état  de  maison  cblouissanli  lai  fit 
un  revenu  annuel  de  1,200,000  fr.  ;  lui  donna  les 
plus  riches  équipages  pour  Longchamps ,  dans 
an  temps  où  Longchamps  était  quelque  chose. 

Hais  Clôt....  avait  le  cœur  si  bon ,  l'âme  si 
charitable,  il  lui  arrivait  si  souvent,  par  pa- 
resse ,  par  générosité ,  de  donner  à  son  cordon- 
nier 1,000  fr.  d'une  paire  de  souliers  pour  n'a- 
voir pas  à  changer  un  billet;  elle  était  si  com- 
patissan^te  aux  misères  de  la  populace  théâtrale, 
des  comparses,  des  figurantes,  des  choristes, 
que  les  magnificences  du  prince  Pignatelli  ne 
suffisaient  pas  à  tant  de  besoins  honorables. 

L'amiral  espagnol  Mazaredo  vint  aider  Clôt 

dans  ses  charités,  et  augmenta  de  4  ou  500,000  fr. 
son  modeste  r-evenu.  A  ces  nouvelles  largesses 
de  Mazaredo  s'ajoutèrent  bientôt  les  petites  ga- 
lanteries de  M.  Pu...  qui  venait  s'asseoir,  seule- 
ment à  côté  d'elle,  trois  heures  pendant  son 
dtner.  Cette  espèce  de  commensalité  inactive  ne 
se  payait  pas  moins  de  100,000  francs  par  an. 
Total  16  ou  1,700,000  fr.  Pauvres  danseuses  de 
1836 ,  lisez  celte  Insolente  addition  et  dites  avec 
douleur  :  La  danse  est  perdue! 

On  cite  de  Clôt....  des  particularités  de  luxe 
vraiment  surprenantes.  Elle  habitait ,  rue  de 
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Vénars ,  an  appartement  qu'avait  oecapé  made- 
.roolselle  Bourgoin,  de  la  Comédie  Française.  A 
cette  époque  Paris  était  grec  ;  on  décorait  les 
malsons  eorome  le  palais  d'Agamemnon.  Les 
tentures  à  la  grecque  de  l'appartement  de  Clôt... 
étalent  en  drap  de  Sedan  ,  à  70  fr.  l'aune.  Son 
Ut  bas  et  nécessairement  aussi  de  forme  grecque 
avait  coûté  9,000  fr.;  le  couvre-pieds  o'étalt 
autre  chose  qu'un  cachemire  noir  de  15,000  ft. 
L'estrade  de  ce  lit  était  recouverte  d'an  antre 
cachemire  d'une  valeur  énorme  ;  enfin  le  tapis 
perse  de  la  chambre  ne  coûtait  pas  moins  de 
6,000  fr.  Les  bronzes,  les  statues  volés  à  l'Italie, 
se  heurtaient  dans  ce  gynécée  et  composaient 
les  menus  accessoires  d'un  mobilier  inestimable. 
Hélas  I  la  pauvre  "Clot.*..  n'en  était  pas  moins 
crucifiée ,  au  milieu  de  son  luxe  sardanapallen , 
par  une  étrange  préoccupation.  La  nature,  qui 
s'était' épuisée  à  réunir  tant  de  perfections, 
avait  laissé ,  dit-on ,  une  tache  dans  ce  bel  en- 
semble. Clôt...  eût  été  une  demi-déesse  si  elle 
aval  t. posé  immobile  sur  un  piédestal  d'agate  on 
demalaquite;  mais  il  fallait*danser,  et  la  mal- 
heureuse bayadère  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
l'ébranlement  causé  par  cet  exercice  diabolique 
portait  un  trouble  notable  dans  l'économie  de 
ses  émanations  corporelles.  Henri  lY»  dans  sa 
rudesse  béarnaise ,  se  serait  servi ,  comme  il  le 
fit  Jadis,  de  l'expression  propre  pour  qualifier 
cet  inconvénient;  plus  polis,  les  gens  de  l'Opéra 
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aeMlsaient  toat  bas  qae  Clôt...  lalsdatt  après  elle^ 
la  trace  d'an  parfum  mal  corrigé  par  le  muse 
dont  elle  faisait  abas. 

Que  dire  après  cela  des  courtisanes  antique» 
ou  des  courtisanes  de  nos  Jours  ?  Qu'était  La'is , 
que  Démos thènes  refusait  de  posséder  pour 
5,000  fr.,  ou  madame  ****%qul  disait  à  un  amant 
d'une  nuit  qui  lui  avait  donné  1,000  écus  et  qui 
demandait  à  revenir  le  lendemain  :  Vous  êtes 
donc  bien  riche ,  près  de  la  prodigue  Ciotilde  à 
qui  deux  millions  de  rentes  ne  suffisaient  pas 
pour  ses  capricieuses  fantaisies ,  et  qui  trouvait 
encore  moyen ,  avec  ce  revenu  royal,  de  faire 
500,000  fr.  de  dettes  ? 
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CHAPITRE  II. 

La  chsMe  en  France. 

La  chasse  est  aussi  ancienne  que  le  monde.  La 
main  de  Diea  cr^a  en  même  temps  les  hommes 
et  les  bêtes  féroces,  et  leur  donna  la  terre  en 
partage.  La  nécessité  fit  les  premiers  chasseurs, 
les  homme.s  déclarèrent  à  leurs  terribles  voisins 
one  guerre  mortelle;  puis  le  danger  passé,  la 
chasse  devint  un  art,  un  plaisir  exclusivement 
réservé  aux  rois  et  aux  grands  de  la  terre.  L'on 
repeupla  les  bots  d'animaux ,  et  l'on  inventa  an 
code  barbare  qui  punissait  plus  sévèrement  la 
mort  d'un  cerf  que  l'assassinat  d'un  homme. 

Les  Francs  apportèrent  dans  les  Gaalesles 
mœurs  chasseresses  des  Germains  leursancètres: 
Clovis  aimait  la  chasse ,  et  peut-être  ne  Taimait- 
Il  que  parce  qu'il  lui  dut  une  de  ses  plus  belles 
victoires.  Près  de  livrer  bataille  à  Alarix,  roi 
des  Goths ,  il  doit  à  un  cerf  qu'il  poursuit  la 
précieuse  découverte  d'un  gué  favorable  pour 
ses  troupes.  Le  lendemain}  il  tombe  à  l'impro- 
viste  sur  ses  ennemis  et  les  taille  en  pièces. 

Goptran ,  roi  d'Orléans ,  était  jaloux  de  ses 
droits  de  chasse  jusqu'à  la  cruauté.  Il  ût  subir 
l'épreuve  du  duel  à  l'un  de  ses  principaux  oiO- 
ciers,  soupçonné  d  avoir  tué  un  yjixm^  L'urus,  on 
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le  volt  dans  les  commentaires  de  Césan  était  une 
espèce  de  buffle  sauvage ,  d'une  force  et  d'une 
agilité  surprenantes.  A  une  époque  où  pour 
mériter  et  conserver  ia  couronne  ,  les  rois 
devaient  être  les  hommes  les  plus  intrépides  de 
leur  royaume ,  l'nrus  était  une  chasse  vraiment 
royale,  et  la  mort  d'un  seul  de  ces  animaux 
était  un  crime  de  ièze-majesté ,  car  la  race  que 
nous  ne  connaissons  plus  commençait  dès  lors 
à  se  perdre ,  et  les  princes  se  réservaient  les 
rares  urusqui  restaient. 

Par  orgueil ,  les  seigneurs  se  passionnèrent 
pour  les  plaisirs  de  leurs  rois.  Chasseurs  intré- 
pides et  déjà  savants ,  Ils  employaient ,  sous 
Chlldebert ,  les  mêmes  termes  de  vénerie  dont 
nous  nous  servons  encore  aujourd'hui.  Alors 
aussi  bien  qu'à  présent  on  disait  et  on  savait 
démêler  les  voies  de  ranimai ,  découvrir  son  gîte, 
découpler  les  chiens ,  lancer  la  bêle.  De  ce  côté 
notre  dix-neuvième  siècle  n*a  aucune  supériorité 
sur  le  Huitième. 

•Les  successeurs  de  Chidcbert  ne  sont  que  des 
rois  fainéants,  fantômes  de  princes,  trop  effé- 
minés pour  ne  pas  abandonnera  leurs  maires  du 
palais  les  dangers  de  la  chasse  et  les  rênes  de 
létal.  * 

Charlemagnê»  flls  d'une  race  nouvelle,  grand 
chasseur  et  grand  guerrier,  avait,  dit  Hincmar, 
archevêque  de  Sens  ,  quatre  veneurs  pour  les 
chiens ,  un  fauconnier  pour  les  oiseaux  de  proie, 
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et  des  équipages  de  chasse  qai  ne  le  cèdatent  en 
rien  à  ceux  des  empereurs  d'Orient.  L'Impéra- 
trice et  les  princesses  ses  filles  signalèrent  plus 
d'un  fois  dans  les  bois  leur  courage  et  leur 
adresse.  Montées  sur  des  chevaux  fougueux . 
armdesde  javelots,  ellesattaquaient  sans  crainte 
les  animaux  sauvages,  et  réalisaient  ainsi  rbis- 
toire  fabuleuse  des  Amazones. 

Cliarlemagne  envoya  au  sultan  Âaroun  unD 
meute  de  chiens  si  petits,  que  les  voyant, 4e 
calife  sourit  de  pitié  et  de  mépris.  Mais ,  sitôt 
qu'on  les  eut  lâchés  contre  un  lion,  ils  le  char- 
gèrent avec  une  vigueur  qui  permit  aux  chas- 
seurs de  rapprocher  et  de  le  tuer.  De  quelle  race 
étaient  ces  chiens?  SI  l'on  en  croit  Saumaise, 
c'étaient  des  lévriers  dont  la  race  existait  en 
France  depuis  le  commencement  de  la  monar- 
chie. Peut-être  aussi  étaient-ce  des  vaotraits 
gaulois ,  car,  en  dépit  de  quelques  auteurs  qui 
confondent  le  lévrier  franc  et  le  vautrait  gaulois, 
les  deux  espèces  sont  distinctes  et  bien  diCté- 
rentes. 

Si  tous  les  rois  chasseurs  avalent  été  aussi  fa- 
vorisés par  le  sort  que  le  fut  Charlemagne ,  on 
ne  saurait  trop  bénir  un  goût  qui  n'a  pas  été 
sans  intérêt  pour  rhiimanilé  entière.  Ce  prince 
égaré  à  la  poursuite  d'un  cerf,  traverse  un 
ruisseau  ;  à  peine  hors  de  l'eau ,  son  cheval 
boite.  L'empereur  descend,  lui  tàte  le  pied,  il  est 
brûlant ,  il  met  la  main  dans  l'eau ,  elle   est 
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boatUante.  Alors ,  Il  oublie  chasse  et  cerf ,  et , 
voulant  reconnaître  la  source  de  ce  ruisseau 
merveilleux  ,  il  la  découvre,  et  tout  auprès,  les 
vestiges  d'un  ancien  palais.  Le  palais ,  il  avait 
appartenu  à  Néron;  la  source,  c'étaient  les  eaux 
thermales  d'Âix-la-Chapetle ,  où  l'empereur 
fonda  plus  tard  la  ville  qui  Tut  la  capilale  de  ses 
vast,es  états. 

A  côté  des  anecdotes  consacrées  par  l'histoire, 
comme  celle  du  Gué  sous  Clovis,  et  des  eaux 
d'Aix-la-Chapelle  sous  Cbariemagne,  on  ren- 
contre encore  une  foule  de  légendes.  Le  chas- 
seur est  superstitieux  comme  le  marin.  Tantôt 
une  meute  ne  peut  pénétrer  dans  une  église  où  le 
cerf  s'est  réfugié.  Tantôt  un  lièvre  aux  abois  se 
Jette  dans  les  bras  d'un  saint  homme  qui  l'ar- 
rache à  la  mort.Tantôt  un  ours  poursuivi  grimpe 
sur  un  arbre  et  y  trouve ,  sous  le  froc  d'un 
ermite ,  le  repos  et  la  vie.  Ces  chroniques,  peu 
Intéressantes,  ne  valent  pas  celles  de  St. -Hubert. 

Tous  les  pays  ont  eu  leur  Robin-des-Bols;  le 
nôtre,  c'est  St.-Hubert  qui  fut  évèque  de  Liège. 
Sous  Louis-le-Dcbonnalre  commence  la  dévotion 
extraordinaire  à  ce  saint.  Ses  restes  sont  trans- 
portés en  grande  pompe  chez  les  moines  d'An- 
dain.et  la  cérémonie  devient  un  pèlerinage. 
On  imagina  qu'avant  d'être  un  saint,  St.-Hnbert 
avait  été  un  grand  chasseur  ;  on  rinvoquH  pour 
obtenir  une  heureuse  chasse ,  et  l'on  crut  à  son 
apparition  miraculeuse  et  à  celle  de  son  cerf, 
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portant  une  croix  étlncelante  sur  le  front.  Les 
gens  attaqués  de  la  rage  se  faisaient  conduire  aa 
monastère ,  où  l'on  conservait  son  étole  ;  on 
leur  en  insérait  quelques  parcelles  dans  te  front, 
et  Ils  étaient  guéris.  Eu  passant  par  l'étamine 
des  temps,  la  dévotion  à  St.-Hubert  s*est  singu-^ 
llèrement  modiflée;  Il  est  resté  le  saint  inofTensff 
qui  préside  à  la  chasse;  mais  on  ne  lui  attribue 
plus  le  moindre  miracle,  et  dans  les  cas  de 
rage ,  l'on  compte  plus  sur  on  fer  bien  rouge , 
que  sur  les  restes  plus  ou  moins  authentiques  (te 
ses  vieux  habits. 

Les  rois  et  les  seigneurs  n'aimaient  pas  seuls 
la  chasse.  Le  clergé ,  cette  troisième  partie  du 
régime  féodal,  s'y  livrait  avec  fureur.  Les  con- 
ciles s'ase  mblèrcnt  et  leur  défendirent  cet 
exercice.  On  ne  conçoit  guère  les  scrupules  des 
conciles,  dans  ce  temps  de  discordes  intestines 
où  les  prêtres  et  les  évoques  allaient  à  la  guerre 
et  portaient  des  armes  comme*  de  simples  laï- 
ques. Tuer  des  animaux  sa.ivages  était>il  donc 
un  bien  plus  grand  péché  que  de  tuer  des 
'hommes?  Le  pouvoir  séculier  vint  au  secours 
du  pouvi)ir  temporel.  Traqué  entre  les  foudres 
de  l'Église  et  les  ordres  rigoureux  des  rois ,  le 
clergé  ne  se  soumit  jamais  qu'à  contre-cœur, 
et  de  temps  en  temps  il  se  révoltait  contre  une 
omnit>otence  tyrannique.  Tant  que  la  main  qui 
portait  le  sceptre  en  France  resta  ferme.  Il  fallut 
bien  se  soumettre.  Mais  tous  les  rois  n'étaient 
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pas  des  Charlemagne.  Pendant  «on  règne  ,  lesL 
moines  de  Saint-Denis  n'obtinrent  qa'à  force  de 
prières  rautorlsàUon  de  tuer  quelques  cerfs 
dans  leurs  forêts ,  et  encore  avalent-Ils  Invoqué 
le  prétexte  que  la  chair  de  ces  animaux  servirait 
de  nourriture  aux  frères  malades,  et  que  les 
peaux  seraient  employées  à  couvrir  les  livres 
de  leur  bibliothèque,  et  à  faire  des  gants  et  des 
ceintures  aux  religieux. 

Sous  la  troisième  race  ,  Philippe-Auguste 
professait  un  goût  si  connu  pour  la  chasse ,  que 
ÎBlenrl,  roi  d'Angleterre,  ne  trouva  pas  de  présent 
plus  agréableà  lui  offrir  que  des  daims,  des  cerfs 
el  des  chevreuils.  Pour  recevoir  ces  nouveaux 
hôtes ,  le  parc  de  Yincennes  fut  entouré  de 
murs.  En  1274 ,  Philippe-]e*Hardi  augmenta 
l'enclos ,  et ,  plus  tard ,  Charles  Y  ordonna  que ,. 
toutes  les  nuits,  quatre  habitants  du  village  de 
Montreuil  et  deux  de  Fontenay  seraient  obligés 
de  faire  la  garde  dans  le  bois. 

Quand  Richard  Cœur-de-Lion  succéda  sur  le 
trône  d'Angleterre  à  Henri  II ,  il  lutta  d'abord 
avec  Philippe-Auguste  de  luxe  et  de  dépenses 
en  équipages  de  chasse.  Heureux  eussent  été 
les  deux  pays ,  si  la  rivalité  entre  leurs  rois  se 
fût  bornée  à  ces  prodigalités.  Bertrand  de  Born, 
troubadour  et  soldat  célèbre  du  temps,  se  plaint 
amèrement  des  sommes  énormes  jetées  par  le 
roi  à  des  lévriers  et  à  des  faucons,  tandis  qu'on 
laissait  mourir  de  faim  les  gens  de  guerre.  Il 

▼»  6 
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noos  semble  que  Bertrand  de  Bom  élalt  bien 
eicigeant  poar  ses  compagnons  d'armes  ;  car  la 
paisL  ne  fut  pas  de  longue  durée  entre  la  France 
et  l'Angleterre ,  et  Philippe  n'était  pas  roi  à 
oublier  ses  braves  soldats. 

La  croisade  de  saint  Louis  en  Egypte,  cette 
maladie  religieuse  qui  coâta  si  cher  à  la  France, 
ne  fut  pas  perdue  pour  les  amis  de  la  chasse. 
Saint  Louis  ramena  de  Damiette  oae  race  de 
chiens  tartares  qui  excellait  à  chasser  le  cerf,  et 
qui  passait  pour  ne  Jamais  devenir  enragée.  Des 
chiens  1  Quelle  triste  compensation  pour  la  G19- 
tKIté  d'un  roi ,  pour  le  massacre  de  tant  de 
vaillants  gentilshommes  i  Cette  race  de  chiens 
étrangers,  la  première  qui  soit  venue  en  France, 
fut  baptisée  chiens  gris. 

Saint  Louis  eut  d'autres  titres  à  ramoar  de 
ses  sujets  que  cette  importation  tartare  :  le 
premier  il  sut  accorder  à  quelques  bourgeois  le 
droit  de  chasser.  Le  chasseur,  il  est  vrai,  était 
tenu  dé  présenter  au  seigneur  sur  les  terres 
duquel  il  se  trouvait  la  tètedelabète  tuée;  mais, 
en  ces  temps  de  despotfsTne  féodal ,  cette  per- 
mission ,  toute  restreinte  qu'elle  était,  consti- 
tuait une  immense  conquête  pour  le  peuple. 
En  1400,  Charles  VI  conserva  ie  même  privilège 
aux  bourgeois  qui  vivaient  noblement,  mais  II 
l'intertit  d'une  manière  absolue  aux  artisans  et 
aax  laboureurs. 
Sous  saint  Louis  fut  fait  le  premier  oaTni|e 
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didactique  et  en  vers  sur  la  vénerie;  M  ent 
Intitulé  :  l'Edit  de  la  Chasse  au  cerf.  Depuis 
il  a  été  publié  sous  le  titre  allégorique  du  Roi 
Modus  et  la  Reine  Radio.  Le  cerf  était  dès  lors  le 
plus  noble  des  animaux.  Après  lui  venaient  le 
sanglier  et  l'ours,  que  leur  féroci4é  et  leur  force 
relevaient  aux  yeux  des  chasseurs.  Quant  au 
loup,  il  avait  beau  être  un  ennemi  redoutable , 
on  le  méprisait  trop  pour  s'at laquer  à  lui ,  et  on 
ne  daignait  le  tuer  que  dans  le  cas  de  léfifitime 
défense. 

Nous  savons  parfaitement  quels  étaient  ao 
treizième  siècle rbabillement et  léquipage des 
chasseurs.  Chemise  et  pourpoint  fourrés  de  gris, 
robe  courte,  veste  Serrée  avec  une  ceinture  de 
cuir  d'Irlande ,  couteau  de  chasse  ou  quenivei, 
pierre  ou  fusil  servant  à  Taiguiser,  arc,  flèches-» 
chaussure  étroite  et  bien  tirée  qui  fait  briller  la 
Jambe  et  le  pied,  chaussettes,  bas,  bottes  fortes, 
éperons  sans  or  ni  argent ,  et  enfin  cornet  d'i- 
voire suspendu  au  cou. 

Le  roi  Jean,  vaincu,  prisonnier  en  Angleterref 
songeait  plus  aux  plaisirs  de  la  chasse  qu'aux 
malheurs  de  la  France.  11  passait  son  temps  à 
faire  composer  sous  ses  yeux  un  traité  de  vénerie 
pour  son  flls  le  duc  dQ  Bourgogne,  âgé  de  quatre 
ans.  Roi  »  n'eût-il  pas  dû  se  créer  contre  l'infor- 
tune une  distraction  moins  frivole;  père,  ne 
pouvait-il, sans  compromettre  l'éducation  de  son 
Ûls,  retai4er  de  quelques  années  cet  important 
travail  ? 
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Charles  Y,  éle'vé  à  l'école  du  malbeur,  ne 
8'occapa  de  la  ehaese  qae  pour  en  réformer  les 
abus;  mais Froissart  nous  apprend  qa'il  n'en  fat 
pas  de  même  de  son  fils  et  successeur  Charles  TI; 
arrivé  Jeune  an  trône ,  il  s'abandonna  sans  frein 
à  ses  deux  passions  favorites»  la  guerre  et  la 
chasse.  Il  se  mettait  aussi  volontiers  à  la  tête 
de  ses  armées  pour  guerroyer  contre  ses  voisins, 
qu'à  ia  suite  de  ses  chiens  pour  forcer  dans  les 
bois  les  cerfs  et  les  daims. 

Le  comte  de  Foix ,  Gaston  Phœbus ,  fut  le  plus 
grand  chasseur  de  son  siècle.  Il  avait  une  mente 
de  1,400  ou  1,500  chiens;  Froissart  lui  en  ra- 
mena quatre  d'Angleterre,  et  l'histoire  a  con- 
servé Jusqu'à  nous  les  noms  de  Tristan  »  Hector, 
Brunet  et  Rolland.  Son  goût  pour  la  chasse 
tenait  de  la  monomanie;  il  soutenait  qu'elle  était 
«ne  voie  sûre  pour  conduire  au  salut;  qu'an  bon 
chasseur  ne  pouvait  être  qu'un  bon  chrétien. 
Le  Jour  même  où  il  mourut  il  avait,  le  matin, 
poursuivi  un  ours.  11  reste  de  lui  un  ouvrage 
sur  la  vénerie  ,  ouvrage  encore  consulté  et  r^- 
pecté  de  nos  jours. 

L'art  de  sonner  du  cor  faisait  partie  de  la 
science  de  veneur.  Autrefois,  un  chevalier  ne 
se  mettait  pas  plus  en  campagne  sans  son  cor 
que  sans  sa  lance  et  son  épée.  Avec  son  cor,  fl 
défiait  ses  ennemis  et  annonçait  sa  venae  à  la 
belle  châtelaine  obJeCde  son  respectueux  amour. 
Après  avi)ir  été  chevalier,  le  cor  se  fit  cbassear, 
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et  devinti)las  populaire.  Chaque  province  avait 
sa  manière  particulière  de  donner  du  cor.  Har- 
douin,  seigneur  du  Fontalne-Guérin ,  préfère 
celle  du  Maine  de  l'Anjou.  Gaston  Pbœbus  cite 
de  son  côté  plusieurs  seigneurs  de  son  temps 
qui  excellaient  dans  cet  art ,  le  sire  de  Mont- 
morency et  le  duc  d'Alençon. 

Les  ducs  de  Bourgogne,  ces  vassaux  aussi 
puissantsque  leurs  seigneurs  suzerains,  préten- 
daient à  l'égalité,  quelquefois  même  à  la  supé- 
riorité sur  les  rois  de  France.  Comme  leurs 
mattres ,  ils  avaient  des  équipages  de  chasse  ; 
mais  ces  équipages,  aussi  beaux  et  aussi  nom- 
breaux  que  ceux  de  leurs  mattres ,  qu'ils  étaient 
loin  de  la  magnificence  orientale  I  La  funeste 
bataille  de  Nicopolis,  gagnée  par  l'empereur 
Bajazet,  abaissa  cruellement  Torgueil  de  la 
maison  de  Bourgogne.  Le  comte  de  Nevers» 
captif ,  apprit  à  la  cour  de  son  vainqueur  qu'à 
la  guerre  comme  à  la  chasse,  il  fallait  céder  le 
pas  à  l'empereur  d'Orient.  Bajazet  avait  à  son 
service  sept  mille  fauconniers  et  sept  mille  ve- 
peurs.  Qu'on  Juge  par  là  du  nombre  des  che- 
vaux ,  des  chiens  et  des  oiseaux  de  proie  1 

Louis  XI  était  passionné  pour  la  chasse.  Sa 
nature  méfiante  et  avare  eût  dû  le  préserver  de 
ce  goût  qui  l'exposait  sans  cesse  à  des  attaques 
secrètes,  et  qui  l'entratnait  à  des  dépenses  énor- 
mes. jS'agissait-il  d'une  partie  de  chasse,  il 
dépouillait  aussitôt  ces  craintes  chimériques , 
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ces  terreurs  affreases,  qot,  Joar  et  nait,  an  mfllea 
de  sa  coar,  au  sein  de  son  palais ,  ne  l'abandon- 
nalent  Jamais.  Fallait*!!  aclieter  un  bon  cbeval, 
une  bonne  mule  et  des  clilens ,  Il  devenait  pro- 
digue. Sous  son  règne  prit  faveur  une  certaine 
race  de  chiens  assez  négligée  Jusqu'alors  ;  con- 
nus d'abord  sous  le  nom  de  baux,  pals  sous 
eelui  de  greffiers,  ils  avaient  bien  mérité  l'aban- 
don où  ils  étaient  restés ,  ne  donnant  qu'an  cerf. 
Le  premier  chien  de  cette  espèce  dont  il  soit  fait 
mention  dans  des  livres  de  vénerie  s'appelait 
Souillard»  Jacques  Du fouilloux ,  gentilhomme 
poitevin  qui  mourut  sous  Charles  IX ,  et  veneur 
Illustre ,  parle  beaucoup  de  Souillard  dans  ses 
écrits..  Ce  chien ,  offert  au  roi ,  passa  ensaite  de 
mains  en  mains  Jusqu'aux  soins  d'un  veneur 
nommé  Jacques  Brézé.  C'est  Se  ce  nouveau 
mattre  que  date  sa  renommée.  Le  nom  de  SouU- 
lard  devint  bientôt  s!  fameux  que  madame  Anne 
de  Beaujen ,  fille  du  roi ,  sur  le  bruit  de  sa  ré- 
putation ,  envoya  une  chienne  pour  avoir  de  sa 
race. 

Salnove,  l'historien,  nous  indique  Tétymo- 
logie  du  nom  de  greffiers.  Souillard  couvrit  une 
traque  fauve  et  blanche  appartenant  à  l'un  des 
secrétaires  du  roi ,  qu'on  appelait  alors  greffiers. 
Louis  XI  prit  les  greffiers  sous  sa  protection,  et 
les  courtisans,  trop  heureux  d'avoir  un  goût 
royal  à  flatter,  se  mirent  à  flatter  les  greffiers» 

On  Jurait  autrefois  par  son  chien  et  son  olâeaa, 
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comme  ftqjoord'liai  nous  Jurons  sur  noire  tion^ 
neur. 

—  Qo'ii  ne  me  soit  Jamais  permis  de  chasser, 
disait  an  ciievalier  à  sa  dame  ;  qae  Jamais  Je  ne 
paisse  porter  d'épervier  sar  le  poing,  si  depuis 
l'instant  où  voos  m'avez  donné  votre  cœur,  J  ai 
songé  à  en  aimer  une  aatre  que  vous. 

Louis  XI  porta  dans  son  amour  pour  la  cliasfe 
toote  l'âpreté  et  l'égoïsme  de  son  caractère. 
Par  son  ordre  furent  brûlés  dans  l'Isie-de-France 
tons  les  rets,  filets  et  engins  servant  à  prendre 
des  bètes  et  des  oiseaux.  Gentilsliotemes,  bour** 
geois,  princes  et  peuple,  tout  le  monde  dut 
coarlier  la  tôle  sous  la  volonté  du  mattre,  car 
Louis  XI  n'épargnait  personne;  et  II  ne  faisait 
pas  plus  de  cas  de  la  tète  d'un  noble  que  du 
cadavre  d'un  vilain.  Sur  le  bord  de  la  tombe,  il 
n'oubliait  ses  souffrances  et  ses  regrets  qu'à 
l'aide  d'un  vain  simulacre  de  chasse.  On  lâchait 
dans  là  chambre  royale  des  rats ,  et  pour  le  dls-r 
traire  on  les  faisait  chasser  par  des  chats. 

Sons  Charles  YIII ,  les  nobles  réclamèrent  et 
«^tinrent  les  privilèges  dont  les  avait  dépouillés 
Louis  XI.  A  père  avare,  fils  prodigue;  à  père 
cbassear,  fils  guerrier  :  en  fait  de  chasse ,  l'é*- 
vénement  le  plus  important  de  ce  règne  est  a& 
OQTrage  en  vers  composé  sous  le  titre  de  :  Pipée 
M*  Chasse  du  Dieu  d' Amours  par  Octavien  de 
fiaiotOelais,  évêqae  d'Angoulème. 

Louis  XII  avait  des  léopards  dans  sa  vénerie« 
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En  IMO,  poor  faire  honoeor  à  Tévèqué  de  Irarce, 
arobassadear  de  Marguerite  d'Autriche,  il  le 
mena  à  la  chasse  et  prit  an  lièvre  avec  an  léo- 
pard. Cette  manière  de  chasser  n'est  pas  croya* 
ble ,  et  cependant  tous  les  h  is  toi  riens  la  men- 
tionnent. En  toat  cas ,  qa'on  mette  au  léopard 
un  bourrelet  sur  les  yeux ,  qu'on  le  lui  enlève 
au  moment  de  le  lancer  sur  le  lièvre ,  on  bien 
que  la  panthère  soit  enfermée  dans  une  caga  et 
tratnée  sur  une  charrette,  il  me  semble  que  les 
bètes  féroces  pouvaient  facilement  se  tromper 
de  gibier,  et  prendre  les  chasseurs  pour  des 
lapins. 

Le  seul  ouvrage  sur  la  chasse  qui  ait  été  com-      ] 
posé  sous  Lons  XII ,  est  une  pièce  de  deux  cents 
vers  environ,  par  Pierre  Gringoire,  et  intitulées 
la  Chasse  du  Cerf  des  Cerfs,  . 

François  !.«''  bériia  de  la  couronne  et  non  pas  1 
du  surnom  touchant  décerné  à  Louis  XII  par 
l'amour  de  ses  sujets.  Louis  avait  été  appelé  le 
Père  du  Peuple,  François  fut  surnommé  le  Père 
de  la  Vénerie.  Jamais  nom  ne  fut  mieux  mérité; 
Jamais  chez  aucun  firince  on  ne  vit  un  tel  amour 
de  la  chasse  ni  une  telle  magnificence;  Il  laissa 
bien  loin  derrière  lui  les  splendeurs  proverbiales 
des  princes  d'Italie  et  les  prodigalités  de  Charles- 
Quint,  enrichi  par  l'or  du  Nouveau-Monde.  Son 
train  de  chasse  était  pour  le  temps  d'on  luxe 
inouï;  pour  le  <:eul  équipage  des  toiles,  il  y 
avait  un  commandant,  un   lieutenant,  do«ze 
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veneurs  à  cheval,  six  valets  de  ilaUers,  sU 
valets  de  chiens,  chargés  de  panser  soixante 
chiens  courants,  cent  archers  à  pied  qui  por- 
taient de  grandes  vouges  et  dressaient  les  tentes 
du  roi,  et  enfin,  cinquante  chariots  attelés 
chacun  de  six  chevaux  et  portant  les  toiles  et 
les  planches.  Tous  les  autres  équipages  étaient 
sur  le  même  pied,  et  coûtaient  aussi  dix-huit 
inille  livres,  somme  considérable  alors. 

£1  comment  François  n'aurait-il  pas  été  le 
plus  magnifique  des  rois?  Au  dedans,  comme 
au  dehors,  il  ne  trouvait  que  des  gens  exaltant 
sa  passion ,  la  divinisant ,  et  la  servant  par  tous 
les  moyens  en  leur  pouvoir.  Au  dedans^,  c'est 
M-  d'Annebaut  qui  lui  fait  hommage  d'un  chien 
fauve  nommé  Miraud.  Au  dehors ,  c'est  la  reine 
d'Ecosse  qui  lui  envoie  un  chien  blanc,  le  fa- 
meux Béraud ,  et  puis  un  déluge  de  vers ,  d'é- 
loges ,  dont  l'encens  montait  jusqu'au  prince  et 
l'enivrait.  Les  dames  de  la  cour  elles-mêmes  par 
amour  pour  le  roi ,  se  mirent  à  aimer  \a^  chasse. 
Pour  elles  il  fit  bâtir  les  châteaux  de  Chambord» 
Ylllers-Cotterets ,  la  Muette  près  Saint-Germaln 
et  Follembray  ;  pour  elles  il  embellit  et  aug- 
menta l'ancien  palais  de  Fontainebleau. 

Ici-bas  tout  a  un  terme,  fatal.  François  le 
galant*  le* magnifique,  le  grand  capitaine,  le 
père  de  la  vénerie ,  le  restaurateur  des  arts  et 
des  lettres ,  François  va  mourir  en  proie  à  une 
fièvre  brûlante;  il  voyage  pour  échapper  au 
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mal  qui  le  lourmente  v  il  Ta  de  la  Moette  â  Pam- 
pierre,  à  LiiDoars,à  Rocbefort  et  à  Rambooiliet 
LA,  il  ne  comptait  passer  qn'ane  naît,  fi  y 
mourat,  il  avait  chassé  le  matin ,  Il  s'était  senti 
hd  pea  plus  de  viguear,  il  comptait  sar  an  re- 
tooràla  santé,  vain  espoir!  chant  du  cygne! 
qnelqaes  Joars  après  il  n'était  plas. 

Le  plas  grand  homme  de  ce  règne  cbevaleres- 
qae,  le  chevalier  Bayard,  fot  aassi  savant  Te- 
near  qae  vaillant  soldat.  Aassi ,  lorsqo*ll  fot 
fait  prlsonnlet  par  l'emperear  Charles-Qofnt, 
ce  dernier  ne  crut  poavoir  mieux  honorer- son 
Illustre  captif  qu'en  lui  accordant  la  liberté  de 
chasser  à  trots  lieues  de  la  cour.  Le  chevalier 
Bayard  an  grand  chasseur  !  c'est  bien  le  cas  de 
dire  que  la  chasse  est  le  plaisir  des  héros. 

François  une  fols  mort,  Catherine  n'avait 
plus  aucun  Intérêt  à  feindre  pour  la  chasse  une 
passion  à  laquelle  personne  n'avait  voulu  croire. 
On  avait  prétendu  que,  politique  adroite  et 
rusée ,  pour  ne  Jamais  quitter  son  beao-père  et 
exercer  sur  lui  un  empire  absolu ,  elle  affectait 
d'aimer  la' chasse  plus  que  Diane  elle-même. 
Mais  elle  n'avait  pas  eu  besoin  de  dissimolation, 
la  reine  conserva  tous  les  goûts  de  la  daapbliie. 

En  1550,  pour  maintenir  les  privilèges  de  sa 
noblesse  et  prévenir  la  dévastation  des  forêts, 
Henri  II  lança  an  édit  qui  défendait  la  chasse 
aux  paysans.  L'Invention  de  l'arquebase,  dont 
rasage  commençait  à  s'Introdaire  en  France, 
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fournissait  à  toot*  le  monde  des  facilités  pour  ta 
chasse  qu'il  était  important  de  réprimer.  Les 
armes  employées  Jusqu'alors,  la  hache,  la 
pique,  l'arc  et  l'arbalète,  n'étalent  pas  très 
meurtrières  ;  et  cependant ,  dans  sa  sage  pré- 
voyance ,  le  concile  de  Latran  trouva  l'arbalète 
encore  trop  dangereuse  pour  la  destruction  du 
gibier,  et  II  l'anathématisa.  Ses  ordres  rencon- 
trèrent une  obéissance  si  religieuse  »  qu'aban- 
donnée Jusqu'au  règne  de  Richard  CkBur-de^Llon 
et  remise  en  usage  par  ce  prince,  l'arbalète 
passa  pour  une  Invention  due  à  son  génie.  L'ar* 
halète  devait  être  elle-même  un  Jour  détrônée 
par  l'arquebuse  »  mais  l'arquebuse  avait  aussi 
à  passer  par  les  mêmes  filières  de  proscription* 
Défendue  par  François  I.«%  Henri  II  et  Henri  lY, 
elle  se  révolta  contre  la  volonté  royale,  et 
Henri  IV  fui  obligé  de  tolérer  ce  qu'il  avait 
défendu. 

Jodelle ,  poëte  du  temps ,  dédia  au  roi  Henri  II 
une  ode  sur  la  chasse,  et  Lehiond ,  autre  poëte , 
publia  en  1653 ,  un  poème  intitulé  :  Le  temple  de 
Diane  et  plaisirs  de  la  chasse^  On  s'étonne  Jus- 
qu'où s'égare  l'imagination  bizarre  et  déréglée 
du  poëte.  Il  compare  les  cris  des  chiens  aux  voix 
des  chantres  de  la  chapelle  royale ,  les  cloches 
et  les  orgues  aux  sons  du  cor,  les  chanoines  aux 
talets  de  limiers,  et  les  parfums  des  temples 
aux  fumées  des  bêtes.  Une  telle  licence  de  style 
ne  pouvait  être  sans  danger,  et  l'on  ne  comprend 
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pas  qu'elle  soit  restée  Impanl^,  à  cette  époque 
de  faDaUstne  et  de  peraécution   religlease. 

La  régence  de  Catherine  de  Médicis  fut  le 
trlpmphe  de  la  vénerie.  Voici  le  portrait  que 
Brantôme  nous  a  laissé  de  cette  princesse  : 

«  Elle  a  toujours  aimé  d'aller  à  cheval  jusqu'à 
»  l'âge  de  soixante  ans,  et  plus;  elle  fut  plusieurs 
»  fois  blessée  Jusqu'à  blessure  de  jambe  et  rup- 
»  ture  de  tète.  Quand  le  roi  son  mari  vivolt,  elle 
j»  alloit  quasi  ordinairement  avec  iui  à  Tassem- 
»  biée  du  cerf  et  des  autres  chasses.  Elle  almoit 
»  aussi  fort  à  tirer  de  l'arbalète  à  jallet,  et  tiroit 
j»  fort  bien  et  toujours.  Quand  elle  s'ailoit  pro- 
»  mener^elle  faisoit  porter  son  arbalète,  et  quand 
J»  elle  voyoit  quelque  beau  coup,  elle  tiroit.  » 

Si  les  massacresdela  St.-Bartbélemy  n'avaient 
à  Jamais  marqué  Charles  IX  du  sceau  d'une 
épouvantable  célébrité,  il  serait  arrivé  à  la  pos- 
térité avec  son  traité  sur  la  châsse.  Mais  ces 
sanguinaires  exploits  ont  absorbé  sa  réputation 
de  veneur.  Qui  sait  aujourd'hui  que  ce  prince 
était  à  la  fois  chasseur  intrépide ,  et  chasseur 
assez  lettré. pour  composer  un  ouvrage  didac* 
tique  et  spécial  ?  On  se  rappelle  la  fatale  adresse 
avec  laquelle ,  du  haut  de  son  royal  baleon ,  il 
tuait  à  coups  d'arquebuse  ses  sajets  huguenots, 
et  l'on  ignore  qu'il  lui  arrivait  souvent  d'atta- 
quer un  cerf  à  vue ,  de  le  poursuivre  et  de  le 
fixer,  sans  chiens ,  sans  lévriers  et  sans  relais. 
Ms  auteurs  qui  n'ont  pas  voulu  voir,  dans  l'af- 
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frease  maladie  à  laquelle  il  saccomba,  une  pa- 
nitioD ,  prétendent  qa'il  moarat  d'avoir  trop 
fionné  du  cor.  L'tilstolre  rapporte  que  Châties  IX 
n'était  pas  galant  comme  ses  ancêtres  Fran- 
çois I.«r  et  Henri  II ,  de  si  galante  mémoire.  À  . 
ce  sujet»  l'on  cite  même  un  mot  piquant  que  lui 
adressa  une  dame  de  la  cour  :  «  Sire,  lui  dit-elle 
un  Jour,  \ous  faites  plus  de  cas  de  vos  chiens  que 
de  nous  autres.  »    . 

Henri  III ,  roi  fainéant ,  digne  rival ,  après 
neuf  siècles,  des  Childebert,  des  Dagobert*et 
des  Childéric,  fut  sur  le  trône  moins  le  roi.de  son 
peuple,  que  l'esclave  de  ses  petits  chiens.  Il  les 
entourait  d'une  affection  toute  paternelle ,  il  en 
portait  ordinairement  plusieurs  dans  un  panier 
suspendu  à  son  col ,  et  ainsi  affublé ,  il  donnait 
audience  aux  ambasadeurs  des  puissances  étran- 
gères. Cette  singulière  fantaisie  coûtait  au  trésor 
cent  mille  écus  d'or  par  an.  11  entretenait  à*sa 
cour,  avec  de  gros  appointements,  une  multitude 
d'hommes  et  de  femmes  qui  n'avaient  d'autre 
emploi  que  de  nourrir  et  de  soigner  ses  favoris 
à  quatre  pattes. 

Henri  lY  arracha  sa  noblesse  aux  habitudes 
de  mollesse  et  d'oisiveté  dans  iesquelles  l'avait 
plongée  un  exemple  trop  auguste  pour  n'être 
pas  imité  et  exagéré.  Né  dans  les  montagnes 
du  Béarn ,  jadis  le  théâtre  des  exploits  de  Gaston 
Pbœbus,  agtle  et  courageux,  il  fait  revivre  le 
goût  de  la  chasse.  Bientôt  même  on  en  traits- 
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porte  le  langage  aax  choses  qui  n'y  ont  pas  k 
moindre  rapport.  On  baptise  queiUroUes .  des 
jetonskde  cinquante  pistoles,  d'on  nom  de  mar- 
chand de  cheyaax  anglais  fort  estimé  poar  ia 
chasse,  qai  s'appelait  QuetteroL 

Le  croirait-on,  Henri,  si  généreux,  si  bon,  si  clé- 
ment, décréta  la  peine  de  mort  contrôles  bracon- 
niers surpris  en  flagrantdélit,etce  fut  LoaisXIY, 
l'anteor  des  dragonnades ,  ie  persécotear  des 
Cévennes,  qui  abolit  cette  loi  draconnieime  da 
bon  roi.  Henri ,  dit  M.  de  Soily,<aimait  Umtet 
sortes  de  chasses  et  surtout  les  plus  pénibles  ^ 
hasardeuses,  comme  ours,  sangliers  et  loups.  Il 
Yoolut  an  Jour  imposer  ce  terrible  divertisse- 
ment aux  dames  de  sa  cour;  mais  chez  les  fem- 
mes la  flatterie  n'a  pas  ia  même  obligation  que 
chez  les  hommes,  ie  dévouement  n'ira  pas  jusqu'à 
exposer  sa  vie  pour  satisfaire  on  caprice  ou  obte- 
nir on  regard  du  roi,  elles  se  refusèrent  obstiné* 
ment  à  un  plaisir  fait  pour  des  cœurs  plus  fer- 
mes et  plus  intrépides.  Bien  leur  en  prit ,  car 
la  chasse  fut  désastreuse,  deuxoors  démembrè- 
rent dix  chevaux,  autant  de  Suisses  et  d'arque- 
busiers. 

La  chasse  au  renard,  remise  en  viguear  i^ 
Lonis  Xni,  fut  un  immense  bienfait  rencl|i  à 
l'agrlcoltore.  Ce  prince  avait  en  outre  une  meVte 
de  petits  bassets  merveiiieusement  dressésVi 
escalader  les  échelles,  et  aller  relancer  les  foaine^ 
Jusque  dans  les  greniers  à  foin. 


Iiools  XIII  excellait  à  tirer  l'arqnebose,  et 

Longae-Rae,  dans  an  ana  qae  porte  son  nom , 
rapporte  une  anecdote  assez  peu  respectueuse 
pour  ia 'mémoire  de  ce  prince.  11  prétend  que 
Louis  n'avait  pas  été  surnommé  le  Juste,  parce 
qu'il  était  né  le  27  septembre  1601,  sous  le  signe 
de  la  balance ,  et  encore  moins  parce  qu'il  ren- 
dait avec  conscience  la  Justice  à  ses  sujets  ;  il 
n'était  Juste,  ajouta-t-ii ,  que  quand  il  tirait  de 
l'arquebuse. 

Louis  XIY  se  montra  dans  sa  Jeunesse  cbas- 
seur  infatigable,les  cerfs  les  plus  forts  ne  tenaient 
pas  une  demi-heure  devant  lui.  Pendant  buit 
Jours  il  ne  fut  bruit  à  la  cour  que  4'un  cerf  qu'il 
avait  pris  la  nuit  au  clair  de  la  lune.  Pour  le 
distraire  les  Jours  où  il  n'y  avait  pas  grande 
-  cbassO)  le  duc  de  Larochefoucauld  lui  avait  donné 
une  meute  de  petits  cbiens,  qui  chassaient  le 
lièvre  ;  le  roi  affecliopnait  assez  ce  divertisse- 
ment qu'il'prenait  dans  son  parc,  en  souliers  et 
en  bas  de  soie,  et  entouré  de  toutes  les  dames 
de  la  cour.  Comme  François  !.«%  Il  ne  faisait 
Jamais  un  pas, à  la  guerre  on  à  la  chasse  sans 
traîner  à  sa  suite  une  armée  de  soldats,  de  ve- 
.neurs,  de  courtisans  et  de  Jolies  femfnes.  Louis, 
pendant  les  premières  «innées  de  son  règne, 
daigna  chasser  en  personne;  plus  tard.  Il  n'as- 
sistait qu'à  la  chasse  dans  une  calèche  décou- 
verte et  traînée  par  quatre  chevaux  >  qu'il 
conduisait  lui-même. 
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Loufs  XV  continaa-l-tt  les  habttades   chas- 
seresses des  roi  ses  devanciers?  se  plaisait-il  à 
parcourir  les  bois,  au  son  des  fan  rares  retentis- 
santes, avec  ses  chiens,  ses  vâiets  et  ses  coorti- 
sans  ?  Si  l'on  n'allait  pas  au  fond  des  faits  ,  si 
l'on  se  contentait  de  les  apprécier  sur  le  nom 
quMIs  portent,  la  création  du   Parc  aux  Cerfs 
serait  une  réponse  sans  réplique.  Bans  queN 
ques  siècles,  l'histoire  peut-être,  en  passant  par 
les  mains  de  chroniqueurs  complaisants  ou  igno- 
rants, fera  de  Louis  XV  un  second  Nemrod,  et 
s'appuyera  sur  le  fameux    Parc    aux    Cerfs. 
Aujourd'hui  trop   peu  de  temps   nous  sépare 
encore  de  ce  règne    libertin,  pour  que  nous 
osions  attribuer  au  Parc  aux  Cerfs  une  desti- 
nation qu'il  n'avait  pas. 

Sous  Loui3  XVI,  le  prince  de  Condé  menait  â 
Chantilly  une  existence  royale.  Depuis  le  grand 
Condé,  qui  avait  obtenu  de  Louis  XIV  le  droit 
d'avoir  un  équipage  pour  le  cerf,  Chantilly  était 
devenu  une  espèce  de  Terre-Sain  le ,  où  se 
conservaient  et  se  pratiquaient  les  plus  saines 
traditions  de  la  chasse. 

Quand  l'empereur  Paul  de  Russie,  vint  en 
France  sous  lé  nom  de  comte  du  Nord ,  le 
prince  de  Condé  lui  offrit  à  Chantilly  une  hos- 
pitalité fabuleuse.  D'abord,  ce  fut  une  .chasse 
à  courre,  chasse  de  nuit,  fête  magique,  où  des 
lâilllers  de  torches  remplaçaient  avec  avantage 
l'éclat  du  Jour  et  les  rayons  du  soleiY.  A  chaque 
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«Hrrefoor,  ^'imroeBses,  bûchers  emtirâaés  i  A 
cbaqae  arbre  des  feux  de  résine,  à  chaque  pas 
des  valets  avec  des  flambeaux  à  la  main,  HIa* 
minaient  la  forêt,  et  répandaient  au  loin  une 
clarté  sans  pareille.  On  eût  dit  un  vaste  in- 
cendie qui  consumait  les  bois.  A  près  la  chasse  un 
somptueux  banquet  attendait  Tiliustre  convive 
de  Condé.  Sous  une  rotonde  colossale,  garnie  de 
tapiseriesdes  Gobelins,  décorée  d'une  façon  touXe 
pittoresque  avec  des  emblèmes  de  chasse, 
des  trophées  d'armes  et  des  bois  de  cerfs,  une 
table  était  magniOquement  servie.  An  milieu 
du  souper,  ie  prince  de  Condé  se  leva,  et  sa- 
luant respectueusement  l'empereur,  il  lui  de- 
manda dans  quel  lieu  11  ereyait  être. 

—  Dans  le  plus  vaste  et  le  plus  brillant  salon 
(lu  plus  généreux  des  princes,  répondit  le 
ezar. 

^  Excusez- moi ,  sire,  et  pardonnez-moi  ma 
hardiesse,  votre  majesté  a  soupe  dans  les  écuries 
du  château. 

Et  aussitôt,  à  un  signal  Jonné,  les  tapisseries 
tombent,  les  valets  s'écartent  ;  et  l'empereur 
aperçoit  avec  admiration  les  chevaux  dans 
leurs  stalles.  Mais  les  écuries  étaient  si  vastes  et 
si  bien  aérées,  que  ni  le  brait,  ni  l'odeur  des 
chevaux  ne  pouvait  arriver  aux  convives. 
Cette  fête  fut  comme  le  chant  du  cygne  de 
ces  chasses  célèbres  qui  ont  perte  si  haut  la 
la  réputation  de  la  vénerie  française.  Toutes 
VI  •7* 
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ces  nagnlflcenees  vont  être  broyées  par  les 
mains  de  fer  de  la  révolution  :  89  arrive,  et  les 
privilèges   disparaissent.  La  chasse»    qui  n'a 
encore  été,  jusqu'à  présent,  que  le  plaisir  des  rois 
et  des  grands,  va  devenir,  après  dix-huit  siècles. 
le  plaisir  du  peuple.  Il  se  rue   sar  le    gibier 
comme  sur  une  conquête  arrachée  aux  nobles, 
se^  ennemis  :  il  abuse  de  la  chasse  :   les  cerfs, 
les  daims»  les  chevreuils.  les  sangliers  réservés 
à  de  royales  mains,  périssent  sons   les  coops 
rotouriers.  Les  bois  sont  dévastés,  le  gibier  est 
poursuivi  Jusqu'à  dans  ses  dernières  retraites. 
Le  peuple,  en  tuant  sous  les  yeui  de  la  noblesse 
le  gibier  dont  elle  avait  mis  la  vie  sous  la  protec' 
tion  de  lois  si  sévères,  se  vengeait  de  vingt  siè- 
cles d'abstinence  et  de  privations.  A  ces  jours 
d'efferviBscence  succédèrent  des  temps  plus  cal- 
mes, l'ordre  se  rétablit;  mais  le  gibier  neponvait 
comme  l'ordre ,  renaître  de  ses  cendres.  Cin- 
quante ans  ont  passé  sur  cette  rage  de  destroc- 
tlon,  et  le  mal  n'est  pas  encore  réparé;  les  fa- 
milles d'animaux  ne  sont  pas  nombreuses  comme 
elles  l'étaient  jadis. 

L'empereur  Napoléon  eut  sa  vénerie,  dont  le 
baron  d'Hannencourt  fut  le  commandant;  la 
chasse,  qui  fut  le  passe- temps  des  héros,  ne  fut 
pas  celui  de  Napoléon.  Il  chassait,  comme  11  man- 
geait, comme  11  dormait,  avec  précipitation  et 
sans  plaisir.  Mais  les  rois  légitimes  auxquels  il 
avait  succédé,  chassaient  ;  et,  par  une  faiblesse 
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jpèu  digne  de  lui,  il  se  rapprocbalt  des  errements 
de  l'ancienne  monarchie ,  et  II  chassait  parce 
que  Louis  XIV  avait  chassé. 

La  restauration  ramena  avec  elle  les  grands 
principes  de  la  chasse.  Louis  XYIII ,  condamné 
au  repos  par  ses  infirmités,  trouva  dans  les  ducs 
d'Angoulème  et  de  Berry,  ses  neveux,  de  di- 
gnes remplaçants  :  mais  le  véritable  héros  de  la 
chasse  fut  le  duc  de  Bourbon.  11  avait  à  Chan- 
tilly deux  cent,  dix  couples  de  chiens,  soixante- 
dix  pour  le  cerf  ,  quatre-vingt  pour  le  san- 
glier, soixante  pour  le  chevreuil,  cent  vingt 
piqueurs  et  cent  cinquante  chevaux  de  selle 
etde  voiture.  Malgr^  son  âge,  il  chassait  tous  les 
Jours.  Al  son  ardeur  naturelle  et  héréditaire,  le 
duc  de  Bourbon  Joignait  le  besoin  de  s'étourdir 
sur  de  poignantes  douleurs  qui  ne  l'abandon- 
naient Jamais  ;  et,  sans  la  triste  fin  du  duc  d'En- 
.ghlen,  il  n'eût  pas  borné  sa  vie  au  rôle  exclusif 
de  prince-chasseur.  Afin  d'échapper  à  ses  sou- 
venirs, il  quittait  vainement  Chantilly  pour 
Clermont,  et  Crésy  pour  Ermainvlllicrs  et 
Villers-Cotterets;  ses  souvenirs  le  suivaient 
partout,  et  torturaient  encore  le  sommeil  qu'il 
devait  aux  fatigues  de  la  chasse.  Bon  et  afTable 
dans  son  intimité,  il  était  en  chasse  sans  pitié 
pour  les  fautes;  11  les  relevait  avec  aigreur,  il 
les  blâmait  avec  violence,  et  peut-être  croyait-il 
•  avoir  acquis  le  droit  d'être  si  exigeant  dans  un 
cxe^rcice  où  il  n'avait  Jamais  failli. 
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Le  roi  Charles  X  préférait,  sor  la  flii  de  se» 
Jours,  la  chasse  à  tir    à  la  chasse  à   coorre; 
mais  sa  vénerie,   sous   les   ordres  da  comte 
Alexandre*  de  Girardin,  était  la  plus  belle  et  la 
meilleure  d'Europe.  Lesécialpag^es  ne  mettaient 
Jamais  plus  d'une  heure  et 'demie  à  forcer  un 
animal ,  et  souvent  ils  en  forçaient  deax  oa 
troia  dans  la  même  journée.  Toutefois ,  le  ser- 
vice de  la  grande  meule  ne  prenait  pas  plus  de 
quarante  cerfs,  année  commune.  Le  roi,  par  une 
^aage  prévoyance,  renonçait  à  la  chasse  dès  le 
mois  d'avril,  et  il  attendait  la  0n  de  Jaillet  poor 
se  livrer  an  seul  plaisir  qui  charmât  encore  sa 
vieillesse.  Cette  pruJente  interruption  de  trois 
mois  était  aussi  religieusement  observée  par  le 
duc  de  Bourbon,  veneur  trop  désintéressé  povr 
ne  pasNobéIr  aux  nécessités  de  la  saison.  Au 
moment  de  ia  reproduclion  générale ,  où  toute 
la  nature  ressent  ia  vivifiante  influence  duprio'- 
temps,  où  tout  naît  ou  va  naître,  cette  privation 
était  indispcn^iable.  Les  chiens  eux-mêmes,  ao 
milieu  des  mille  odeurs  des  bois  ,  auraient  pa 
mentir  à  leur  bonne  éducation ,  et  comme  la 
femme  de  César  ,  qui  ne  devait  pas  même  être 
soupçonnée,  le  grand  veneur  ne  voulait  pas  que 
la  meute  du  roi  fût  exposée  à  l'humiliation  d'un 
défaut. 

La  révolution  de  JoUlet  a  donné  dans  les  pro- 
vinces une  nouvelle  Impulsion  à  Tamoiir  de  la 
cliasse^  Les  gentilshommes  dévoués  à  leurs  pria- 
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ces  exilés,  se  mirent  à  boader  dans  leurs  châ- 
teaux. Rien  n'empècbe  dé  bouder  et  de  chasser 
en  même  temps.  Maintenant,  et  depuis  quelques 
années,  toutes  les  opinions  chassent  ;  et  le  goût 
de  la  vénerie  a  cessé  d'être  un  drapeau,  une 
protestation  contre  le  gouvernement  établi. 

Les  département  de  la  Vienne,  de  la  Creuse 
et  de  la  Charente  citent  avec  orgueil  les  hauts 
faits  de  MM.  de  la  Berg'e,  de  Chasse  et  de  Maul- 
mont.  Celui  de  la  Gironde  est  plein  du  courage 
de  M.^e  Montbron.  Le  marquis  de  Mac-Mahon 
est  le  Nemrod  de  la  Bourgogne.  En  Bretagne 
et  en  Vendée,  la  chasse  est  restée  légitimiste^ 
Dans  les  Pyrénées,  on  fait  la  guerre  aux  ours 
pendant  l'hiver,  et  le  chamois  est  le  gibier  d'été. 
Aux  environs  de  Frais  nous  avons  eu  quel- 
ques années  la  société  de  chasse  de  l'union. 
Johnson  avait  six  chiens  et  un  renard.  Deux 
fois  par  semaine  chiens  et  renards  se  mettaient 
en  campagne,  et  voyageaient  de  conserve  avec 
quelques  sportsmen  ;  les  chiens  n'étalent  là  que 
pour  protéger  leur  ami  le  renard  contre  les  at- 
taques des  autres  chiens  qui  par  hasard  auraient 
pu  prendre  cette  chasse  au  sérieux.  Les  chas- 
seurs de  Paris  se  sont  lassés  de  cette  conrra- 
terdlté,  lisent  déserté  la  souscription,  et  Johnson 
a  vendu  ses  chiens  et  son  renard  au  saltim- 
banque qui  les  lui  avait  loués. 

De  1833  à  1889,  la  forêt  de  Rambouillet  a  été 
affermée  à  M.  Sbtkler,  qui  en  faisait  les  honneurs 
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avec  une  urbunlté  toote  prussienne.  Les  amis  y 
chassaient  selon  leur  goût,  à  tir  on  à  courre: 
mais  chacun  devait  apporter  avec  soi  ses  chiens, 
ses  fusils ,  ses  chevaux,  sa  poudre  et  son  plomb. 
Le  général  amphytrion  ne  fournissait  qae  la 
forêt.  11  avait  imaginé  un  moyen  fort  ingénieux 
d'être  toujours  chea  lui  le  roi  de  la  chasse.  Dès  le 
matin ,  il  expédiait  les  invités  dans  une  partie 
de  la  forêt  où  le  gibier  était  une  Action  ,  et  lui , 
dans    un    parc  réservé ,  il  abattait   des    cen- 
taines de  perdrix  et  de  faisans.  Un  jour,  les 
chasseurs  rentrèrent  plus  tôt  que  de  coutume,  et 
ils  furent  tout  surpris  d'entendre  tirer  dans  un 
bois  où  on  ne  les  avait  pas  laissé  pénétrer. 
C'était  le  mattre  de  la  maison  en  pantoufles  et 
en  robe  de  chambre;  on  sut  qu'à  Rambouillet 
il  y  avait  deux  parcs ,  l'un  où  l'on  ne  tuait  rien 
et  où  l'on  était  généralement  admis ,  l'autre  où 
il  eût  fallu  être  trop  adroit  pour  ne  rien  tuer, 
mais  que  le  baron  gardait  pour  lui  seul.  Cette 
découverte  amena  un  grand  vide  dans  le  cadre 
des  invitations  acceptées.  Au  bout  de  quelque 
temps ,  le  noble  Prussien  passa  du  goût  de  la 
chasse  à  la  passion  des  cerfs-volants ,  et  il  ne 
renouvela  pas  le  bail  de  Rambouillet. 

Une  société  composée  de  trente  membres^  lui 
succéda  et  afferma  pour  six  ans  ces  28,000  ar- 
pents. Sous  la  direction  du  marquis  de  Perthnis, 
on  chasse  cinq  ou  six  fois  par  mois  le  daim  et 
le  chevreuil.  Une  mente,  composée  dechtensf 
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anglais  purs  et  de  bâtards  anglais ,  sept  hommes 
achevai,  deux  valetsde  limiers  et  deux  valets  de 
chiens,  voilà  le  personnel  de  l'équipage.  Aux 
28,000  arpents  de  Rambouillet ,  il  faut  ajouter 
les  bois  du  duc  d'Uzès  et  d'autres  propriétaires 
qui  forment  une  contenance  de  30  à  40,000  ar- 
pents. A  vingt  lieues  de  Paris  »  quelle  bonne 
fortune  I 

Les  sociétaires  sont;  MM.  le  prince  de  Wagram, 
le  comte  de  Plaisance ,  le  marquis  de  La  Ferté , 
le  comte  Edmond  de  Saint-Aldegonde,  le  comte 
Albéric  de  Bernis ,  le  marquis  de  Pracontai , 
te  *marquis  de  3fac-Mahon  ,  le  marquis  de 
Perthuis,  le  comte  Henri  Greiîulhe ,  le  vicomte 
de  Mérinvllle,  le  comte  Charles  de  GrefTulhe, 
le  comte  Charles  de  Vogué,  le  comte  de  Vassy , 
M.  Casimir  Perler,  le  comte  de  Pracontal  »  le 
comte  de  La^range  ,  le  comte  Léon  de  Bernis , 
le  duc  de  Crussol ,  le  duc  de  Tourzel ,  le  mar- 
quis de  Roisgelie ,  M.  Htibbard,  le  prince  de 
CbSmay,  M.  SImonis  de  Barbançon,  M.  Collinet, 
le  baron  de  la  Rochelle ,  le  marquis  Despallles , 
le  marquis  de  Saluces,  le  marquis  de  Croix, 
M.  Hottinger,  le  comte  de  Bezenval ,  remplacé 
par  le  marquis  de  Coislln. 

Quelques  chasseurs  seraient  dignes  de  flgurer 
parmi  ces  noms  célèbres-  MM  Thuret,  de 
Tbolozan  et  de  Ségur  exploitent  avec  succès  les 
vieilles  futaies  de  la  Traconne,  dans  le  départe- 
ment de  la  Marne.  Sur  une  étenc^ue  de  deax  oa 
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trois  mille  hectares ,  ils  chassent  le  tottp ,  le 
sanglier,  le  chevreaii  et  le  lièvre. 

Dans  cette  rapide  histoire  de  la  chasse ,  nous 
avons  omis  bien  des  détails  et  bien  des  noms. 
Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  nos 
omissions  involontaires.  Pour  le  passé ,  nous  ne 
craignons  les  récriminations  de  personne  ;  pour 
.  le  présent ,  nous  prions  les  personnes  que  nous 
avons  nommées  de  ne  pas  noos  en  Tonloir. 
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CHAPITRJB  III. 

Mouton. 

Aucune  ville  capitale  n'offre  un  tableau  com- 
parable à  celui  dont  les  yeux  sont  émerveillé^ 
lorsqu'on  remonte  du  Jardin  des  Tuileries  aux 
Cbamps-Ëlysées  en  suivant  J'axe  Indiqué  par 
l'obélisque.  L'admiration  s'élargit  à  chaque  pas» 
Derrière  est  un  rideau  de  palais,  à  droite  sont 
des  palais ,  à  gaucbe  sont  encore  des  palais  ; 
et  partout  des  massifs  d'arbres  interposés,  afin 
d'adoucir  et  de  voiler  la  sévérité  de  cet  amon- 
cellement d'édiflces.  Un  désert  s'étendait  au* 
trefols  entre  le  Jardin  des  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées  ;  on  y  a  semé  quelques  mil- 
lions; et  les  millions»  qui  viennent  si  bien 
dans  tous  les  terrains ,  ont  germé.  Le  désert 
s'est  changé  en  une  place  splendlde^  que  ra- 
fraîchit l'eau  f  qu'éclaire  le  gaz  ;  une  eau  souf- 
flée par  des  tritons  étonnés  de  se  trouver  là, 
un  gaz  suspendu  à  la  proue  de  trirèmes  d'or 
comme  un  fanal  au  sommet  d'un  phare.  Au 
fond  des  innombrables  nefs  de  cette  cathédrale 
des  perspectives,  le  regard  rencontre  ou  la 
Madelalne ,  médaillon  du  collier  des  boulevarts, 
ou  la  Chambre  des  députés,  ou  la  Léglon-d'Hon- 
neur,  ou  l'hôtel  d'Orsay,  oa  les  Invalides,  le 
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n'ai  IMS  iiomnié  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile. 
C'est  vers  le  soir,  et  lorsque  ces  diverses  pro- 
menades ,  les  qotfis ,  les  boalevarts  »  les  _Tal- 
ieries,  les  Champs-Elysées ,  ne  font  pins  qa'ane 
seule  protiienade ,  qae  le  centre  de  toutes,  la 
place  de  la  Concorde .  devient  un  foyer  sin- 
gulier de  mobilité,  de  vie  et  de  variété.  C'est 
à  la  fois  Hyde-Parl&,  il  Corso  et  les  Procuraties. 
A  travers  la  poussière  aride  soulevée  par  les 
équipages  qui ,  descendus  du  faubourg  Saint- 
Germain- et  do  faubourg  du  Roule>  se  croisent 
comme  des  éclairs  au  milieu  de  cette  place 
pour  s'enfoncer  sous  les  gaieries  des  Cbagpps- 
Éiysées,  on  distingue,  dans  le  brouillard  vert 
des  Tuileries,  les  fraîches  statues  de  Couston, 
les  promeneurs  tranquilles,  les  cygnes  blancs, 
et  les  lecteurs  de  Journaux,  population  d'ombres 
errant  sous  les  maronniers.  Ce  fleuve  de  voitures 
de  toutes  formes  et  de  toutes  conditions  ne  tarit 
pas:  on  n'a  pas  le  temps  d  envier,  et  à  la  Un  il 
en  est  tant  passé  sous  les  yeu>  qu'on  est  satis- 
fait sans  avoir  possédé,  et  presque  heureux  d'al- 
ler à  pied,  afm  d'aller  où  II  plait  et  d'être  moins 
vu. 

Parmi  les  milliers  de  promeneurs  qui  sillon- 
nent cet  espace  parfois  tumultueux  comme  une. 
mer,  combien  en  es(-il  qui  aient  remarqué  sous 
les  galeries  du  Garde-nieuble,  quand  il  pleut,  ou 
contre  on  des  lampadaires  de  la  place  de  la  Con- 
corde, lorsqu'un  doux  soleil  fait  sortir  de  terre 
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des  belles  dames  et  des  chevaux  fringants/  un 
mendiant  aveugle  aux  pieds  duquel  est  ac- 
croupi un  caniche  serrant  une  sébite  entre  ses 
dents?  Le  maître  est  vieux,  le  caniche  est  jeune; 
le  mendiant  est  aveugle ,  le  chien  a  le  poil 
blanc  et  bouclé.  Depuis  cinq  hbs,  )e  les  vois 
là  tous  les  deux,  cherchant  à  attirer  l'attention 
des  passants ,  l'un  avec  une  botte  de  briquets 
phosphoriques,  afin  de  ne  pas  tomber  sous  les 
coups  de  l'ordonnance  àe  police  qui  interdit  de 
mendier  sur  }a  voie  publique,  Tautre  avec  son 
air  grave  et  résigné ,  en  chien  qui  a  beaucoup 
va  et  beaucoup  retenu. 

Je  me  suis  quelquefois  arrêté  sur  fa  place 
de  la  Concordé  pour  voir  si  un  passant  s'avi- 
serait de  faire  semblant  d'acheter  lin  briquet 
à  l'aveugle,  avec  rtntentlon  bienveillante  de 
glisser  un  sou  dans  la  sébile  du  chien  ;  jamais 
ce  phénomène  ne  m'a  frappé.  Quand  vient  la 
Ikult,  avec  quoi  dtnent  donc  cet  homme  et  ce 
chien  ,  et  tant  d'autres  chiens  qui  exercent  le 
même  métier  dans  Parts? 

Ce  chien ,  je  m'en  suis  informé ,  s'appelle 
Mouton.  Quand  son  maître  se  place  près  de 
l'une  des  grilles  des  Tuileries ,  il  lève  la  tête 
à  chaque  gâteau  de  Nan terre  qui  passe  à  la 
hauteur  de  son  museau  ;  mais  son  museau  fré- 
mit^ son  regard  s'allonge  inutilement;  aucun  en- 
fant ne  partage  avec  Mouton  son  délicieux  goû- 
ter. Je  ne  sais  où  l'on  a  pris  qneles  enfants  repré« 
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tentaient  l'Age  dinnocenee,  contre  l'oplnfon  do 
bon  La  Fontaine quf  n'était  pas  bon,  lui  non  pins, 
pent-ètre  parce  qu'il  est  toujours  resté  enfant. 
Parmi  les  enfants,  il  y  a  en  petit  les  mêmes  pas* 
slons  que  parmi  les  hommes:  ce  sont  d'admira- 
bles petits  chefs-d'œuvre  d'égoTsme,  de  fausseté, 
de  trahison.  Au  lieu  de  tromper  pour  obtenir 
une  faveur,  un  titre,  un  emploi.  Ils  tromperont 
pour  avoir  un  bouquet  de  cerises.  Leur  orgaell 
nain  n'est  pas  moins  despotique  que  l'orgueil 
colossal  d'un  académicien  ;  si  nous  ne  nous  en 
apercevons  pas,  c'est  qu'ils  ne  l'exercent  pas 
sur  nous.  Généralement  Ils  n'ont  pas  de  bonté, 
parce  que  la  bonté  est  le  résultat  exquis  de 
l'éducation;  Ils  n'ont  pas  de  pitié  non  plus,  la 
pitié  étant  lé  souvenir  eflTectlf  de  douleurs  et  de 
maux  qu'on  a  éprouvés  ;  et  les  enfants  connais- 
sent à  peine  la  soufiTrance.  Si  nous  dotons  les 
enfants  de  tant  de  belles  qualités  de  cœur  et 
d'esprit,  c'est  pour  avoir,  avouons-le,  nn  motIF 
honorable  de  dénier  ces  mêmes  qualités  aux 
hommes.  Combien  n'est-il  pas  moins  pénible  de 
reconnaître  des  supériorités  là  où  elles  ne  sont 
pas,  que  là  où  elles  existent  réellement?  Il  a 
fallu  à  tout  prix  loger  la  vertu  quelque  part  ; 
on  Ta  reléguée  dans  le  passé,  afin  d'en  déshé- 
riter à  peu  près  toat  le  monde  sans  pour  cela 
la  nier. 

Je  demandai  on  Jour  à  ce  mendiant  aveugle 
s'il  avait  acheté  le  ehien  dont  il  avait  fait  son. 
guide,  son  compagnon  et  son  ami. 


•«-  Non  »  me  dit-il ,  Mouton  est  yena  à  mol  de 
sa  propre  volonté.  Un  jour  d'hiver,  il  y  a  de  cela 
cinq  oa  six  ans  »  il  s'assit  sur  les  plis  de  mon 
manteau  et  il  s'endormit.  Quand  la  nuit  fut 
venue,  comme  je   présumais   qu'il   avait  un 
matlre,  Je  le  repoussai  doucemfsnt  avec  mon 
bâton.  Le  lendemain ,  il  vint  encore  reprendre 
sa  place  sur  les  bords  de  mon  manteau.  Je  le 
grondai  un  peu ,  mais  Je  lui  permis  de  rester. 
Craignant  toujours  cependant  que  son  mattre 
ne  le  cherchât ,  je  ne  lui  donnai  rien  à  manger, 
lia  sévérité  ne  l'empêcha  pas  de  reparaître  le 
lendemain»  et  de  demeurer  tout  le  jour  auprès 
de  moi  par  une  gelée  fort  piquante.  Cette  fois 
Je  partageai  mon  pain  avec  loi  ;  mais ,  ne  vou- 
lant pas  qu'il  ignorât  la  condition  qui  l'attendait 
à  la  place  de  la  condition  sans  doute  infiniment 
meilleure  qu'il  quittait,  Je  passai  un  collier  au- 
tour de  son  cou ,  j'attachai  une  corde  au  collier, 
et  Je  le  menai  chez  moi  en  lesse.  A  la  porte  de 
la  maison ,  Je  lui  rendis  la  liberté  et  fermai  la 
portesorlut.il  dut  passer  la  nuit  dans  la  rue, 
car  le  lendemain,  dès  que  je  fus  descendu,  le 
chien  courut  se  frotter  contre  mes  Jambes  en 
aboyant  très  fort.  Je  lui  mis  de  nouveau  le  col- 
lier, et  il  me  suivit  avec  Joie,  cette  fois  pour  ne 
plus  me  quitter.  C'est  ainsi  que  J'ai  eu  Mouton. 
N'est-ce  pas,  Mouton? dit  le  vieil  aveugle,  en 
promenant  sa  main  sur  la  tète  du   caniche. 
Mouton ,  qui  ne  pouvait  aboyer  à  cause  de  la 
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Les  amitiés  qoi  se  formeol  dans  la  société 
sont  plus  rationnelles.  SI  elles  n'ont  pas  la  can- 
deur et  la  virginité  des  premières ,  de  celles  dont 
les  quatre  murs  d^un  collège  volent  éclore  à 
l'ombre  les  germes  éphémères .  elles  sont  plus 
logiques,  puisqu'on  se  choisit  un  ami  et  qu'on  ne 
le  reçoit  pas  des  mains  du  hasard;  mais  ces 
amitiés  sont  aussi  moins  franches,  puisqu'elles 
sont  calculées,  étudiées,  et  pour  ainsi  dire  long- 
temps marchandées.  Après  tout,  qu'est-ce  que 
l'amitié,  si  ce  n'est  un  échange  presque  toujours 
exact  ou  usuraire  des  qualités  .qu'on  a  avec  les 
qualités  dont  on  manque?  Mettre  tout  d'un 
.cOté,  rien  de  l'autre,  c'est  rêver  une  amitié 
Impossible.  Aussi ,  plus  les  hommes  sont  élevés, 
moins  lis  ont  d'amis;  leurs  produits  tiont  trop 
chers  pour  être  cédés  contre  d'au  1res  d'une  égale 
valeur.  Un  roi  n'a  pas  d'amis;  les  gueux  n'ont 
que  des  amis. 

Les  femmes  se  lient  plus  facilement  entre 
elles  que  les  hommes,  parce  qu'elles  ont  des 
sentiments  et  non  des  Intérêts  à  mettre  en  jeu. 
Une  femme  qui  pleure  le  départ  de  son  fils  est 
consolée  par  la  femme  bienveillante  qui  loi 
parle  du  retour  prochain  de  ce  Qls.  Mais  que 
dire  à  un  homme  dont  l'Idée  fixe  est  le  désir  de 
posséder  un  million ,  un  château ,  un  titre  ? 

L'amitié  de  Mouton  pour  son  mattre  n'est 
donc  pas  logique.  Si  Mouton  était  logique,  il 
n'aimerait  pas  son  mattre  t  auquel  11  donne  plus 
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qu'il  n'en  reçoit.  Puissance  de  la  logique  1  Hea-- 
reusement  Mouton  n'est  pas  savant.  Peu  s'en 
faliut  pourtant  qu'il  ne  le  devînt.  Son  mattre 
m'a  raconté  la  chose  avec  ce  naturel  charmant 
qu'ont  tout  ceux  qui  ne  savent  pas  conter,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  aveugles. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  jeunes  nourrices 
et  les  demoiselles  sans  leurs  mamans  qui  s'ex- 
posent beaucoup  en  étalant  trop  leur  personne 
dans  le  Jardin  et  aux  environs  du  jardin  des 
Tuileries,  li  y  a  des  loups  pour  tout  le  monde. 
Le  caniche  frappa  la  vue  d'un  noble  étranger. 
Cet  étranger  portait  à  la  boutonnière  plusieurs 
croix  inconnuesà  nos  régions.  Il  se  disait  Italien, 
ancien  capitaine  ;  Il  avait  dû  être  persécuté  pour 
ses  opinions.  Son  nom  était  Zuccharo.  Les  mat- 
heurs  l'avaient  forcé  de  s'exiler  de  sa  patrie  et 
de  montrer  des  chiens  savants.  11  en  avait  deux 
en  arrivant  à  Paris  ;  l'un  étant  mort  du  mal  du 
pays,  le  capitaine  Zuccharo  se  mit  eu  quête 
d'un  autre  chien ,  qu'il  élèverait  à  faire  la  partie 
de  domino,  à  jouer  aux  cartes  avec  le  survivant. 
La  découverte  offrait  d'innombrables  difficultés. 
A  défaut  d'un  homme  d'esprit,  on  trouve  tou- 
jours un  savant  chez  nous,  et  cela*où  l'on  veut 
et  quand  on  veut.  Si  un  homme  n'est  bon  à 
rien,  s'il  n'a  réussi  ni  dans. Iode  ni  dans  le 
sonnet,  si!  a  fait  des  drames  impossibles  à 
Jouer,  des  romans  illisibles,  s'il  a  été  chassé  A 
coups  de  compliments  de  tous  les  journaux,  d« 
VI  .8 
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toutes  les  i^vaes,  dlors  s'oayre  poot  Wl  lu  M- 
lizon  Immense.  Il  c^ibote  par  écrire  on  traflé 
sur  la  géographie  des  anciens,  dont  11  dépose 
deux  exemplaires  à  la  porte  du  ministère  de 
l'instrue^ion  publique.  Si  ^e  ministre  est  un  sot 
comme  lui,  il  a  la  croix  d'honneiir  -et  il  est 
envoyé  immédiatement  en  mission  dans  la  liine; 
si  tè  ralnistre  est, un  homme  d'esprit.  Il  donnera 
su  savant,  outre  la  croix  d'honneur,  une  pes- 
sion,  parce  qu'il  sait  qu'une  récompense  accor- 
idée  à  un  niais  est  un  découragement  de  ph» 
accordé  à  un  homme  d'esprit.  On  est  donc  spi* 
V'Itoél ,  méchant  et  ministre   tout  ensemble? 
Cela  s'est  vu. 

Of,  le  capitaine  Zuccharo ,  qui  âevinalt  com- 
-bien  FI  est  plus  dioncile  de  rencontrer  nn  cbien 
savant  qu'un  homme  savant,  visita  avec  lé  soin 
<è't  la  patience  d'un  navigateoi*  les  quartiers  de 
PcTris  d6  les  chietis  abondent,  notamment  les 
Champs-Elysées.  Que  de -peines  1  que  de  fausses 
es^péranccs  !  les  chiens  de  race  ne  manquaient 
t^as;  ëhiens  russes,  chiens  de  prix,  chiens  inu- 
tiles enfin ,  des  chiens  torys.  A  entendre  leurs 
mafltes,  les  uns  valent  cent  gainées,  parce 
qu'fis  descendent  d'une  fameuse  chienne  née 
dans  le  chenil  de  tel  prince  :  ce  sont  les  Coboorg 
parmi  les  chiens;  les  autres  valent  le  double, 
palrceqn'its  sont  cités  les p rein iers pour  lli  cubasse 
au  tenard ,  cette  bète  qui  pue  quand  on  la  poor* 
*Aurt ,  et  qu'on  ne  mange  pas  lorsqu'on  1^  tQén  : 


iftfs  tnntiKtés  Pressées  à  grand  prix  i^cmtre  d'au* 
tre&inoiirités.  Parmi  ces  grands  dacs  de  l'es- 
pèce, pas  un  nhi  fût  capable   de  Jouer   aux 
-Homlnos  ou  de  choisir  dans   un  alphabet  les 
lettres  composant  tel  nom  donn4.  Enfin  le  ca- 
pftaine  Zuccharo  se  trouva   face  à  face  avec 
Mouton.  En  homme  habile  dans  son  art,  il  ap- 
précia tout  de  suite  le  sujet  que  la  Providence 
mettait  sur  son  passage.  Mouton  fut  marchandé, 
irendu,  payé,  emporté.  Ce  marclié  ne  fut  pas  à 
91ionneur  de  t'aveugle.  En  s'en  allant.  Mouton 
.tournait  à  chaque  pas  la  tète  pour  voir  si  son 
mattre  ne  le  rappelait  pas.  Son  maître  souffrait; 
mais  que  dire?  Il  avait  huit  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main.  Que  d'alinmettes  phosphoriqnes 
ne  faut-il  pas  vendre  pour  gagner  quarante 
francs!  L'aveugle  paraîtra  un  peu  cruel;  mais 
quel  père  clairvoyant  ne  vend  pas  sa  flile  à 
l^homme  disgracieux,  vieux  et  laid,  qui  s'an- 
nonce avec  100,000  francs   de    revenu  ?  Nous 
sommes  tous  cet  aveugle,  il  ne  s'agit  que  de 
grossir  la  âomme. 

he  soir  tnèmede  cette  pénible  vente,  l'aveugle 
tfue  Moulen  neconduisait  plus  toratadeux  Tols 
«v«Rt  d'arriver  à  la  porte  de  sa  maison.  Il  «e 
btessa  au  front  et  au  genou.  Personne  n'était  là 
pour  me  plaindre,  s'Interrompit  le  mendiant, 
«n  tirant  doocemrent  par  sa  chaîne  Mouton ,  qui 
Hèvlna  dans  cette  secousse  une  allusion  affec- 
hs^nm ,  utfe  manifestation  d'amitié. 
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L'aveugle  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  son 
Inhumanité  envers  Mouton ,  venu  en  ami ,  ren- 
voyéen  savant.  L'ennui  le  prit  d'être  seul;  il 
tomba  malade ,  pendant  deux  mois  II  garda  la 
chambre,  et jion -seulement  les  quarante  francs 
furent,  dépensés  pendant  ce  temps  où  il  Tat 
forcé  de  rester  chez  lui,  mais  il  s'endetta  chez 
le  boulanger  et  le  marchand  de  vin. 

Quand  on  est  jeune  •  et  cette  croyance  noas 
accompagne  quelquefois  Jusqu'au  tombeau,  on 
se  Ûgure  que  les  pauvres  ont  toujours  été  pau- 
vres, les  mendiants  toujours  mendiants,  les 
aveugles  toujours  aveugle».  On  prend  et  ion 
conserve  une  opinion  des  choses  au  moment  où 
on  les  voit,  et  l'on  suppose  ensuite  qu'elle  n'ont 
jamais  été  différentes.  £n  cela,  nous  imitons 
véritablement  les  enfants,  qui  se  garderaient 
bien  de  croire  qu'un  vieillard  ait  jamais  été 
au  maillot.  Moi-même  j'ai  plus  d'un  effort  à 
faire  sur  ma  raison  pour  me  peindre  en  ce 
moment  le  vieux  Prlam  à  1  âge  où  il  prenait  le 
sein  de  sa  nourrice. 

Les  mendiants  que  nous  voyons  au  coin  des 
rues  tendant  une  main  inutile  à  la  pitié  des 
passants,  ont  été  Joyeux  enfants  comme  ceux 
que  nous  voyons  bondir  avec  leurs  halles  sur  le 
sable  des  Tuileries,  lis  ont  été  jeunes,  ils  ont 
eu  des  moments  de  bonheur,  des  fanfares  de 
cœur  à  faire  aimer  !a  vie  comme  une  amante 
choisie  entre    toutes   pour   devenir   lépoase^ 
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qoelqaes-uns ,  beaucoup  mènie  ont  été  riches , 
et  dans  leurs  salons  les  amts  se  sont  piiessés  au 
sortir  du  festin  ;  dans  leurs  écuries  les  chevaux 
ne  manquaient  pas;  et  puis,  par  une  décadence 
qu*ll  n'est  pas  plus  facile  de  préciser  pour  les 
empires  que  pour  les  hommes ,  car  elle  est  lente 
comme  tout  ce  qui  doit  arriver,  ils  sont  descen- 
dus ,  peu  à  peu  descendus  où  les  voilà  tombés. 
Un  Jour,  on  vend  l'hôtel  qu'on  habite  avec  faste 
pour  payer  les  dettes;  avec  ce  que  laissent  les 
dettes  entre  les  mains ,  on  achète  une  maison 
modeste  où  l'on  compte  vivre  encore  à  l'aise 
auprès  de  la  femme  honnête  qu'on  épouse.  Les 
femmes  honnêtes  sont  fécondes.  On  comptait 
sur  un  enfant,  il  en  natt  huit.  On  vend  la  maison 
pour  louer  un  appartement  dans  un  quartier 
retiré.  Mais  l'éducation  des  enfants?  Huit  en- 
fants à  élever  !  N'en  ayez  que  six ,  n'en  ayez 
que  quatre  !  il  faut  travailler,  l'âge  vient,  l'é- 
nergie   tombe.   Deux   enfants  tournent  mal , 
arrive  le  chagrin  qui  vous  achève;  un  Jour 
l'argent  manque,  un  autre  Jour  le  pain  ;  on  veut 
se  tuer,  on  ne  le  fait  pas  parce  qu'on  croit, 
parce  qu'on  a  peur,  parce  qu'on  aime  encore 
ceux  qui  vous  obligent  à  mourir,  et  l'on  s'arrête 
dans  l'ombre  entre  onze  heures. et  minuit  pour 
dire  au  passant  :  La  charité ,  sHl  vous  plaît! 

Voilà  comme  on  devient  pauvre ,  comme  on 
devient  mendiant. 
'  Ne  croyez  pas  enDlea,  ce  sera  un  malheur^ 
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mais  croyez  à  la  vieillesse  et  à  la  misère  poar 
en  avoir  peur  ;  les  oublier  serait  un  malbenr 
plus  grand  encore  que  de  ne. pas  croire  en  Biea» 
Que  penseralt-on  de  nousst,  malgré  no6>^è^ 
tendus  progrès  en  tout  genre,  nqiis  noa&  ser* 
vtons  du  bouclier  pour  aller  en  guerre  contre 
des  ennemis  armés  de  caiions,  et  si,  oubliant- 
voiontalremenl  les  quelques  avantages  de  bienr^ 
être  que  nous  nous  sommes  crès  siècle  à  siècle» 
nous  prenions  le  parti  de  vivre  dans  les  boiftf 
C'est  pourtant  ainsi  que  nous  agissons  hors  du 
cercle  banal  de  la  vie  matérielle.  Nous  savon» 
parfaitement  qu'une   voilure    publique   nous 
mènera  plus  vite  que  nps  jambes  au  but  sou- 
illé; nous  savons  aussi  qu'un  bateau  à  vapeur 
va  plus  vite  encore  qu'une  dUigence.  et  que  Ia 
cbemin  de  fer  l'emporte  en  ifapid>|é  sur  le  h9r- 
teau  et  sur  la  voiture.  Nous,  u'tgn^ons  pas  ao« 
plus  le  rapport  exact  qu'il  convient  d'établir 
entre  tel  degré  de  fortune  el  telle  Jouissance 
enviée.  Quelle  habileté  n'avons-nous  pas  à  noua 
construire  des  maisons  seloa  nos  diverses  posi- 
tions et  nos  goûts ,  à  nous  choisir  des  meublesi 
doux  a^u  repos,  gracieux  à  ta  vue ,  déUcats  ao 
toiicbi^  ?  A  quel  sens  n'avons-nous  pas  voué  un» 
culte  ioVelligent ,  subtil ,  raffiné  ?  N'avons-nous 
pas  fait  du  corps  humain  un  trône  où  cbaqae 
«en»  règne  à  son  tour  (|»aiid  Us  a»  se  ptessont 
pas  tous  sous  la  couronne  d'une- nèflie  soave- 
r«JMt49  Kton»  a^na  c»aa  l'art  «I  la  8€i«io»de 


X$vjim  lft».^1ai«téft;  niais  q^ul  ^06sèf^  la  gt^nal/i, 
fi^eoGe  de  souffrir  ? 

l^i  souffrir,  c'est  queUpeCols  si  long  ,  si  vaste  ^ 
8^  d^t^lè.  La  souffrance  est  an  océan  composé 
<|'iiino9)bral)le9  gouttes  qui  toutes  ont  la  forme. 
4e  1,'Océau.  Attendre  »  c'est  souffrir  ;  espérer^ 
c^'esU  souffrir;  demander,  croire,  douter,  c'esA 
souffrir;  aimer  et  peut-être  obtenir»  c'est  souffrir, 
i;t  pourtant  la  souffrance  nous  surprend  toujours 
coiaroe  une  étrangjère  dont  nous  ne  connaissons 
ni  la  flcute»  ni  la  voix.  U  est  peii  de  personDje$ 
qu'elle  ne  visite  «ne  fois  au  moins  dans  l'année, 
9t  nul  cependant  ne  s'en  (ait  une  habitude; 
i^aêrneceux qui  l'on  connue  la  veille  »  cherchent 
à  s'en  souvenir  le  lendemain.  Celui* qui  ne  l'a 
pas  dB^ore  éprouvée  et  qui  la  nie,  se  trompe  ; 
celui  qqi  la  nie  après  l'avoir  SMjbJe>  ment. 

Mouton  trompa  les  prévisions  du  capitaine 
Znccbaro;  il  (ut  rebelle  à  tous  les  essais  d'édu- 
cation tentés  sur  son  intelligence.  Ni  l'exem- 
ple du  compagnon  docile  auquel  on  l'associa,  ni 
les  douceurs  d'un  nouveau  régime  alimentaire, 
ni  les  menaces,  ni  les  coups  ne  triomphèrenl 
de  sa  terme  Intention  de  ne  pas  devenir  un  chien 
savant  SI  on  lui  présentait  des  cartes  à  Jouer, 
U  les  déchirait  à  belles  dents;  des  doniinos,  l| 
les'éparpiilait  en  aboyant;  quand  on  lut  com^ 
n)and9it  de  fprmer  le  nom  d'une  ville  avec  les 
\i09t-xina  lettres  étalées  devant  lui  ^  U  se  cou- 
chait» iiir  8(es  pattes  eis'endqimait.  Son  instinci 
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révolté  vengeait  tous  ceux  de  sa  race  qu'on  cu- 
pide charlatanisme  avait  humiliés  au  point  de 
les  transformer  en  membres  honoraires  de  TAca- 
démie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Sa  coo- 
duite,  parfaitement  sensée,  semblait  dire  :  Un 
chien  n'est  pas  plus  né  pour  faire  une  partie 
d'écarté ,  qu'un  membre  de  la  chambre  des  pairs 
pour  aboyer.  Quant  aux  oiseaux  qui  parlent , 
aux  épagneuls  qui  dansent,  aux  serins  qui  font 
l'exercice  à  feu,  aux  singes  qui  montent  à  che- 
val, aux  chevaux  qui  valsent,  ce  sont  des  ani- 
maux fort  disgracieux;  ils  sont  plus  beaux  mille 
fois  lorsqu'ils  hennissent,  sifflent,  mordent  et 
ruent.  Quel  ravissant  spectacle  ce  serait  de  voir 
une  Jeune  femme  placer  une  selle  sur  son  dos, 
se  clouer  des  fers  à  cheval  aux  pieds  et  aux 
mains,  et  galopper  autour  du  Cbarop-de- 
Mars! 

Rien  n'est  plus  triste  que  cette  manie  de  de- 
mander à  une  chose ,  comme  le  plus  méritoire 
des  efforts,  les  qualités  d'une  autre  chose.  C'est 
pourtant  ce  qu'on  voit  tous  les  Jours*  —  Venez 
entendre  ce  joueur  de  flûte,  11  Joue  si  admira- 
blement bien  qu'on  jurerait  entendre  un  violon. 
—  Eh  !  quoi  :  vous  n'avez  pas  encore  entendu 
ce  fameux  violon  (tous  les  violons  sont  fameux 
depuis  tlix  ans)  I  II  domine  si  bien  son  instru- 
ment, il  le  plie  si  heureusement  à  sa  fantaisie , 
qae  lorsqu'il  Joue  on  croirait  entendre  une  flûte. 
Cela  étant  ainsi ,  Je  me  demandé  pourquoi  une 
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flûte  ne  serait  pas  lodiflëremment  un  violon,  et 
lin  violon  une  flûte,  et  où  est  la  nécessité  qu'il 
y  ait  deux  instruments  pour  arriver  à  un  but 
qu'un  seul  remplirait?  Bans  quelques  année» 
le  plus  grand  éloge  qu'on  pourrai  faire  d'un 
joueur  de  violon ,  consistera  à  dire  qu'en  Vé* 
coûtant  on  est  presque  convaincu  qu'il  Joue  du 
violon.  Mouton,  t|ui  était  né  caniche,  eut  la 
sublime  bêtise  de  vouloir  rester  caniche.  On  ne 
pnt  pas  en  tirer  une  seule  partie  de  dominos. 

On  devine  où  il  alla  dès  que  le  capitaine 
Zuccharo  l'eut  d'un  coup  de  pied  et  d'un  coup 
de  cravache  poussé  au  milieu  de  la  rue.  Je  ne 
sais  combien  d'enfants  il  renversa,  mais  son 
poil  ruisselait  de  sueur  lorsqu'il  parut  sous  la 
galerie  Rivoli  où  d'habitude  se  tenait  son  mattre. 
L'aveugle  n'y  était  pas.  D'un  bond  il  alla  à  la 
maison  de  l'aveugle.  Nous  ne  dirons  pas  que 
Mouton  arriva  juste  au  moment  où  l'on  descen- 
dait l'aveugle  dans  sa  bière,  et  qu'il  suivit  son 
mattre  Jusqu'à  la  fosse  commune.  Notre  his- 
toire se  privera  de  cette  scène  de  douleur.  Un 
semblable  épisode  est  devenu  populaire  sous  le 
crayon  de  l'artiste  auquel  nous  devons  le  Convoi 
du  pauvre.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir  admiré  ce 
chef-d'œuvre  grossier,  et  pourtant  ce  chef- 
d'œuvre  ?  Qu'a-MI  fallu  au  peintre  pour  placer 
son  nom  et  son  œuvre  dans  notre  souvenir  d'une 
manière  impérissable,  comme  s'il  s'appelait 
Poussin  on  Raphaël  ?  Quatre  coups  de  crayoA 
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noir.  MiMone  ornlève  des  boulevarlsextérteoM 
roule  un  corbillard:  deirant  le  corbillard  esk 
assis  on  cocher  lodifféreot  ;  derrière  marcbe  • 
la  tète  baissée,  un  chien,  un  seul  chien  pour  tout 
coipvoi.  Cela  suffit,  \lugi  expositions  de  peinture 
ont  passé  sans  imprimer  de  trace  dans  notre 
■lénoire,  et  ce  carré  de  papier  ouest  dessinée 
le  coAvoi  do  pauvre  ne  périra  pas.  Pourquoi  î 
Ici  est  le  grand  problème.  Que  faut-il  pour  qa'ati. 
ouvrage  dure?  Chapelain  a  été  le  plus  illustre 
poëte  de  son  temps .  et  oui  n'a  retenu  deux  vers 
de  Chapelain.  Certainement  II  était  poëte.  certai- 
nement il  connaissait  sa  langue ,  qu'il  écrivaii 
avec  une  rigoureuse  pureté;  comment  lui  con- 
tester la  grandeur  du  sujet  sur  lequel  il  avait 
fondé  ses  titres  à  l'immortalité?  Malgré  ces 
conditions  de  fond  et  de  forme ,  Chapelain  o'a 
pas  vaincu  la  résistance  d'un  demi-siècle.  AiQ- 
jourd'hui  il  n%  pour  ainsi  dire.  Jamais  existé. 
D'un  autre  côté,  qn  écrivain  déplorable,  ^n 
manœuvre  de  style,  le  dernier  des  derniers 
au  xviii.«  siècle ,  l'abbé  Prévost ,  compose  • 
après  avoir  tatfl  composé  de  livres  blafards  » 
•ans  nerfs,  sans  coloris ,  sans  vie ,  un  livre,  ui| 
tout  petit  livre  intitulé  Manon  LeMauL  Le  sujet 
en  est  commun,  ravalé,  le  style  nest  ni  meilleur 
ni  pire  que  le  style  dont  U  a  tant  abusé;  Il  es^ 
Blême ,  vu  de  près-,  plus  Catigu4  que  celui  de  sa 
Jenaesse  •  c'est  la  piquette  du  même  vin  plat 
dant  U  a  tant  forgé  sa»  laQt9ur8.  Eh  bien  1  i^veç 
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088  matérUuix  po«ni8 ,  il  éièye  un  raoBosiMt 
éternel  dans  la  grande  cité  lUtéralre  ;  Manon^ 
Leteauî  se  troave  un  chef-d'œuvre.  Il  n'y  a 
q.i]*une  yo\\  pour  le  dire  ;  c'esi  donc  ainsi  qu'il 
faat  faire  pour  réussir?  Prendre  un  sujet  comaM. 
il  vient .  et  le  traiter  sans  souci  pour  ia  forme;. 
c*eslà  faire  peur  en  vérité.  P'un  autre  côté ,  q.ue 
voyons-nous?  Un  ouvrage  plus  extraordinaire- 
ment  populaire  que  Manon  Lescaui,  et  qui  n'esft 
que  style  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  der-^ 
Bler,  et  du  style  le  plus  merveilleux ,  le  plus 
neuf,  le  plus  trouvé  dont  on  puisse  se  (ormer 
une  idée.  C'est  Candide,  un  des  contes  philosQ«> 
laques  de  Voltaire ,  ouvrage  qu'il  ne  faut  paa 
mettre  en  parallèle  avec  rien  ,  si  ce  n'es!  poar 
T«c6«Baltre  son  immiense  supériorité.  YollÀ 
donc  l'œuvre  fk'un  infcbéeile,  d'un  Immi  bomme» 
et  l'œuvre  d'un  rare  génie ,  d'u«  démon ,  égaler 
ment  sultllmes  toutes,  les  deux  par  des  voies  de 
création  et  des  moyens  d'exécution  diamétrale^ 
■WBt  opposés  :  Que  conclure  f  que  les  livret 
sont  comme  les  enfants  dont  on  est  père  ;  on  les 
erèe  sans  y  rolr,  et  ce  n'est  pas  plus  nous  qui 
les  constituons  beaux  ou  laids  que  ce  ne  sont  les 
jardiniers  qui  preduisenl  des  œillets  et  des 
roses.  Je  donne  pewt-ètre  deux  comparaisons 
pour  une  conclusion  ;  Je  donne  ce  que  J'ai. 

Quel  remords  n'éprouva  pas  l'aveugle  au  re^ 
tour  de  mouton  ?  S'il  avait  eu  un  poulet  rèti  sur 
Ml  tablai  an  maiDeiit  «ù  son  amt  oosrst  •aate 
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sur  ses  geoDox ,  Il  lui  aurait  volontiers  offert  le 
poulet.  Mais  l'aveugle  était  convalescent  ;  Il 
arvalt  une  lasse  de  bouillon  clair  près  de  lai  ;  ii 
donna  le  bouillon  à  son  nouvel  hAte,  et  lui  se 
sentit  mieux  quand  Mouton  l'eut  Japé  Jasqa'à 
la  dernière  goutte. . 

Le  lendemain  il  se  leva»  le  surlendemain  il  avait 
repris  sa  place  près  des  Tuilerie,  ainsi  que  son 
fidèle  Mouton ,  heureux  de  n'être  plus  savant , 
de  se  sentir  chien  comme  Dieu  l'avait  créé. 

Beaucoup  d'excellents  esprits  ont  cru  jus- 
qu'au xviii.«  siècle  que  les  animaux  n'avaient 
ni  âme  ni  Intelligence.  Montaigne  avait  osé 
pourtant  mettre  en  doute  ce  sophisme.  Lisez  an 
beau  chapitre  de  ce  rare  philosophe  sur  l'âme 
des  bètes  ;  il  vous  apprendra  à  vous  prononcer 
avec  plus  de  circonspection.  Toutes  les  qualités 
dontl'homme  se  pavane,  Montaigne  les  découvre 
et  an  delà  dans  les  animaux  ;  la  gaieté ,  la  souf- 
france ,  la  tristesse ,  le  bon  sens ,  la  gratitude  • 
la  mémoire,  et  tous  ses  raisonnements  sooi 
sans  réplique.  Lisez  aussi  une  admirable  fable 
de  La  Fontaine ,  et  vous  réfléchirez  longtemps 
sur  ce  que  vous  devez  croire  de  la  prétendae 
infériorité  des  animaux.  Mais  lisez  surtout  ce 
que  les  philosophes  du  xviii.«  siècle  ont  écrit 
sur  cette  matière  délicate,  épouvanta  il  des  faux 
esprits  religieux  ;  car  le  xviii.«  siècle  a  touché 
à  tout ,  et  de  tout  ce  qu'il  a  touché  a  Jailli  une 
iamme  à  laquelle;  nous  avons  allumé  leslan* 
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ternes  de  notre  siècle ,  qui  pense  avoir  inventé 

même  le  soleil.  Sans  les  terribles  rooyens  de 

répression  que  l'État  ne  se  faisait  pas  faute 

d'employer  contre  les  écrivains,  le  xyiii.«  siècle 

aurait  même  trouvé  à  coup  sûr  la  forme  de 

publicité  par  excellence  ,  le  journalisme.  Le 

journalisme  seul  lui  a  manqué ,  et  encore  faut-il 

8'entendre.  Le  iviii.*  siècle  aimait ,  parce  qu'il 

avait  de  la  verve  et  de  l'esprit,  le  format  portatif, 

et  il  savait  le  remplir  ou  de  lapétfllante  prose 

'(de  Voltaire,  ou  de  la  poésie  du  chevalier  de 

Boufflers  ;   11   était  passionné   à    l'excès ,   et 

d'ailleurs ,  comme  nous  le  sommes  des  nouvelles 

fraîches ,  moissonnées  la  veille  dans  le  champ 

des  événements:  il  vivait  vite,  bien,  il  vivait 

trop;  le  journalisme  personnel,  le  seul  qu'il  ait 

connu ,  lui  allait  comme  un  cheval  maigre  à  qui 

est  pressé.  Il  avait  par-dessus  tout  le  style  de  la 

chose ,  style  qu'il  a  créé  de  ses  doigts  nerveux  , 

émus  par  la  colère  et  le  café.  Curieux  autant  que 

nous  ,  Il  ne  voulait  pas  se  coucher,  sans  avoir 

des  nouvelles  de  la  Russie ,  de  la  Chine  t  de 

l'Afrique ,  et  de  I4  Mésopotamie  ;  il  aimait  les 

procès  criminels  ;  il  s'indignait ,  sous  le  bonnet 

de  nait  de  Voltaire  et  dans  les  pantoufles  à 

ramages  de  Diderot,  du  supplice  de  Calas,  de 

Lally ,  et  il  s'essuyait  les  yeux  avec  quelque  bon 

scandale  venu  en  poupe  des  coulisses  de  l'Opéra. 

Comme  il  allait  au  galop»  franchissant  tout, 

éventrant  les  réputations  ,  piétinant  sur  les  lois 
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et  MMsant  DiM  aa  tféfaot  de  l'épaule  1  Aum  Q 
atatft  la  reltglon  etdéoovnHi  l'anévtJsme.  T^oas 
avons ,  11006 ,  eenservé  l^a^évrlsme  et  rétalifi  le 
ctHle  de  ^fioft  t^res. 

Or.  un  tel  siècle  était  bfen  près  de  «réer 
f  injïirtttnent  le  pins  hicisif  avec  leqael  oa  puisse 
faiTre  tt^ndre  TAme  à  qui  vous  a  blessé  daos  vos 
intérêts ,  dans  votre  tionnear'ou  dans  vtrtre  ré- 
patatton.  ataris  la  Bastille  n'a  jamais  été  oo 
paradoxe  /quot^uVIte  ail  existé. 

Il  y  avait  à  la  rigueur  an  joarnallsmede  xviii.* 
«iècte^  mais  un  journalisme  insuffisant  U 
gazette  de  Fréron  était  un  tiranvals ,  un  stupMe 
recueil ,  vendo  1,560  II vnes  à  la  cour,  à  f  arche- 
vêque de  PariSf  rédigé  en  Iroquols  sur  du  papier 
jaune  ;  la  correspondance  de  Grlmm  arrivait 
trois  mois  après  les  événetneuts  et  passait  saas 
y  toocîher  par-dessus  la  tête  du  peuple. 

La  restauration  eutun  Journaliî^me  brillant^ 
fnals  peu  varié  ;  Voccasion  y  prêtant ,  -noas 
parlerons  ici  d^ un  recueil  de  l'époque,  fortpea 
Individuel,  puisque  trente  personnes  au  moins 
en  fohntaienFt  la  rédaction ,  mais  très  célébrera 
'moment  où  il  cessa  de  paraître.  Il  s'appelait  <« 
Glcfbe.  Ses  rédacteurs  étaient  la  fine  fleur  de 
l'tiiïdépendance  morale  ,  civife  «politique  être- 
ligfease.  l'extrait  tripledu  désintéressement.  Ils 
sont  aujourd'hui ,  toujours  par  excès  d'indépen- 
dafioe ,  Mbllotbécalres  »  membtes  du  conseil  de 
rtJUlversité)  prérets,  ntlnfislres.  Oti  n'en  etHntlt 
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pSSiQQatre,  toais  quatre  sealeniënt ,  ^êi  niaient 
pris  tin  bain  d'or.  Le  Globe  éiM  Imprimé  en 
deux  caractères.  On  Intprimaiten  cicero  les  ar- 
ticles de  gén^e,  et  en  petit  romain  iesmorceanx 
d'esprit:  toat  y  était  ch<t1si  dans  ce4rle  mesare. 
Les  espaces  tenaient  lien  de  profondeur  de 
penâéi.' ,  et  Jusqu'aux  blancs  avaient  une  signifi- 
cation. On  se  demandait  dans  certaine  congré- 
gation de  M^^.  ...:  «  Avez- vous  remarqué  le 
dernier  blanc  de  M.  un  tel  ?  Quel  homme  1  et  II 
n'est  pas  mort  à  la  peine  I  » 

Un  des  derniers  jours  du  mois  de  Juillet,  ia 
foule  s'était  amassée  à  l'un  des  angles  de  la  place 
de  la  Concorde,  et  chacun  accourait  la  grossir. 
Je  m'approcliai,  car  je  suis  un  peu  foule  à  cer- 
taines heures  de  délassement,  et  vcflontiers  Je 
quitterais  la  plume ,  comme  Royale ,  pour  aller 
voir  Polichinelle  sur  la  place;  Je  m'approchai, 
et  après  plus  d'un  effort  je  parvins  au  centre  du 
tourbillon.  De  quel  spectacle  pénible  ne  fus-Je 
pas  frappé  !  Le  vieil  aveugle  soulevait  en  sou- 
pfranl  son  pauvre  Mouton  qui  se  mourait.  tJn 
agent  de  police  l'avait  empoisonné. Empoisonner 
ie  chien  de  l'aveugle  !  grand  Dieu  I  Cet  agent'de 
Ipolice  a  nécessairement  tué,  ou  il  tuera  un  Jour 
son  père.  Le  caniche  râlait,  et  quand  il  avait  la 
force  de  soulever  sa  paupière  agonisante,  c'était 
pour  jeter  les  yeux  sur  N>n  maître,  qui  ne  pouvait 
|Mts  le  voir,  mais  qui  pleurait  avec  ses  yeut,  avec 
Ves  p)Birole!ï>  avec  ses  gestes,  avee  ves  vlHfles 
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mains  ridées.  Ses  efforts  tendaient  sans  cesse  à 
soulever  dans  ses^  bras  le  pauvre  Mouton,  qnf 
gémissait  toutenfrlssonnant,tout  en  ébouriffant 
son  poil  touché  par  la  mort.L'aveogle  se  tournait 
ensuite  vers  la  foule  ,\raiment  attendrie,  pour 
lui  raconter,  avec  des  paroles  brisées,  les  belles 
qualités,  l'excellent  naturel  de  son  compagnon. 
Il  en  parlait  comme  d'un  ûls,  son  seul    espoir; 
il  ajoutait  que  Mouton  n'avait  jamais  menacé, 
Jamais  mordu  personne.  Et  pourtant  on  l'a  em- 
poisonné! pour  qu'on  me  le  rendit  à  la  vie  je 
donnerais...  L'aveugle  s'arrêtait  court  aa  milieu 
de  sa  promesse  votive,  car  il  n'avait  rien  à  don- 
ner. Alors  il  reprenait  ses  pleurs  et  ses  appels 
attendrissant^  à  son  chien,  auquel   il  ôtait  le 
collier,  comme  si  Mouton  n'en  avait  déjà  |^!us 
besoin.  La  sébile  de  bois  avait  été  brisés  par  les 
pieds  des  curieux,  les  allumettes  pbosphoriques, 
toute  sa  fortune,  étaient  éparplllccs  sur  le  pavé 
de  la  place  de  la  Concorde,  qui,  à  part  ce  petit 
événement,  brillait  de  toute  sa  splendeur  accou- 
tumée. Les  fontaines  d'or  sobtUaient  l'eau  vers 
le  ciel ,  les  équipages  couraient  à  toutes  roues 
▼ers  les  Champs-Elysées,    dignes    ce    Jour-là 
de  leur  nom  mythologique;  Qu'est-ce  que  cela 
vous  fait,  heureux  de  la  terre,  qu'un  aveugle 
pleure  sur  son  chien  empoisonné?  Mouton  n'en- 
tr'ouvralt  déjà  plus  la  paupière  ;  il  haletait  à 
peine  sur  les  dalles  ;  de  loin  en  loin  seulement 
une  convulsion,  nerveuse  le  secouait,  et  il  pa- 
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raissait  faassement  alors  vouloir  repretidre  quel- 
que  avantage  sur  la  mort.  L'aveugle  se  lamen- 
tait toujours.  S'il  eut  consenti  à  devenir  savant, 
le  pauvre  chien   n'aurait  pas  été  là. 

Dans  un  moment  où  l'aveugle  cherchait  à  se 
rendre  compte  par  ses  mains ,  à  défaut  de  ses 
yeux',  du  reste  de  vie  qui  animait  encore  son 
meilleur  ami»  deux  autres  mains  se  croisèrent 
avec  celles  de  l'aveugle^  qui  poussa  un  cri  dé- 
chirant. Il  crut  qu'on  lui  enlevait  son  chien  pour 
le  jeter  dans  le  tombereau. 

— Laissez-le  faire»  lui  cria  une  autre  personne; 
c'est  un  médecin. 

Le  médecin  était  un  de  ces  jeunes  Orientaux 
venus  de  Constantinople  ou  d'Alexandrie  pour 
étudier  à  Paris.  Il  passait  par  là.  Une  de  nos 
Illustrations  d'hôpital  n'eut  pas  daigné  s'arrêter 
devant  ces  deux  douleurs.  La  jeunesse  sans 
gloire  est  pleinede  pitié,  parcequ'elle  souffre  en- 
core. Un  mot  écrit  à  la  hâte  par  le  jeune  méde- 
cin fut  aussitôt  porté  par  un  des  spectateurs  de 
cette  touchante  scène  à  une  pharmacie  voi- 
sine. 

De  quel  droit  tue-t-on  les  chiens?  Voyez- vous 
la  police  s'arrogeant  un  droit  de  bourreau  sur 
l'œuvre  de  la  création  !  Mais  la  rage  ?  La  rage 
est  imputable  à  ceux^qui  laissent  se  reproduire 
à  l'infini  des  animaux  dont  il  serait  aisé  de  li- 
miter la  reproduction  au  moyen  d'un  impôt. 
Exceptez  le  chien  du  berger»  le  chien  de  l'aveu- 

VI  0  f.. 
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gle,  le  chien  du  fermier,  le  ehfen  utile  enftn, 
et  obligea  chaque  propriétaire  d*un  ehlen  de 
luxe  à  payer  à  l'État  un  droit  spécial.  Par  là, 
les  chiens  imposés  seront  plus  surveillés  et  le 
nombre  des  chiens  errants  diminuera  d'an&ée 
en  année»  au  point  de  n'être  plus  appréciable 
sur  une  immense  surface  comme  la  France, 
on  II  a  été  calculé  que  les  chiens  dévorent  It 
subsistance  de  trente  raille  personnes.  D'ail- 
leurs le  revenu  sera  fort  beau,  si  on  jage  par 
ce  qui  a  lieu  en  Angleterre;  non-senlefnent  les 
propriétaires  de  chiens  y  sont  Imposés ,  mais 
ceux  qui  ont  des  chevaux,  des  voitures,  des 
domestiques  poudrés,  versent  aussi  une  con- 
tribution particulière.  Frappez  à  bras  raccour- 
cis sur  le  luxe,  émondez-le;  le  pauvre  payera 
d'autant  moins  ;  et  il  est  temps  de  penser  à 
lui. 

Quand  Mouton  eut  bu  l'antidote  Indiqué  par 
le  jeune  médecin  oriental ,  il  rendit  le  poistm 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  passer  dans  les 
voies  digestives.  Il  revint  peu  à  peu  ;  on  atia 
ensuite  chercher  de  l'eau  à  la  belle  fontaine, 
utile  pour  la  première  fois,  et  on  en  fit  boire 
à  Mouton. 

Quand  l'aveugle  entendit  aboyer  son  chien, 
quand  il  sentit  debout  sous  ses  deux  mains 
tremblantes  le  pauvre  Mouton ,  il  chercha 
tout  autour  de  lui  le  libérateur  de  son  ami* 
de  son  cutnpagnon,  de  son  enfant  ressuscité' 
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—  Ahl  mon  Dlea  1  s'écria-t-il  quand  on  l'eat 
placé  devant  le  jenne  médecin,  mon  IHen! 
pourquoi  8uis-Je  aveugle! 

Il  fouilla  tout  ému  dans  sa  poche,  et  11  en 
tira  un  briquet  ptiosphorique  qu'il  mit  dans 
la  main  de  son  bienfaiteur. 
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CHAPITRE  IV. 

Les  cuisinières  parisiennes. 

Brfllat-Savarin  a  fait  un  beaa  livre  ^ur  la 
cuisine;  mais  il  n'a  rien  dit  des  colsinières. 
Deux  vaudevillistes  ont  eo  plus  de  hardiesse, 
et  il  leur  en  a  coûté  cher.  Le  vaudeville  des 
Cuisinières  mit  en  révolution  tons  les  fourneaox 
de  Paris.  Le  jour  même  de  la  première  repré- 
sentation ,  les  cuisinières  de  MM.  Brazier  et 
Duraersan  quittèrent- le  domicile  de  leurs  maî- 
tres en  Jetant  les  hauts  cris.  Les  cordons-bleus, 
les  cuisiniers  ,  les  cuisinières  et  les  simples 
gâtes-sauces,  furent  réunis  en  assemblée  gé- 
nérale. On  décida  à  l'unanimité  que  le  signa- 
lement de  MM.  Brazier  et  Duraersan  serait 
envoyé  à  tous  les  bureaux  de  placement ,  afin 
.que  chacun  se  tînt  pour  bien  averti.  On  flt 
défense  expresse  aux  susdits  vaudevillistes  de- 
voir jamais  personne  à  leur  service,  pas  même 
une  femme  de  ménage.  On  lança  contre  eux 
une  excommunication  majeure;  on  leur  interdit 
le  feu  et  l'eau  :  le  feu  de  la  cuisine  et  l'eau  da 
pot-au-feu. 

Il  passe  pour  certain  à  la  Halle  que  ,  pendant 
près  de  trois  années  i  ces  deux  infortunés  au- 
teurs furent  obligés  souvent  de  faire  eux-mêmes 
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lear  câline,  lis  ne  Tivaient  que  d'œurs  à  la 
coque  et  de  pâtés  de  foie  gras.  Mais  c'étaient  là  de 
médiocres  tribulations,  et  ils  en  ont  subi  de  plus 
effrayantes.  Du  jour  où  il  leur  a  été  permis 
d'avoir  une  cuisinière  quelconque,  ils  n'en  sont 
devenus  que  plus  misérables.  Tous  les  ragoûts 
leur  semblaient  suspects.Cela n'allait  sans  doute 
pas  jusqu'à  frémir  quand  ilsvoy  aient  paraître  un 
plat  de  charapigons,  et  à  vivre  dans  des  transes 
continuelles,  \u  qu'il  n'est  pas  un  seul  ragoût 
^de  la  cuisine  parisienne  où  l'on  ne  trouve  moyen 
de  fourrer  des  champions  de  toutes  dimensions. 
Le  vaudeville  se  résignerait  bien  à  terminer  sa 
carrière  par  un  dénoûment  de  mélodrame.  Un 
vaudevilliste  sait  mourir  cl  se  taire  sans  murmu- 
rer, comme  dit  la  chanson.  Maiç  ilestdes  ven- 
geances de  cuisinières  beaucoup  plus  prosaïques, 
dont  la  seule  idée  fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête  et  sur  lesquelles  nous  devons  tirer  le  rideau. 
On  se  plaint  avec  raison  de  la  décadence  de  la 
cuisine  française.  Depuis  les  invasions  de  1814 
et  de  1815,  il  fc  fait  une  incroyable  propagande 
de  cuisine  anglaise.  Cela  est  fâcheux;  de  toutes 
les  aristocraties  anciennes  et  modernes,  Taris- 
tocratie  anglaise  est  la  seule  qui  n'ait  eu  au- 
cune espèce  de  talent  pour  la  cuisine.  Pour  peu 
que  cette  propagande  continue  ,  la  gastronomie 
sera  mise  au  rang  de  toutes  ces  sciences  que 
l'on  enseigne  aujourd'hui  en  quelques  leçons. 
Personne  ne  prendra  plus  la  peine  de  se  faire 
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colsiDfer ,  et  les  cordons  -  bleas  disparaftnmC 
comme  les  chevaliers  du  St.-Esprit.  Qaand  nom 
mangerons  tous  un  roast-beef  et  de  grosses 
pommes  de  terre ,  arrosés  d'un  énoraae  pot  de 
bière  ,  nous  aurons  atteint  les  dernières!  limites 
du  progrès  ;  mais  il  n'y  aura  plus  de  calsine. 
Ot)seryez  que  la  grande  race    des  coisinlen 
s'éteint  rapidement.  Depuis  soixante  ans ,  on 
c'a  pas  inventé  un  nouveau  plat.  En  voici  la 
raison  :  c'est  que  nous  n'avons  plus  qae  des 
cuisinières.  Or,  la  cuisinière ,  c'est  la  gastro- 
nomie démocratique,  la  gastronomie  à  la  portée 
de  tout  le  monde  ;  c*est  une  révolution  immense. 

Parmi  les  véritables  grands  seigneurs  de  l'an- 
cien régime ,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  dédaigné 
enrichir  la  science  de  quelques  découvertes  im- 
portantes. Les  Richelieu  et  les  doubise  peuvent 
passer  pour  d'excellents  cuisiniers.  Les  minis- 
tres )  qui  sont  à  peu  près  les  seuls  grands  sei- 
gneurs de  ce  temps,  donnent  des  dtners  dé- 
plorables. Ils  n'inventent  rien ,  ni  hors-d'œuvre» 
ni  entrée  y  ni  entremets;  ils  ne  prennent  aucun 
légume  sous  leur  protection. 

Les  Romains  n'en  usaient  point  avec  cette 
mesquinerie.  Ils  n'estimaient  rien  tant  qo'ane 
invention  gastronomique.  Le  triumvir  Antoine 
fit  cadeau  à  son  cuisinier  d'une  des  plus  grandes 
villes  de  l'Asie-Mineure. 

Tite-Live  avoue  que  les  cûlslniersîétalent  deve- 
nus des  gens  d'Importance. «  Ils  n'étaient  autre- 
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fois  qae  de  vHs esclaves ,  vHissimum  mancipium  ; 
Us  joaisseiit  aujourd  hiii  d  une  grande  estime.  » 
Ou  sait  que  le  cuisinier  de  Cicéron  sollicitait  un 
des  premiers  emplois  de  la  république ,  et  que 
l'orateur  romain  se  contenta  de  lui  répondre  : 
Tu  quoque,  toi  aussi  !  »  Ce  qui  sighiOe  :  Tu,  coque , 
loi  9  cuisinier  I  Les  choses  étaient  moins  avan- 
cées dans  ce  temps-là.  Nous  sommes  fort  heu- 
reux que  Cicéron  se  soit  permis  un  pareil  ca- 
lembourg;  car  il  a  tranché  une  des  plus  grandes 
viuestions  qui  divisent  les  latinistes  modernes- 
Depuis  trois  siècles ,  on  se  querelle  pour  savoir 
comment  les  Romains  prononçaient  Tu.  Beau- 
coup ont  pris  fait  et  cause  pour  lu  italien  et 
espagnol.  Si  l'opinion  des  savants,  qui  tiennent 
pour  Vou,  était  fondée,  je  déclare  que  la  langue 
Uitine  devrait  perdre  considérablement  de  sa 
gravité  et  de  sa  beauté.  Concevez-vous  rien  de 
pins  ridicule  que  le  début  du  second  livre  de 
l'Enéide  :  Infandoum  reginajoubeê.  Cet  ou  gâte- 
rait les  plus  beaux  vers.  Litlora  loum  palriœ 
laerymans  portoumqoue  relinqoue.  Tou  Marcel- 
lous  eris.  El  doulces  moricns  reminiscilourA  rgoA. 
—  Cela  est  affreux.  M:ns  si  les  savants  de  Port- 
Royal  et  autres  avalent  pris  garde  au  jeu  de  moi 
de    Cicéron ,  ils  se  seraient   convaincus    que 
ru  romain  n'avait  pas  cette  épouvantable  pro- 
nonciation.  Pour    expliquer   ce  jeu    de    moi 
sur  quoque^i  coqucy  il  faut  avouer  que  lu  ne 
se  prononce  pas  toujours  oui  siius  quoi  Cicéron 
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aurait  fait  un  mauvais  calemtiourgî  ce  qae  l'on 
ne  saurait  admettre. 

Le  même  Marc-Antoine  qui  avait  docné  ane 
ville  à  sou  cuisinier  pour  payer  la  carte  d'an 
dfner,  acheta  deux  grands  artistes  du  même 
genre  au  prix  de  deu)L  cent  raille  sester<ïes.  Le 

< 

sesterce  vaudrait  environ  quatre  sous  ;  mais 
couimele  remarque  très-bien  uncoramentateor^ 
il  y  avait  alors  eu  Europe  vingt  fois  moins  de 
numéraire  qu'aujourd'liui  ;  par  conséquent,  les 
deux  cent  mille  sesterces  de  Marc-Àntolne  re- 
présentent la  somme  énorme  de  huit  cent  mille 
francs!  Huit  cent  mille  francs  pour  deux  catsi- 
niers!  Avec  cette  somme ,  un  honnête  goaver- 
nement  représentatif  peut  alimenter  la  cuisine 
de  cinquante  Journaux  dévoués ,  et  récompen- 
ser largement  quelques  centaines  de  pu))iiclstes 
éloquents. 

Quand  on  parle  du  (aient  de  nos  cuisiniers , 
il  y  a  de  quoi  sourire  de  pitié.  Avons-nous  tant 
seulement  une  école,  un  Conservatoire  de  cui* 
sine  ?  Les  Romains  eu  avaient  par  douzaines. 
Chaque  professeur  avait  son  plat,  ou  chaque 
plat  avait  son  professeur.  En  d'autres  écoles 
on  enseignait  l'art  de  poser  les  mets  sur  la 
table  avec  une  symétrie  parfaite  ;  en  d'autres 
on  apprenait  à  découper. 

Ju vénal  nous  a  transmis  aussi  le  nom  du 
docte  Tryphère,  dont  l'école  faisait  retentir  le 
quartier  de  Suburre,  lorsque  ses  élèves  s'exer- 
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çaient  à  détacher  avec  un  fer  émoassé  les 
membres  de  bois  des  modèles  de  différents 
animaux.  Voyez-vous  l'anatomie  plastique  in- 
ventée par  les  Romains?  et  cette  Jeunesse 
armée  d'un  grand  couteau  érooussé>  aux  prises 
avec  des  sangliers  en  chêne  vert ,  des  poulets 
en  peuplier»  des  lièvres  ou  des  perdrix  en  sapin? 
Paisqu'en  France  le  ministre  de  l'instruction 
a  des  idées  progressives,  pourquoi  ne  fonde- 
rait-il pas  un  conservatoire  selon  la  méthode 
du  savant  Tryphère  ?  A  la  rigueur,  on  pourrait 
dispenser  les  nouveaux  professeurs  de  présenter 
leur  diplôme  de  bachelier  ès-lettres. 

Nos  galas  et  nos  prétendues  orgies  sont  ex- 
cessivement mesquins.  Nous  n'avons  pas  de 
cuisinier  capable  de  rôtir  un  sanglier,  de  le 
vider  et  de  le  farcir  sans  l'éventrer.  C'est  là 
un  exploit  que  nous  trouvons  dans  Athénée. 
£t  que  dirions- nous  du  cuisinier  de  Trimaicion* 
qui  composait  des  poulardes,  des  pigeons  et  des 
perdreaux  avec  de  la  chair  de  poisson  ?  Nous 
ne  connaissons  plus  les  raffinements  du  Sur- 
mulet :  «  Un  Surmulet,  dit  Sénèque,  ne  paraît 
pas  frais  s'il  ne  meurt  pas  dans  la  main  des 
convives.  On  l'expose  à  la  vue  dans  des  vases 
de  verre;  on  observe  les  différentes  couleurs 
par  lesquelles  une  agonie  lente  et  douloureuse 
le  fait  passer  successivement.  Ils  en  tuent 
d'autres  dans  la  sauce ,  et  les  font  confire  tout 
vivante.  » 
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Noos  buvons  notre  vin  de  Champagne  ,  qui 
n'est  pas  da  vin ,  dans  de  misérables  Terres 
longs ,  tandis  que  les  Romains  bavaient ,  dans 
de  larges  coupes  d'or,  entourées  de  diamants, 
des  vins  vieux  de  plus  d'un  siècle. 

Enfin ,  et  ceci  résume  tout  le  parallèle,  les 
Romains  avaient  le  talent  dedtnerdeux  fois! 
Je  ne  sais  quel  mauvais  plaisant  s'avisa  de  dire 
Insolemment  d'un  millionnaire  :  —  Puisqu'il  est 
si  riche,  qu'il  dtne  donc  deux  fois!  —  £b  ! 
mon  ami,  les  Romaient  dînaient  deux  fols,  et 
de  suite  encore  I  Comment  Ils  s'y  prenaient 
pour  cela,  c'est  ce  que  vous  auraient  très  bien 
expliqué  les  esclaves  qui  distribuaient  de  l'eau 
tiède  aux  convives. 

•  Après  une  si  trlule  décadence,  ne  nous  éton- 
nons point  de  voir  la  cuisine  tombée  aux  mains 
des  cuisinières.  Nous  ne  sommes  plus  ni  assez 
éclairés,  ni  assez  riches  pour  payer  un  bon 
cuisinier.  Il  y  a  dans  la  cuisine  des  gens 
comme  il  faut,  une  égalité  et  une  monotonie 
insupportables.  Quand  on  a  dîné  une  fois ,  on 
a  dtné  pour  toute  sa  vie.  On  ne  voit  plus  rfen 
de  nouveau.  Mangeons  «  nous  le  grand  phéni- 
coptère,  la  chèvre  de  Gétulie?  mangeons-nous 
des  paons  farcis?  Qu'on  cherche  dans  tout  Pa- 
ris ,  on  n'y  trouvera  pas  un  seul  cuisinier  qui 
sache  apprêter  un  paon.  C'était  autrefois  un 
nets  des  plus  délicats.  Il  ntest  pas  probable 
que  ce  volatile  ait  changé  de  nature.  Or,  comme 
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sa  chair  est  très  coriace,  il  faat  bien  recon- 
nattre  le  talent  fantastique  des  anciens  cui* 
siniers. 

Il  est  passé  en  force  de  loi  que  les  cuisinières 
doivent  préleTer  un  impôt  considérable  sur  le 
revenu  de  leurs  maîtres.  Il  est  donc  nécessaire 
que  le  maître  ou  la  maîtresse  de  maison  dé- 
serte  leur  cuisine. 

Pour  éloigner  la  surveillance  de  madame,  il  y  a 
plus  d'un  moyen:  dès  la  première  visite,  on  Jette 
adroitement  une  belle  coucbe  d'buile  sur  sa  robe; 
puis  on  laisse  tourner  toutes  les  sauces,  on  ré- 
pand du  vinaic^re  dans  les  crèmes,  et  madame, 
qui  aime  l'économie,  se  promet  bien  de  ne  pas 
remettre  les  pieds  à  la  cuisine.  Pour  se  préser- 
ver des  inquisitions  furtives,  les  cuisinières  ont 
le  soin  de  placer  dans  les  obscurités  de  leur 
garde-manger,  des  assiettes  pleines  d'huile  et  de 
noir  de  fumée;  c'est  là  que  madame  vient  trem- 
per ses  manchettes  ;  cela  lui  ôte  l'envie  des  per- 
quisitions. 

M.  de  L**%  qui  était  un  des  plus  raiBnés  goar. 
mands  de  la  restauration,  se  plaignait  toujours 
de  la  mauvaise  qualité  du  gibier  que  la  cuisinière 
lui  faisait  payera  fort  cher.  Un  beau  matin»  il 
prend  la  détermination  d'aller  lui-même  chez 
les  fournisseurs,  et  il  achète  une  magnifique 
paire  de  faisans.  La  cui«inière  ne  perd  pas  la 
tète,  elle  reçoit  le  précieux  dépôt,  et  au  lieu  de 
mettre  16s  faisans  à  la  broche,  elle  va  les  reven- 
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dre  chez  le  même  fournisseur  ;  et  elle  les  rem- 
place par  deux  faisans  étiques,  éreintés,  qui 
Ylvaient  depuis  plus  de  cinquante  ans  peut-être, 
dans  le  département  de  Seine-et-Oise.  Ce  boQ 
M.  L***  avoua  le  soir  qu'il  ne  se  connaissait 
point  du  tout  en  gibier  ;  et  il  laissa  sa  cuisinière 
continuer  son  métier. 

Une  cuisinière  innocente  se  hâtera  ,  comme 
on  dit  vulgaireroenti  de  faire  danser  Vanse  du 
panier,  mais  une  cuisinière  expérimentée  met- 
tra plus  de  mesure.  Elle  captera  votre  conflance 
par  le  bon  marché  de  ses  fournitures.  Pendant 
quelque  temps  elle  vous  apporteja  de  superbes 
Yolailles,  des  poissons  monstrueux  qui  ne  vous 
coûteront  presque  rien.  Vous  êtes  dans  le  ra- 
vissement. L'excellente  femme  perd  33  pour 
cent  sur  le  prix  réel.  Rassurez -vous,  un  peu 
plus  tard  vous  saurez  ce  qu'il  en  coûte. 

Lorsqu'une  cuisinière  s'est  rendue  mattresse 
chez  elle,  on  la  reçoit,  avec  tous  les  honneurs 
usités,  dans  le  cercle  des  cordons-bleus.  Elle  est 
admise  à  plumer  impitoyablement  le  bon  pro- 
priétaire depuis  la  barrière  du  Trône  jusqu'à 
l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile.  Elle  a  acquis  le 
droitd'avoir  une  taille  de  trois  pieds  de  circonré- 
rence,  de  porter  des  chapeaux  angfais,  de  con- 
duire deux  soupirants  aux  bals  de  la  barrière, 
d'abreuver  largement  de  bière,  de  café  Moka  et 
de  Champagne  les  deux  soupirants  accompa- 
gnés  de  plusieurs  autres,  le  droit  de  dépenser 
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en  amaseroents  aristocratiques  le  prix  de  ses 
loyaux  services,  et  d'aller  mourir  à  l'hôpital. 

Non  loin  de  la  Halle,  Il  existe  une  boutique 
de  marchand  de  \ins  où  se  tient  tous  les  jours  la 
bourse  des  cordons-bleus.  On  se  réunit  de  bonne 
heure;  on  boit  quelques  petits-verres  de  cassis, 
on  s'informe  des  arrivages  de  la  journée  ;  on  sait 
si  la  marée ,  la  volaille  et  le  gibier  ont  donné  ; 
il  y  a  des  courtiers  qui  apportent  les  détails  les 
plus  exacts  sur  la  quantité  et  la  qualité  des 
comestibles.  Puis  on  règle  à  la  majorité  des  voix 
le  maximum  du  panier.  Ceux  qui  dépasseraient 
les  limites  légales  seraient  punis  sévèrement 
comme  pouvant  porter  atteinte  à  l'honneur  et  à 
la  considération  du  corps. 

Kt  maintenant,  je  vous  le  dis,  ne  vous  ima- 
ginez pas  qu'il  soit  possible  d'introduire  de 
sérieuses  réformes  dans  la  cuisine.  Le  siècle 
appartient  aux  cuisinières.  Il  faut  que  les  choses 
suivent  leur  coars.Vons  ne  pourriez,  d'ailleurs» 
établir  une  législation  nouvelle  qu'après  avoir 
fait  une  enquête  dans  les  cuisines.  Croyez*moi , 
ne  faites  pas  cette  enqjuêtc.  En  gastronomie 
comme  en  toute  autre  chose,  il  ne  faut  jamais 
voir  la  cuisine.  Tous  apprendriez  d'étranges 
mystères  qu'il  est  parfaitement  à  propos 
d'ignorer. 

Je  connais  un  gourmand  déterminé ,  qui 
aurait  vendu  son  âme  pour  une  excellente  fri- 
ture à  i'hoile  j  et  qui  en  serait  bien  fâché  au- 
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CHAPITRE  V. 

Le  Jo«key-Club, 

Chaqne  peuple  ë  son  tour  a  brillé  sur  la  terre, 

dit  an  vers  proverbe.   Les  diverses    races  de 
chevaax  ont  subi  à  peu  près  les  mêmes  vîcissî- 
tudes  :  chacune  d  elles  tour  à  tour  a  joui  d'une 
baate  réputation,  et  s'est  vue  rechercher  de 
préférence  par  les  riches  amateurs.  Il  faut  tou- 
tefois excepter  le  cheval  arabe  qui  sembl«  pour 
ainsi  dire  avoir  emprunté  au  soleil  d'Orient  une 
partie  de  son  ardeur  et  de  son  immuable  éclat , 
et  chez  lequel  on  retrouve  encore  aujourd'hui, 
après  cinq  mille  ans ,  l'admirable  type  si  poéti- 
quement décrit  par  Job  :  «  Il  écume,  il  frémit , 
»  il  dévore  la  terre  ;  la  trompette  sonne ,  il  dit  ; 
»  allons!  » 

Mais  ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  les  autres 
races  ont  successivement  occupé  et  perdu  le 
premier  rang  dans  le  monde  hippique.  Aln«i , 
au  moyen-âge,  les  chevaux  napolitains  pas- 
saient pour  être  la  fleur  des  coursiers  d'Europe; 
puis  la  chevalerie  avec  ses  lourdes  armures  mit 
en  honneur  les  massifs  destriers  de  la  Flandre 
et  dy  Hainaut;  puis  ce  fut  la  production  che- 
valine de  France  qui  l'emporta  dans  l'estime 


LA   6KANDB    VILLE.  145 

géoérale .  témoin  ce  passage  de  lluzard  père  ; 
«  Au  temps  de  Uenri  IV, -nous  avions  dans  le 
»  Berri  des  races  de  chevaux  supérieures  à 
»  toutes  celles  qui  existaient  à  cette  époque  en 
»  Angleterre.  »  Bientôt  les  chevaux  d  Espagne  • 
si  pleins  de  feu,  de  grâce  et  de  souplesse,  se 
prêtant  merveilleusement  aux  courbettes  •  aux 
pesadcs ,  aux  croupades ,  aux  caprioles ,  et 
autres  airs  de  manège  destinés  à  faire  briller  la 
coquetterie  équestre  dans,  les  carrousels  et  les 
courses  de  bagues  qui  avaient  remplacé  les 
joutes  sérieuses  des  anciens  tournois  ;  les  che- 
vaux d'Espagne,  disons-nous,  devinrent  la 
monture  favorite  des  beaux  à  pourpoints  tail- 
ladés et  en  bottes  à  entonnoir  de  dentelles. 

£uQn,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle»  Iç 
pur-sang  anglais  qui ,  pendant  longues  années, 
avec  l'habileté  diplomatique  et  la  ténacité 
formant  le  type  distinctif  du  caractère  nationaU 
avait  préparé  sou  triomphe  et  fait  sa  réclame, 
prit  un  pied  sur  la  scène  hippique,  et  il  en  eût 
bientôt  pris  quatre.  Le  cheval  anglais  est  pour 
le  moins  d'une  nature  aussi  envahissante  que  la 
politique  du  même  terroir. 

Voyez  la  part  qu'il  s'est  faite  en  France  :  à 
lui  les  écuries  aristocratiques  de  la  Jeunesse 
dorée;  à  lui  la  nourriture  recherchée  et  le  soin 
délicat;  à  lui  la  promenade  de  santé  sur  des 
allées  unies  et  sablées;  à  lui  la  paluie  brillante 
de  l'arène  olympique ,  sur  laquelle,  pour  peu 
VI  10 
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qu'il  y  ait  quelque  distance  à  franebir.  Il  m 
rend  commodément  dans  une  bonne  Toltore 
fermée. 

Par  compensation  y  le  cheval  anglais  laisse 
aux  clicvaux  français  ie  droit  de  traîner  les 
diligences,  les  berlines  de  poste,  les  lourdes 
charrettes ,  de  porter  toute  espèce  de  fardeau  » 
de  trotter  dans  les  chemins  montoeax  on  effon- 
drés ,  au  vent ,  à  la  neige  et  à  la  pluie.  Les  avan- 
tages de  l'alliance  anglaise  sont  à  peu  près  les 
mêmes  pour  les  chevaux  que  pour  les  nations. 

Il  y  a  près  de  trois  siècles  que  les  Anglais, 
non  contents  d'ambitionner  la  royauté  des  mers 
et  le  sceptre  des  comptoirs ,  voulurent  encore 
dominer  à  cheval.  Pour  faire  arriver  leurs  races 
chevalines  au  plus  haut  point  de  perfection, 
aucun  effort,  aucun  sacrifice  ne  leur  coûta. 
L'histoire  a  conservé  un  édit  de  Henri  YIII, 
ordonnant  de  tuer  toutes  les  Juments  de  l'An- 
gleterre qui  ne  seraient  pas  reconnues  propres 
à  une  production  distinguée. 

La  persévérance  britannique  a  Uni  par  triom- 
pher. En  matière  chevaline ,  comme  dans  toutes 
celles  qui  intéressent  l 'amour-propre  et  la  puis- 
sance nationale,  l'aristocratie  anglaise  a  pro- 
digué sa  richesse  et  son  Influence  pour  aider  à 
atteindre  le  but  proposé.  Les  lords  se  sont  fait 
un  point  d'honneur  démonter  des  haras,  de  se 
distinguer  par  la  I)eauté  de  leurs  attelages  et  le 
luxe  de  leurs  écuries.  L'exemple  de  l'aristocrat/e 
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et  l'Impulsion  du  gouvernement  aidant,  le  goût 
et  la  passion  hippiques  n'ont  pas  tardéà  pénétrer 
dans  toutes  les  classes.  Des  courses  étalent  déjà 
établies  dès  1440 ,  et  des  clubs  avaient  été  par- 
tout organisés  sous  le  nom  de  Racing  clubs 
(Clubs  de  courses),- ffuntin^f  clubs  (Clubs   de 
chasses).  L'origine  du  JocA;e2/-C2u&,  le  plus  cé- 
lèbre de  toutes  «es  sociétés  chevalines ,  remonte 
à  1770  ;  à  ce  propos  nous  ferons  observer,  qu'en 
prenant  la  qualiflcation  Ae  jockey,  les  nobles 
membres  de  ce  club  éminemment  aristocratique 
n'ont  point  dérogé,  comme  on  pourrait  le  croire. 
Le  mot  jockey,  dans  son  acception  primitive, 
s'appliquait  à  l'homme  s'occupant  du  commerce 
chevalin  ;  depuis ,  on  l'a  appliqué  à  celui  qui 
monte  les  chevaux  dans  les  courses.  Mais  même 
encore  aujourd'hui ,  de  l'antre  côt^  du  détroit, 
le  mot  jockey  n'emporte  aucune  idée  de  domes- 
tielté.  C'est  par  erreur  qu'en  France  on  en  a 
fait  le  synonyme  de  groom. 

Le  Jockey-Club  anglais  a  été  fondé  spéciale- 
ment en  vue  de  patronner  les  courses  de  New- 
Market.  Il  n'a  pas  cessé  de  s'intituler  Jockey-Club 
NetO'JUfarkel.SnT  ce  terrain  le  Jockey-Club  règne 
en  maître ,  il  est  roi  de  l'Hippodrome ,  empe- 
reur du  Poteau ,  protecteur  de  la  Confédération 
'■  des  coureurs,  médiateur  des  paris ,  etc.,  etc.  Au 
sein  de  ses  états  olympiques,  il  dicte  des  lois 
souveraines  à  sou  peuple  de  jockeys,  de  grooms, 
d«  maquignons  et  de  palefreniers.  Dans  uno 
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espèce  de  charte  des  courses  en  soixante  et  onaa 
articles,  qu'il  a  octroyée,  à  la  date  da   !.«■'  wh 
vembre  1831 ,  sons  le  titre  de  BvUês  and  orden 
ofihe  Jockey-Club  (Règlements  et  ordonnances 
da  Jockey-Club),  on  retrouve  diverses  formales 
semblables  à  celles    qu'emploie   le    pouvoir 
royal.  Ainsi ,  Il  est  dit  que  l'obéissance  aax  dis- 
positions de  ladite  charte  «  sera  rendue  obliga- 
»  gatoire  par  les  moyens  qui  sont  en  la  pais- 
»  sance  du  Jpcke y-Glu b  (enforced  by  the  means 
»  in  hiê  potier)  ;  »  et  cela  :  «  dans  toute  l'étendue 
»  des  domaines  soumis  à  sa  domination  (on  any 
»  pact  of  the  ground  in  Ihe  occupation  of  Uu 
»  Jockey-Club).  »  Le  protocole  final  est  c^qoé 
sur  celui  des  lois  ordinaires  :  «  les  présentes 
»  ordonnances  seront  exécutoires  tant  qa'li  n'y 
»  aura  pas  été  ultérieurement  dérogé  par  des 
»  dispositions  contraires.  »  On  voit   que  les 
membres  de  cette  hippocratie  parlent  et  agissent 
comme  des  monarques  absolus.  A  Ne«-Martet 
leur  cravache  domine  le  sceptre  de  la  reine 
Victoria. 

Le  Jockey-Club  anglais  ne  se  composa  aujour- 
d'hui (voir  le  ^acing  calendar  ée  1842)  que  de 
quatre-vingt-treize  membres  appartenant  pres<- 
que  tous  à  la  plus  haute  et  à  la  plus  illustre 
aristocratie  des  trois  royaumes.  On  y  compte 
huit  lords-ducs  :  les  ducs  de  Bcdford ,  de  Dorcqt, 
de  Crafton ,  de  Beaufort,  de  Montrose,  de  Port- 
land ,  de  Richmond  et  de  Rutiand.  Parmi  les 
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noms  rappelantjdes  illustrations  historiques, 
noas  avons  encore  remarqué  ceux  de  lord  Ben- 
tincii,  des  marquis  d'Exeter,  d'Herrord  et  de 
Westminster,  des  comtes  d'Albermale ,  de  Ches. 
terfield  et  d'Eglington  (le  même  qui  a  conquis 
uae  célébrité  à  la  don  Quichotte  par  ses  tenta- 
tives dé  résurrection  des  coutumes  chevaleres- 
ques). Enfin  le  Jockey-Club  de  Londres  possède 
deux  hommes  d'état ,  le  marquis  de  Norqiaraby, 
membre  de  la  dernière  administration  wbig,  et 
k>rd  Stanley,  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  mi- 
nistère Peel  en  qualité  de  secrétaire  au  dépar- 
tement des  Colonies.  Cela  ne  doit  point  étonner  : 
en  Angleterre  on  fait  très  bien  son  chemin  po- 
litique à  cheval. 

Le  goût  équestre  est  de  tous  les  rangs,  de 
iotk^es  les  positions  ;  de  graves  professeurs  des 
universités,  des  membres  de  la  haute  magis- 
trature se  piquent  d'être  de  fringants  cavaliers  ; 
les  avocats  arrivent  ati  palais  la  cravache  à  là 
main  ;  les  lords  et  les  membres  des.Communes 
se  rendent,  en  caracolant,  sur  leurs  sièges 
parlementaires;  à  l'heure  de  l'ouverture  des 
séances  les  parquets  de  Westminster  retentis- 
sent du  bruit  des  bottes  éperonnées. 

L'anglomanie  qui  s'introduisit  en  France  dans 
laderiiière  période  du  xvtii*.  siècle,  s'appliqua 
d'abord  uniquement  aux  institutions  politiques 
de  la  Crrande-Bretagne.  Bientôt  elle  s'étendit 
aux  modes  des  bords  de  la  Tamise.  On  vit  pa*^ 
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rattre  dans  tes  salons  aristocratiques  les  cbe- 
veax  sans  poudre ,  les  fraes ,  les  bottes  à  revers 
et  antres  atoors  du  Jockey.  Une  fols  lancés  sar 
cette  pente,  nos  anglomanes  ne  pondaient  man- 
quer d'arriver  à  récarie. 

Ils  se  bornèrent,  dans  le  principe,  à  imiter 
leurs  modèles  d'oatre-Manche  par  le  côté  de  la 
passion  des  attelages. Le  ducd'Orléans  (Philippe- 
Égalité)  fut  le  premier  qui ,  en  1784,  se  montra, 
dan%  les  rues  de  Paris,  remplissant  lui-même 
l'office  de  cocher,  et  cette  innovation  causa  un 
grand  scandale  à  l'œil-de-bœur  de  Versai  Iles. 
Cependant  l'exemple  fut  suivi  par  les  Jeunes 
seigneurs  de  la  cour,  et  on  put  appliquer  alors 
au  beau  monde  ces  vers  de  Brilannicus  : 

Pour  vertu  Hingulière 

n  excelle  à  condaire  un  char  dans  la  carrière. 

L'anglomanie,  un  moment  étouffée  sous  l'Em- 
pire, reparut  sons  la  Restauration,  mais  tou- 
jours circonscrite  daifs  le  cercle  du  goût  auto- 
médonlen.  Les  Jeunes  gens  à  la  mode  adoptèrent 
les  carricklei,  \esbogheyi,  les  tohiskys,  les  tan- 
dem  anglais,  et,  à  l'instar  des  fash louables  de 
Hyde-Parl& ,  ils  se  faisaient  gloire  de  se  montrer 
d'habiles  et  hardis  cochers,  en  conduisant, 
debout  sur  le  siège  élevé  d'une  voiture  dont  la 
dangereuse  spécialité  était  suffisamment  indi- 
quée par  son  nom  même ,  on  l'appelait  une morl 
tu^ile  Ofi  une  tuette. 
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C'est  à  dater  de  1830  qae  l'engouement  britan- 
nique arriva  au  dernier  degré  d'exaltation  dans 
notre  société  fasliionabla.  L'Angleterre  devint 
pour  nos  fanatiques  anglophiles  ce  qu'est  la 
Mecque  pour  les  croyants  musulmans;  leurs 
regards  furent  constamment  tournés  de  ce 
côté.  Le  suprême  bon  ton  consista  à  adopter, 
sans  examen ,  tous  les  goûts,  les  usiiges  et  jus- 
qu'aux idiotisroes  britanniques.  Certains  Jeunes 
Français  trouvèrent  très  glorieux  de  se  réduire 
au  rôle  inerte  et  passif  de  ces  plaques  métalli- 
ques du  daguerréotype  qui  reçoivent  docilement 
les  empreintes  d'un  modèle  étranger. 

Eu  tète  des  Importations  d'outre-Manche  de- 
vait nécessairement  flgurer  celle  du  gport,  le 
sport  qui  suffit  à  occuper  la  vie  toute  entière 
des  gentlemen  d'outre-Mancbe ,  le  sport  qui  est 
pour  eux  une  source  intarissable  de  jouissances , 
de  bras  et  de  Jambes  cassés.  £t  qu'on  ne  s'étonne 
pas  si  nous  disons  que  le  sport  est  capable  d'ab- 
sorber une  existeace  d'homme.  Sport  est  ut^ 
de  ces  mots  complexes  et  collectifs  qui  reufcr- 
ment  dans  leurs  flancs,  en  apparence  exigus, 
une  énorme  quantité  de  significations  diverses , 
à  peu  près  comme  le  chapeau  ou  le  mouchoir 
d'où  an  habile  prestidigilatear  fait  sortir  une 
pluie  de  fleurs,  de  duvets,  d'omelettes,  de  ca- 
naris, etc.,  etc. 

Ainsi  ipart  signifie  tout  à  la  fois  courses  de 
chevaux,  coorses  au  clocher,  courses  d'hommes. 
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chasse  à  Ur  ou  à  conrre ,  tir  aux  pigeons,  atte- 
lages de  chevaux ,  combats  ëc  chiens,  ée  coqs, 
de  rats,  de  boxeurs>  tours  de  force  naatfqnes, 
paris  de  tonte  espèce,  et  généralement  tout 
ce  qui  peut  fournir  l'occasion  de  déployer  de 
l'adresse,  de  l'intrépidité  et  surtout  du  faste.  Le 
véritable  sport ,  en  effet ,  est  presque  aussi  ciier 
qu'gn  gouvernement  à  bon  marché. 

L'établissement  d'un  Jockey-Club  français  à 
l'Instar  du  Jockey-Club  anglais,  était  une  con- 
séquence naturelle  de  l'Invasion  des  goûts  du 
»port  C'est  en  1833  que  fut  fondée  cette  société 
hippique  aujourd'hui  si  célèbre,  et  qui  mérite, 
à  plus  d'un  titre,  de  Qgurer  dans  notre  galerie 
des  nouveaux  tableaux  de  Paris.  Les  fondateurs 
du  Jockey-Club  français  furent  MM.  Fasquel, 
major  Fra/er,  chevalier  Machiado,  de  Cambis, 
Rieussec  et  lord  Henri  Seymour.  Nous  disons 
Jockey 'Club ,  bien  que  ce  ne  soit  pas  le  Yéri  table 
nom  de  la  société  ;  elle  s'intitule  :  Société  d'en- 
couragement pour  Vamelioralion  des  races  de 
chevaux  en  France ,  par  la  raison ,  disent  ses 
détracteurs,  qu'elle  n'améliore  rien  du  tout. 

Mais  comme  la  qualification  britannique  de 
Jockey-Club  est  généralement  usitée ,  nous  con- 
tinuerons de  nous  en  servir.  De  même  qu'A tbè" 
hes  et  Sparte,  de  même  que  l'empire  romain , 
de  même  que  toutes  les  puissances  et  toutes  les 
grandeurs  de  c-e  monde,  notre  Jockey-Clob  a  eu 
d'humt)les  commencements.  C'est  dans  la  man* 
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sarde  d'une  maisonnette  située  à  l'un  des  coins 

du   pare  de  Tivoli,  chez  an  Anglais  nommé 

i         Bryon ,  qne  fut  placé  le  berceau  de  cette  noa*^ 

I         vellp  dynastie  de  Césars  hippiques. 

I  Bientôt  l'héritier  présomptif  du  trône  »  le  feu 

I    •    duc  d  Orléans ,  accepta  la  présidence  honoraire 

de  l'association,  et  la  jeunesse  dorée  s'empressa 

de  se  faire  affilier.  Le  siège  social  fut  transporté 

,         au  premier  étage  de  la  maison  du  boulevart 

I         des  Italiens,  qui  est  située  à  l'angle  de  la  rue 

do  Helder.  Dès  lors ,  le  Jockey-CInb  commença 

à  occuper  les  échos  du    monde  élégant;   on 

l'appela  aussi  le  club  des  lions. 

Trois  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  déjà  la 
maison  de  la  rue  du  Helder  n'était  plus  assez 
vaste,  assez  splendide  pour  contenir  cette 
royauté  fashionable.  Le  Jockey-Club  vint  trôner 
à  langle  du  boulevart  Montmartre  et  de  la  rue 
€r range-Batelière  ,  dans  la  maison  où  ,  par 
parenthèse ,  loge  également  le  célèbre  comlqne 
Arnal. 

L'illustration  et  l'influence  du  Jockey-CLab 
n'ont  cessé  d'aller  en  grandissant  ;  il  forme 
réellement  un  corps  privilégié  de  fait  sinon  de 
'  droit.  On  ne  se  dontait  sans  doute  pas  qu'an 

Jour  le  cheval  eoastttaerait  une  nouvelle  aristo- 
cratie. 

Le  Jockey  •Club-  tient  tout  à  la  fols  à  la  coar, 
é  la  banque  >  à  la  chambre  des  dépotés ,  à  la 
presse  «  à  tous  lea  boudoirs  de  la  capitale,  À  la 
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diplomatie,  aux  bureaux  de  tons  les  ministères; 
il  Jouit  en  outre,. dans  les  coulisses  de  l'Opéra, 
de  droits  superbes  assez  analogues  anx  anciens 
droits  du  seigneur. 

Le  Jockey-Ciob  est  si  bien  un  pouvoir  dans 
l'état,  qu'il  a  on  Journal  à  lui ,  lequel  prend  le 
titre  de  Bulletin  Officiel.  Or,  cette  épi  thé  te,  oo 
le  sait ,  ne  s'applique  qu'à  ce  qui  émane  d'un 
gouvernement. 

Nous  avons  dit  que  le  Jockey-Clob  anglais  n'a 
admis  danf»  son  sein  que  quatre-vingt-treize 
membres  ;  te  Jockey-Club  français  est  pi  as  élas- 
tique et  plus  accessible  :  Il  se  compose  aujour- 
d'hui d'environ  trois  cents  jeunes  gens  de  vingt- 
cinq  à  soixante-huit  ans. 

La  première  condition  pour  ceux  qui  aspirent 
à  être  reçus  dans  l'illustre  société ,' est  d'être 
présenté  par  trois  membres.  En  entrant  on 
paie  800  fr.  pour  la  première  année  ;  la  cotisation 
ordinaire  n'est  que  de  300  fr.  par  an.  Les  ad- 
missions se  décident  par  la  voie  du  scrutin  ;  mais, 
en  ce  cas,  on  ne  consulte  pas  la  majorité  absolue 
des  suffrages.  Lors  du  dépouillement,  une  boule 
noire  sur  six  suffit  pour  motiver  le  rejet  d'un 
candidat. 

Le  système  des  incompatibilités ,  que  l'oppo- 
sition a  vainement  tentéd'introdulreàlachambre 
des  députés ,  existe  au  Jockey-Club.  Quiconque 
est  négociant ,  artiste  on  littérateur,  se  trouve 
par  le  fait  seul  frappé  d'exclusion.  Il  y  a  pour- 
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tant  une  exception  à  i'ostracisine  commercial  en 
fayeor  de  ceux  qui  Tout  des  afTaires  à  la  Bourse, 
pourvu  toutefois  qu'ils  ne  s'en  occupent  pas  à 
titre  spécial  et  qu'ils  ne  soient  pas  chargés  d'une 
patente.  Ainsi ,  les  agents  de  change  sont  re- 
fusés ;  mais  on  admet  parfois  des  courtiers 
marrons.  En  général ,  sauf  les  cas  absolus  d'ex- 
clusion dont  nous  venons  de  parler,  on  peut 
dire  que  le  Jockey-Club  se  règle  plutôt  sur  les 
considérations  personnelles  que  sur  les  positions 
sociales  dans  le  choix  de  ses  membres.  Cela  est 
si  vrai  que  ,  sur  deux  personnes  occupant  abso- 
lument le  même  rsm^dans  le  monde,  l'une  sera 
accueillie,  tandis  que  l'autre  se  verra  repoussée. 
De  hauts  et  graves  fonctionnaires  ont  ambi- 
tionné le  titre  de  membre  de  cette  société  ;  nous 
citerons  entre  autres  le  premier  magistrat  de  la 
cité  parisienne  éipni  l'admission^  pour  le  dire 
en  passant ,  a  été  vivement  et  longuement 
discutée.  M.  deRambuteau  apu  croire  un  instant 
qu'il  était  plus  difficile  d'entrer  au  Jockey-Club 
que  d'être  nommé  préfet  de  la  Seine  et  pair  de 
France. 

Le  Jockey-Club  se  distingue  par  un  luxe  de 
bon  goût  :  on  y  reçoit  tous  les  Journaux;  il  y  a 
des  tables  de  Jeux  et  plusieurs  billards.  On  s'y 
livre  à  de  Joyeuses  et  piquantes  causeries  sur 
tous  les  sujets  à  l'ordre  du  Jour.  Un  article  for- 
mel djQ  règlement  défend  de  parler  politique  ; 
mais  on  pense  bien  que  cet  article  est  considéré 
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comme  non  aveu.  Outre  que  ces  sorte»  de  dl»^ 
eussions  se  glissent  aujourd'hui  partent ,  oae 
réunion  hippique  ue  saurait  y  rester  étrangère. 
Le  cheval ,  en  effet ,  touche  par  plus  de  points 
qu'on  ne  Je  pense  généralement  à  la  politique. 
Et  d'abord ,  Napoléon  n'a-t-il  pas  dH  :  «  Pour 
gouverner,  II  faut  des  bottes  et  des  éperons.  * 
(Voir  le  Mémorial  de  Sainte- Hélène.) 

Depuis  l'étalHissement  du  gouvernement  coo- 
stitiiiionnel ,  le  cheval  a  acquis  une  certaine 
Importance  élective  et  parlementaire.  Qal  ne 
sait  que  l'envoi  d'un  régiment  de  cavalerie  dans 
ane  localité  influe  souvent  sur  les  oracles  de 
Knrne  au  scrutin.  De  même ,  aux  époques  d'é- 
lections, nombre  de  députés  ne  trouvent  ries 
de  mieux ,  pour  se  recommander  aux  saffra^s 
de  leurs  concitoyens ,  que  de  faire  envoyer  de 
étalons  et  des  juments  poulinières  aux  haras  da 
département.  Les  censitaire^,  dit-on,  se  laissent 
assez  volontiers  convaincre  par  ces  arguments 
À  quatre  jambes  et  par  ces  raisons  à  tous  crins. 

•  Il  est  notoire  d'ailleurs  que  le  Joekey-Clal) 
Intervient  puissamment  dans  la  politique,  da 
moins  en  ce  qui  concerne  la  partie  des  nomina- 
tions aux  emplois  publics.  Une  apostille  de  œ 
corps  hippique  est  souvent  plus  influente  que 
celle  de  la  pairie  ou  de  la  chambre  des  députés. 
La  diplomatie  est  particulièrement  de  son  res* 
sort,  depuis  surtout  qu'il  a  §agné  ses  éperons  di- 
plomatiques dans  r^unbaseade  de  Perse,  presque 
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exclusivement  choisie  parmi  ses  membres.  S'il 
eomraençâit  sa  carrière  à  cette  époque ,  M.  de 
Talleyrand  tâcherait  très  probablement  de  se 
faire  recevoir  au  Jockey-Club. 

La  puissance  du  Jociiey-Ciob  n'est  pas  cir- 
conscrite dans  les  régions  de  la  politique;  elle 
B'étend  encore  sur  le  domaine  de  la  nature.  Par 
exemple ,  comme  nous  le  disions  au  coiYimence- 
ment  de  cet  article,  lécherai  arabe  avait  passé 
Jusqu'à  ce  jour  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'espèce. 
C'est  de  lui  que  sont  issues  toutes  les  belles 
races  qui  ont  brillé  dans  d'autres  contrées.  Beau- 
coup de  voyageurs  modernes,  et  notamment 
MUf.  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine»  pré- 
tendent avoir  vu  ces  coursiers  du  désert  et 
retrouvé  en  eux  le  feu ,   la  vigueur,  l'agilité 
merveilleuse  et  la  brillante  perfection  de  formes 
qui  leur  ont  valu,  dès  les  temps  les  ptus  reculés, 
une  réputation  dincontestable  supériorité.  MJki 
bien  !  d'un  trait  de  plume ,  le  Jockey-Club  vient 
de  supprimer  le  cheval  arabe.  Dans  un  mani- 
feste» publié  en  décembre  dernier  par  son  jour- 
nal oOlcIei ,  il  est  dit  que  la  race  arabe  a  est  une 
race  idéale  et  introuvable.  »  Peut-être,  pendant 
qu'il  est  en  train ,  le  Jockey-Club  se  déeldera-t-il 
à  supprimer  également  l'Arable. 
Le  Jockey-Club,  fondé  spécialement  pour  l'amé- 
lioratipn  de^  chevaux  en  France ,  ne  reconnaît , 
n'estime  et  n'emploie  que  des  chevaux  anglais. 
Au  reste ,  il  se  montre  franchement  anglomane 
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8or  beaoooap  d'autres  points ,  et  même  sar  oeini 
da  langage.  La  langue  du  Jockey  >Cfab  ressemble 
beaucoup  à  lanclenne  langue  anglo-normande , 
composée  moitié  de  français  et  moitié  d'anglais. 
En  général ,  tout  ce  qui  tient  à  la  Tashion  et  ao 
gporl  est  désigné  par  le<4  noms  anglais.  Un  jeune 
sportsman  serait  presque  di'shonoré  si ,  voulant 
parler  des  certificats  qui  attesteritlaOliatiood'uD 
cheval,  il  s'avisait  dédire  généalogie  aa  lieu  de 
pedigree.  Autre  exemple  :  Je  suppose  que  voos 
arriviez  ao  club  d'uu  air  dcsolé,  et  que  vous 
racontiez  qu'il  vous  est  né  un  poulain  ayant  les 
jambe*  trop  longufg ,  tout  le  inonde  vous  rltaa 
nez.  Vous  croyez  que  c'est  peur  insulter  à  votre 
malheur,  pas  du  tout  ;  c'est  parce  que  vous  avez 
omis  de  dire  que  votre  poulain  est  legged. 

Sur  le  terrain  du  turf  (hippodrome) ,  on  dira  : 
J'ai  envie  de  parier  pour  tel  cheval ,  il  a  des 
quarlers  magnifiques  (une  belle  croupe)  ,  oo 
bien  :  J'ai  mauvaise  opinion  de  tel  autre.  Je 
crois  qu'il  a  des  curbes  (lares  du  Jarret.) 

Si  à  propos  d'une  afllaire  de  courses ,  un 
membre  propose  telle  ou  telle  mesure  ,  on  lai 
fermera  la  bouche  par  cette  formule  sacramen- 
telle :  «  Ce  ne  serait  pas  racing4ike  (  genre  de 
courses  anglaises.)  » 

Parfois,  lorsqu'il  ne  se  sert  pas  tout  simple- 
ment du  mot  anglais ,  le  Jockey-Club  cherche  à 
anglaiser  la  langue  française;  ainsi,  de  l'ex- 
pression disralified  employée  pour  désigner  un 
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cheval  frappé  4'indignlté  et  exclu  de  l'blppo- 
drome  pour  an  motif  quelconque,  il  a  fait  le 
mot  disqualifié  dont  il  se  sert  fréquemment  dans 
ses  règlements  de  courses. 

On  anglaise  encore  la  langue  française  au 
moyen  d'une  prononciation  britannique;  par 
exemple,  la  consonnance  ou  n'existant  pas 
dans  la  prononciation  anglaise ,  nos  sportsmen 
pur-sang  ne  disent  point  courses ,  mais  curses. 

Les  curses  donc  sont  la  grande  alTalre  da 
Jockey-Club;  de  même  que  son  illustre  modèle 
d'Angleterre,  il  règne  en  autocrate  au  Cbamp 
de  Mars  et  sur  la  pelouse  de  Chantilly. 

Son  opulence  lui  permet  de  fournir  plusieurs 
des  prix  à  disputer  ;  le  steward  (Juge  de  courses) 
est  toujours  choisi  parmi  ses  membres.  Le  Club 
jouit  en  outre  dans  ces  solennités  olympiques, 
du  privilège  d'occuper  une  charrette  d'honneur. 

C'est  en  effet  sur  un  véhicule  de  ce  genre , 
.  placé  en  face  du  poteau  servant  à  marquer  le 
but  de  la  course,  que  s'Installe  l'élite  des  som- 
mités du  sport;  c'est  là  que  réagissent  vivement 
toutes  les  péripéties  de  la  lutte  hippique;  c'est 
là  que  s'établissent  des  paris  nombreux  et 
animés.  Les  planches  de  la  charrette  sont  trans- 
formées en  succursale  de  la  Bourse ,  où  la  for- 
tune est  attachée  aux  Jambes  aléatoires  d'on 
cheval. 

Aux  courses  anglaises ,  les  paris  ne  «ont  pas 
circonscrits  dans  le  cercle  de  la  fashion  ;  tons 
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l€s  assistants  prennent  plus  ou  >  moins  de  pari 
à  ce  gebre  d'agio.  Pour  le  Deti^y  Slakes  (grand 
prix  d'Epsom),  iî  y  a  souvent  près  de  qaarante 
mille  livres  sterling  (un  roillion)  d'engagé.  Aussi 
■'est-on  efforcé    en    Angleterre  d'assurer  par 
toutes  sortes  de  garanties  l'acquittement  des 
paris;  on  en  a  fait  un  point  d'honneur,  et  II  est 
admis  que  tes  dettes  de  turf  soui  encore  plus 
sacrées  que  celles  de  tout  autre  jeu.  Les  noms 
des  gentlemen  convaincus  de  banqueroute  olym- 
pique, sont,  après  un  délai  de  trois  mois,  affi- 
chés dans  tous  tes  lieux  de  réunion  du  sport  et 
cloués  ainsi  à  une  espèce  de  pilori.  Leur  déshon- 
neur rejaillit  même  sur  leurs  chevaux,  qui  sont 
déclarés  indignes  de  figurer  dans  aucun  hippo- 
drome. 

A  chaque  course ,  le  steward  nomme  un  tré- 
.^orier  et  un  greffier  spéciaux,  chargés  de  rece- 
.voir  en  consignation  l'argent  des  parieurs  et 
d  enregistrer  les  pari.<.  En  France  on  est  moins 
formaliste  et  moins  rigoureux  sur  ce  chapitre. 
Nos  sportsmen  ont  un  portefeuille  de  courses 
qu'ils  'Appellent  boock  (toujours  de  I  angUcismej , 
et  sur  lequel  ils  inscrivent  leurs  paris.  Cette 
toscription  suffit   pour  constituer  un  engage- 
ment fait  double  entre  les  parties.  Les  sommes 
engagées  sont  loin  d'ailleurs  d'être  aussi  exor- 
bitantes qu'en  Angleterre  :  elles  ne  s'élèvent 
qu'à  quelques  louis  ;  c'est  la  seule  monnaie  qui 
ait  cours  en  pareille  solennité  dans  le  beau 


LA  GKAMDB  TILLB.  161 

monde  cheval.  Un  sportsman  qui  s'aviserait  de 
dire  :  «  Je  parie  600  fr.  »  an  lieu  de  «  Je  parie 
»  vingt-cinq  louis,  »  ferait  scandale.  La  toute- 
puissance  du  Jockey-€lnb  a  obstinément  refusé 
Jusqu'à  ce  jour  de  s'incliner  devant  la  loi  qui 
rend  obligatoire  l'emploi  de  la  monnaie  dé- 
cimale. 

On  prétend  même  que  pour  certains  Jeunes 
sportsmen  pl^s  fastueux  que  bien  rentes ,  ces 
louis  ne  sont  qu'une  monnaie  conventionnelle 
signifiant  tout  simplement  une  vulgaire  pièce 
de  vingt  sous  ou  même  un  simple  cigare. 

On  sait  que  les  chevaux  de  courses  reçoivent 
tous  un  nom  patronimique;  les  profanes  ne  se 
doutent  pas  que  le  choix  de  ces  noms  de  qua- 
drupède est  considéré  dans  les  régions  du  sport , 
comme  à  peu  près  aussi  important  que  le  titre 
d'un  ouvrage  littéraire  ou  dramatique.  C'est 
également  une  affaire  de  mode;  il  y  a  cinq  ou 
six  ans,  le  bon  genre  était  de  donner  aux  pou- 
liches de  courses  des  noms  d'actrices  célèbres 
(usage  qui,  par  parenthèse,  scandalisait  quelque 
peu  les  vieux  soutiens  de  l'antique  galanterie 
française).  On  lisait  sur  les  programmes  du 
Champ  de  Mars  les  noms  de  Déjazel ,  de  Tag- 
lioni,  de  Fanny  Elssler,  de  Jenny  Verlpré,  etc. 
Aujourd'hui  nos  sportsmen  s'en  tiennent  pres- 
que exclusivement  aux  baptistalres  anglais, 
et  ils  donnent  de  préférence  des  noms  de  che- 
vaux célèbres  en  Angleterre,  tels  que  Plover, 
VI  11 
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MeveUer,  etc.  lU  ont  également  adopté  une  aoirf 
mode  britanDiqoe .  qui  consiste  à  ne  pas  nom** 
mer  da  tout  et  à  se  servir  de  désigaaiioas  telles 
que  celles-c!  :  Bai-coH  by  Plenipo ,  lisez  :  «  Poa- 
»  lain  bal,  fils  de  Plénipotentiaire;  »  Blaek  ÏÏiU^, 
lisez  :  vl  jument  noire.»  Lors  de  rapparitioa des 
Mémoire9  de  madame  Lafarge ,  le  sport  a  ri  de 
la  singallère  idée  qu'avait  eue  l'héroïne  do 
Glandier,  d'aller  chercher  an  nom  à  terminaison 
polonaise  pour  donner  un  genre  aratie  à  sa  jU' 
ment  favorite,  qu'elle  appelait  Arabska. 

Pour  compléter  nos  révélations  sur  les  graves 
futilités  de  la  fashion  hippique,  nous  dirons 
qu'il  est  très  anglais  de  donner  à  un  poulain  de 
course  un  nom  qui  rappelle  par  analogie  celui 
de  son  père  ou  de  sa  mère.  Exemple  :  Un  ûls  de 
Moyca  Oack  (Chêne  royal)  s'appelle  Oack  Stick 
(Branche  de  chêne)  ;  un  autre  descendant  a  reçu 
le  nom  de  The  chip  of  the  old  Black  (fragment 
du  vieux  Tronc).;  Décoction  avait  pour  mère 
Salsepareille,'  Paradoxe  a  eu  pour  fils  Hérésie 
et  Sophisme;  Lottery  (Loterie)  s'est  vu  père,  en 
Angleterre ,  de  Chance  (Hazard) ,  et  en  France 
de  Quine ,  de  QtMteme ,  d'Extrait  et  de  Tombola  ; 
Spectre  a  engendré  Méphistophélès ,  Revenant  f 
et  il  était  lui-même  fiis  de  Fantôme;  Contreban" 
dier  a  donné  le  Jour  à  Gabelou;  enfin,  Péché 
mortel  est  Ûls  de  Contrition.  (Un  théologien  fe^ 
ralt  sans  doute  observer  qu'il  devrait  en  être 
tout  le  contraire.) 


LA  ClIlANBB  VILLB.  163 

Citons  encore  nne  des  sétteases  préoccupations 

qui  prennent  naissance  sur  le  terrain  des  courses . 

On   prétend  qu'il  s'est  formé  dans  le  sein  du 

Jockey-Club  trois  partis  en  façon  de  Guelfes  et 

de  Gibelins,  au  sujet  de  la  manière  de  donner 

le  signal  du  départ  aux  coureurs.  Voici  ce  qui 

divise  profondément  ces  trois  partis  :  le  premier 

veut  qu'on  dise ,  partez  en  français  ;  le  second , 

que  l'on  dise  parlez  en  anglais  (go  on)  ;  enfin  le 

troisième  >  que  l'on  ne  dise  rien  du  tout ,  ainsi 

quecelase  pratique  actuellement  en  Angleterre  . 

où  les  jockeys  sont  chargés  de  s'entendre  entre 

eux  pour  partir  ensemble. 

Faire  courir ,  c'est-à-dire  acheter  ou  élever 
des  chevaux  de  course,  est  l&nec  plus  ullrà  du 
genre  sportsman.  Mais  c'est  une  gloire  excès- 
slvement  dispendieuse;  l'entretien  d'un  haras 
particulier  absorbe  des  sommes  exorbitantes, 
et  les  pur-sang  sont  cotés  à  des  prix  fabuleux. 
Ajoutez  à  cela  les  soins  tout  spéciaux ,  le  nom- 
breux personnel  domestique  (exclusivement 
composé  d'Anglais) ,  ia  nourriture  recherchée 
qu'exigent  ces  sortes  de  chevaux  ;  enOn ,  les 
frais  d'entratnement  qui  durent  souvent  pen- 
dant deux  ans,  à  six  francs  par  Jour.  Ce  dernier 
chapitre  seul  constitue  donc  une  dépense  an- 
nuelle de  2,190  fr.  On  voit  que  l'instruction  d'un 
poulain  de  course  coûte  beaucoup  plus  cher  que 
ré()ucatlon  d'un  fils. 
Le  tapis  sablé  de  l'hippodrome  n'est  pas  moins 
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Taioeax  que  le  Upfs  vert  des  maisons  de  jea  »  et 
déjà  11  a  To  disparaître  un  grand  noml»re  d'o- 
polents  patrimoines. 

Sor  trois  cents  membres  da  Jockey-Clab,  on 
n'en  compte  que  neuf  qoi  font  courir.  Ce  sont  i 
MX.  Fasquel,  Achille  Foold,  Antony  Rotscbild, 
de  Veauveau  »  Lapin ,  Fr.  Sabatier»  Pontalba, 
Perregaax,  et  lord  Henri  Seymoar.  Beaacoap 
d'antres  lauréats  dn  Cbamp  de  Mars  et  de  Cban- 
tilly.  tels  qae  MM.  Eugène  Aamont,  Marlon, 
Lemattre-Dnparc ,  etc. ,  n'appartiennent  pas  à 
l'iilostre  clnb.  A  ce  propos  nons  ferons  observer 
qae  dans  cette  société  qu'on  pourrait  croire, 
d'après   son   titre ,    exclasivement    composée 
d'hommes  hippiques»  se  trouvent  beaucoup  de 
membres  tont-à-fait  étrangers   aux   exercices 
pratiques  du   cheval.  Les  sportsmen  négatifs 
dont  nons  parlons  peuvent  se  ranger  en  deux 
classes  :  !.<>  ceux  qui,  sans  Jamais  mettre  le  pied 
à  rétrier,  se  montrent  assidûment  aux  courses, 
et  glissent  de  temps  en  temps  dans  la  conversa- 
tion le  nom  d'un  pur-sang  célèbre;  %^  ceux  qui 
cultivent  le  cheval  comme  on  a  dit  qu'un  nouvel 
académicien  cultivait  la  littérature,  c'est-à-dire 
d'une  façon  très  discrète.  Ces  amateurs  mysté- 
rieux et  platoniques   possèdent   de  fringants 
chevaux  de  selle  et  de  brillants  attelages,  mais 
il  est  impossible  de  s'en  douter»  si  ce  n'est  lors- 
que leur  appartement  est  à  louer,  et  qu'on  peut 
visiter  leurs  écuries,  ou  bien  encore  en  aperce* 
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vaut  lear  chiffre  oa  leurs  armoiries  sar  les  cou- 
vertures de  superbes  coursiers  que  des  grooms 
promènent  à  sept  heures  du  matin.  Quant  aux 
maîtres  de  ces  trésors  hippiques ,  ils  ne  sortent 
Jamais  qu'en  remise  ou  en  cabriolet  de  place. 

Il  est  Juste  cependant  de  reconnaître  que  le 
Jockey-Club  compte  parmi  ses  membres  une 
grande  partie  des  illustrations  actuelles  du  sport 
français»  qui  sont  MM.  dé  Normandie,  de 
Yaublanc ,  Edgar  Ney ,  prince  de  la  Moskowa , 
Allouard,  lord  Seymonr,  de  Curnieu>  de  Mira- 
mont  ,  Perregaux ,  de  Croi ,  Sabatier,  Ernest 
Leroy ,  de  Tournon ,  Lecoulteux ,  Charles  Laf- 
fitte,  de  Lavalette,  etc. 

Le  Jockey-Club  a  tenté  d'Introduire  en  France 
tous  les  usages  des  genilemen-riders  d' outre- 
Manche;  mais  les  mœurs  et  le  caractère  natio- 
nal, moins  prompts  à  se  transformer  sous  l'in- 
fluence de  l'anglomanie ,  ont  refusé  d'accepter 
la  plupart  de  ces  importations  britanniques. 
Ainsi ,  quoi  qu'on  en  ait  fait,  les  courses  n'ex- 
citent encore  dans  les  masses  qu'un  Intérêt  très 
médiocre  et  très  borné.  On  serait  même  tenté 
de  croire,  d'après  ce  qui  s'est  passé  l'année 
dernière  aux  courses  d'automne  de  Chantilly, 
que  cet  Intérêt,  bien  loin  de  s'accroître,  va  au 
contraire  en  s'affaiblissant.  Ainsi  encore  les 
Sieeple-Chasses  (courses  au  clocher)  ont  vaine- 
ment essayé  de  se  naturaliser  de  ce  côté-ci  du 
détroit.  Le  public  français  n'a  pu  comprendre 
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le  but»  ratilitô  et  le  ebarme  de  cet  exercice  de 
casse-cou,  de  ces  chutes  fangeuses  on  sanglantes 
de  chevaux  et  de  cavaliers.  Après  une  douzaine 
de  représentations t  qui  tontes  ont  fait  fiasco, 
le  théâtre  de  la  Croix-de*BorDy  a  été  définitive* 
meut  abandonné. 

On  sait  que  ie  peuple  anglais  est  généralement 
possédé  de  la  monomanie  des  paris.  Cette  pas- 
sion  s'exerce  surtout  dans  le  cercle  du  monde 
hippique.  En  dehors  de  l'agio  énoi'me  et  contN 
nuel  auquel  donnent  lieu  les  courses  publiques, 
des  paris  particuliers  s'établissent  joarnellement 
sur  des  tours  de  force  de  vitesse  chevaline  ou 
d'habileté  équestre.  Par  exemple  t   un  cheval 
anglais-nommé  Jom*TAonUy a  fait,  attelé,  qua- 
rante lieues  anglaises  en  neuf  heures  et  demie: 
un  M.  Osbaldeston  a  gagné  des  paris  considé- 
rables en  faisant  quatre-vingts  lieues  en  neuf 
heures  et  quart  sur  un  certain  nombre  de  che* 
vaux  disposés  en  relais.  Dans  ce  genre  de  paris, 
comme  partout,  le  caractère  britannique  se 
livre  souvent  à  son  goût  pour  les  excentricités. 
Nous  nous  bornerons  à  citer,  comme  échantil- 
lon ,  ie  jeune  mar(|uis  de  Waterford  ,  qui  der- 
nièrement a  parié  de  sauter  à  cheval  une  bar- 
rière de  quatre  pieds  et  demi  dans  sa  chambre 
à  coucher. 

Nos  sportsmen  ont  vouiUi  eux  aussi ,  se  lancer 
dans  les  paris  excentriques.  On  a  parlé  d'une 
partie  de  billard  jouée  a  cheval  dans  une  des 
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salies  du  Jockey^CIiib  ;  raais  il  y  a  vingt-cinq 
ans  qa'nn  écayer  français  avait  surpassé  en  ce 
genre  les  Anglais  eux-mêmes.  En  1817,  M.  Testa 
de  Brizzi  paria  d'exécuter  sur  son  cheval  une 
ascension  en  ballon.  L'aérostat  fut  lancé  du 
plateau  de  Meudon  ;  la  monture  et  le  cavalier 
sortirent  sains  et  saufs  de  cette  périlleuse  en- 
treprise.     ► 

Le  sport  français  devait  également  se  faire 
une  loi  d'emprunter  à  son  modèle  d'Angleterre 
un  de  ses  plaisirs  favoris,  nous  voulons  parler 
des  grandes  chasses  à  courre.  Grâce  à  son  opu- 
lence ,  l'aristocratie  anglaise  peut  se  livrer  à  ce 
divertissement  avec  tout  le  luxe  et  le  faste  qu'il 
comporte  essentiellement.  On  compte  en  Angle- 
terre plus  de  deux  cents  magnifiques  équipages 
de  chasse.  Ajoutons  que  les  Nemrods  britan*- 
niques  se  font  un  point  d'honneur  de  ne  reculer 
devant  aucun  obstacle ,  de*  franchir   tous  les^ 
murs,  les  haies  et  les  fossés  qui  peuvent  se  pré- 
senter; un  bras  démis,  une  côte  enfoncée,  ne 
sont  pas  même  une  excuse  suffisante  pour  quit- 
ter la  partie.  De  cette  façon  le  chasseur  est  . 
souvent  plus  exposé  que  le  gibier. 

Les  sportsmen  français  n'ont  pas  cru  devoir, 
et  avec  raison,  adopter  ce  système  d'inptlle 
bravade ,  grâce  auquel  on  ne  saurait  entrer  en 
chasse  sans  avoir  fait  préalablement  son  testa- 
ment. Mais  sur  d'autres  points  beaucoup  plus 
essentiels,  l'imitation  anglaise  n'a  pu*ètre  oora- 
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plète.  Plastoorg  de  nos  Jeones  lions  ayant  la 
prétention  de  courir  Uê  chasses,  sont  obligés, 
en  raison  de  leurs  minces  fortunes,  de  former 
des  espèces  de  sociétés  en  participation  et  en 
commandite,  pour  se  procurer  deux  on  trois 
couples  de  chiens  d'espèce  douteuse ,  un  piqnenr 
apocryphe ,  voire  un  cerf  de  louage ,  de  recoorlr 
en  un  mot  à  ces  expédients  économiques  dont  la 
mesquinerie  ressort  encore  davantage  lorsqu'ils 
s'appliquent  à  des  choses  de  luxe. 

Il  existe  cependant  aujourd'hui  en  France 
quelques  équipages  de  chasse  au  grand  complet 
et  un  certain  nombre  d'habiles  et  liardis  chas- 
seurs. Nous  citerons  entre  autres  les  princes  de 
Chalais  et  de  Wagram ,  MM.  Shickler,  de  l'Aigle , 
de  Perthuis,  de  Mac-Mahon,  de  Nanteull,  de 
Lancosme  Brèves ,  de  Coislin ,  de  Plaisance ,  de 
GrefTeulih,  etc. 

Au  Jocitey-Club  et  dans  le  monde  du  sport, 
la  considération  sociale  se  mesure  assez  souvent 
au  nombre  de  chevaux  que  l'on  possède,  au 
luxe  et  à  la  réputation  des  écuries.  Aussi  nos 
gentlemenriders  attachent-ils  la  plus  grande 
Importance  à  n'avoir  chez  eux  que  des  coursiers 
d'une  noblesse  authentique  et  comptabt  pour 
le  moins  sept  ou  huit  quartiers.  A  cet  effet ,  Ils 
aonsultent  religieusement  le  stuMook  et  les 
pedigrees  (le  nobiliaire  et  la  généalogie  parti- 
culière des  pur-sang).  On  compte  aujourd'hui 
beaucoup  de  d'Hozier  cWyalins. 
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Halntenant  qaelaaes  écaries  fashionables ,  et 
notamment  celles  -de  MM.  Hope  et  Shtckler, 
sont  coDStrnites  avec  sn  laxe  asiatique'^  avec 
des  pavéB  de  marbre ,  des  fontaines  Jaillissan- 
tes ,  «te.  C'est  une  des.  parties  de  la  maison  qai 
absorbe  le  plas  l'attention  da  raattre ,  d'aotant 
fnienx  qae  ces  écuries  aristocratiques  ne  ren- 
ferment ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  des 
ctievaox  de  race  anglaise.  Or,  ces  (shevaax  exi- 
gent les  soins  les  plus  attentifs  et  les  plus  déli- 
eats.  Écoutons,  sur  ce  sujet,  M.  Huzard  père  : 
<x  Les  chevaux  de  course ,  ou  de'  la  première 
»  classe,  sont ,  en  Angleterre ,  un  grand  objet 
»  de  luxe  et  dé  dépense.  Plusieurs  familles  très 
»  riches  ont  été  ruinées  par  les  paris  multipliés 
»  et  extravagants  auxquels  ces  chevaux  donnent 
»  lieu  dans  les  courses,  et  par  les  dépenses 
»  excessives  que  leur  entretien  occasionne.  On 
»  croira  difficilement,  par  exemple,  qu'on  a 
»  porté  l'excès  des  soins  Jusqu'à  faire  sabler  ou 
»  grevcx  des  pâturages  entiers,  pour  que  l'herbe, 
»  forcée  de  se  faire  un  passage  à  travers  le  sable 
»  et  les  pierres,  fût  plus  fine,  et  plus  approchant 
»  de  celle  du  pays  d'où  ces  chevaux  sont  origi- 
»  naires;  que  le*  foin  qu'on  leur  donne  est  trié 
»  de  manière  à  n'y  laisser  que  l'herbe  la  plus 
»  délicate ,  ^ans  la  crainte  que  le  foin  ordinaire 
^  tfe  leur  altère  la  poitrine  ;  que  le  grain  est 
»  également  choisi,  et  que  le  meilleur,  quel 
»  qu'en  soit  le  prix ,  n'est  pas  trop  bon  pour 
n  eux;  que  chacun  de  ces  chevaux  a ,  pour  le 
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»  servir,  trois  oa  quatre  palefreniers  {growÊu, 
i>  jockeyê) ,  dont  le  moindre  coûte  5  à  6  gainées 
j»  (1^  à  IISO  frO  par  mois,  et  qoi  n'ont  d'antres 
»  oceapatioasquede  les  bouchonner,  les  frotter, 
»)  les  promener,  les  médicamenter,  etc.;  qu'on 
i>  fait  tiédir  ou  chauffer  leur  boisson  l'hiver  ; 
»  qu'on  choisit  également  celle  qui  doit  lenr 
»  être  donnée  ;  et  qu'enfin  on  leur  prodigue  des 
»  soins  minutieux  et  rldleules ,  iaoonnas  même 
»  aux  Arabes.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  Jusqu'à  ce  moment  des 
nombreux  soucis  et  des  graves  préoccupations 
du  sport ,  suflQrait  pour  prouver  que  la  vie  d'un 
gentleraan»rider  n'est  pas,  ainsi  qu'où  le  suppose 
assez  généraleraenl ,  une  existence  toute  de 
loisirs.  Que  serait-ce  si  nous  parlions  des  émo- 
tions profondes ,  des  discussions  aigres  et  même 
desanimosités  auxquelles  donnent  lieu  dans  le 
monde  hippique  de  simples  dissidencesd'opinions 
en  matière  de  système  d'équitation  ou  de  race 
chevaline?  Malheur  surtout  au  sportsman  con-' 
cillant  qui ,  dans  de  semblables  questions ,  veut 
faire  de  l'éclacUsme  1  il  s'expose  à  subir  (morale* 
ment)  un  supplice  analogue  à  celui  d'Blppoiyte 
déchiré  par  les  chevaux. 

On  prétend  que  M.  le  duc  de  Y a  été  refusé 

au  Jockey*- Club  uniquement  parce  qu'il  était 
connu  ,en  fait  d'opinions  hippiques,  pour  prér 
férer  les  trotteurs. 

Notre  sujet  nous  conduit  naturellement  à  dire 
un  mot  sur  la  situation  chevaline  de  la  France 
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Â  l'époque  actaelle.  Cette  question  est  d'une 
tiaate  importance  ;  car  elle  intéresse  n6tre  indé* 
pendance  nationale  et  notre  puissance  militaire. 
A  ceux  qui  pourraient  douter  encore  de  cette 
vérité  .  il  nous  suffirait  de  citer  ces  paroles  de 
Napoléon  :  Si,  après  les  batailles  de  Lulzen  et  de 
Baulxen,  j'avais  eu  de  la  cavalerie ,  f  aurais 
reconquis  VEurope, 

Nous  Jouissons  en  ce   moment  d'une  foule 
d'institotionsofficiellesetqnasi-offlcieiles,  ayant, 
dit-on ,  pour  but  d'accrottre  et  d'améliorer  la 
production  indigène.  Nous  avons  une  adminis*- 
tratlon  des  haras  fondée  en  1665  par  Colbert , 
supprimée  en  1790,  rétablie  en  1806,  et  qui,  depuis 
son  rétablissement ,  a  dépensé  une  somme  de 
quatre-vingt  millions.  On  a  adopté  en  principe 
que  le  pur*sang  anglais  est  le  meilleur  produc^ 
teur.  Depuis  vingt-cinq  ans ,  le  gouvernement  a 
multiplié  chez  nous  les  cotfrses  à  l'anglaise ,  et 
prodigué  l'argent  pour  les  prix  olympiques  et 
les  primes  d'encouragement.  Nous  avons  en 
outre  une  foule  de  comicesbippiques  et  agricoles, 
puis  enfin  le  Jockey-€lub  cul  se  dit ,  lui  aussi , 
fondé  dans  un  but  d* amélioration.  Noos  ne  dis- 
cuterons pas  théoriquement  la  question  de  savoir 
si  ces  moyens  étaient  les  meilleurs  pour  arriver 
au  but  proposé;  nous  nous  bornerons  à  les  Juger 
par  les  résultats  qu'ils  ont  produits.  Or,  ces 
résultats  les  voici  : 

Depuis  vingt-cinq  ans,  non  seulement  Tes-- 
pèce  chevaline  en  France  ne  s'est  pas  améliorée, 
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mais  encore  plosienrs  de  nos  anciennes  races  « 
Jadis  fort  estimées ,  entre  autres  celles  do  Li* 
monsin  et  de  l'Auvergne ,  se  sont  oo  abâtardies 
ou  ont  complètement  disparu.  Notre  prodaction 
indigène  est  de  plus  en  plus  pauvre  ;  on  ne 
compte   actuellement  en   France    qu'environ 
2,500,000  chevaux  «  c'est-à-dire  à  peu  près  sept 
cbevaux  pour  cent  vingt-cinq  habitants;  tandis 
qu'en  Autriche  »  par  exemple ,  la  proportion  est 
de  neuf  chevaux  par  cinquante  habitants.  Pour 
les  remontes  de  notre  cavalerie,  force  nous  est  de 
nous  adresser  à  l'étranger,  dont  nous  sommes 
ainsi  dépendants  et  tributaires.  De  1823  à  1840, 
une  somme  de  87,000,000  a  été  dépend  hors  da 
territoire  en  eiportations  de  ce  genre.  Nos  régi- 
ments t  ceux  de  troupes  légères  surtout ,  sont 
déplorablement  montés.  Le  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr  a  écrit  :  «  La  cavalerie  doit  être  consi- 
dérée comme  le$  yeux   ei  les   jambes  d'une 
armée  ;  »  d'après  cela ,  il  faudrait  conclure  que 
nous  avons  actuellement  une  armée  borgne  et 
boiteuse. 

Encore  une  fois,  ces  tristes  résultats  ont  eu 
lieu  depuis  qu'on  s'est  mis  de  tous  côtés  à 
protéger  officiellement  et  officieusement  la  pro- 
duction indigène.  A  cette  heure,  l'empire  otto- 
man meurt  d'un  excès  de  protection;  fasse  le 
ciel  que  les  chevaux  français  n'éprouvent  pas  le 
même  sorti 
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